LA NOSTALGIA ES UN PAJARO QUE ENCIENDE SU RUMOR EN LA NOCHE

En una ciudad de provincia. En una ciudad con tiendas de ultramarinos y
angeles que cruzan el cielo en bicicleta. Es una tarde de domingo, a eso de la
tibia luz del anochecer cuando aun no han dado las ocho.

Bajo la dulce curva de los soportales las muchachas como yedras fragantes
ensuefian el melado torso de los jovenes.

Mi memoria advierte esa dicha, el celeste vapor que los labios exhalan entre
palabras secretas. Lo que recuerdo es hermoso, como el aceite que resbala de
una tea encendida y fulgente se esparce sobre los cuerpos desnudos, sobre el
subito marmol de los amantes dormidos.

Lo que borda la ternura sobre los valles del Bierzo, lo que lentamente abolido
aun palpita como un rubi en el melodioso pico de los pajaros. Asi os he sentido,
libres y gozosos dias donde vivi cansado por la luz, radiante, estremecido, hijo
de la tristeza y los reldampagos.

En una ciudad de provincia. En una ciudad con escaparates y jardines y trenes
silenciosos.
En una oscuridad amenazada por el muro cinerario de la aurora.

El otofio era bello, nuestros pensamientos tenian la sonrisa del nifio que se
bafia en el rio.

Como nacidos del puente o de la torre, como la piedra, despacio, el deseo de la
aventura fue huyendo de nosotros, como la albahaca de los oteros de junio,
como el jaspe que lanzado por la honda silba brillante hacia los cielos.

Llueve, esa gente que soy y que conozco ha salido a la calle, al céfiro suave de
los dialectos del monte. La noche ha puesto lamparas apagadas en los nidos
vacios, solitarios pastores en las tristes cafiadas del otofio.

Ya lo sabéis, como esa postal borrada por el sol que guarda en su zurrén un
cartero celoso.

Juan Carlos Mestre, Antifona de otofio en el valle del Bierzo



