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Miguel Hernández, 
quédate entre 
nosotros El tremendo
infortunio padecido por 

Miguel Hernández en su cortísima                                      vida
(1910-1942) acabó transformándose, a la vuelta de unas
generaciones, en fortuna literaria. Digo esto porque no a todos los
poetas les toca en suerte ser reconocidos como autores de unos cuantos textos míticos
–“Elegía a Ramón Sijé” y “Nanas de la cebolla” serían paradigmas— a los que sus
devotos, a fuerza de memorizarlos y de difundirlos, les han otorgado una vitola de sa-
cralidad. Así es cómo aquel muchacho de Orihuela, terco en su vocación literaria y
portavoz de un tiempo malherido, ha pasado también a pertenecer al futuro. Me
atrevería incluso a decirles a las nuevas generaciones que Miguel es mucho  más suyo 

que de sus bisabuelos. Aquellos lo vieron inmerso en una 
historia por cuyos desgarros parecía írsele la palabra –como

sucedió  con tantos poetas atados a la actualidad más ra-
biosa- por los desagües de lo puramente coyuntural. Pero Miguel Hernández sabía,
con Antonio Machado, que  el  poeta que quiere  ser  muy de hoy corre el riesgo de no
ser de mañana. Y sabía cómo evitarlo. La clave consistía en desplazar siempre



–hablara de lo que hablara— todo el interés del poema hacia el plano formal. No en
vano, el de Orihuela ha sido uno de los poetas de más rigurosa formación clásica –en
cada verso suyo cabe todo el Barroco— que ha conocido el siglo XX español. Esa
preparación minuciosa, que tantas veces se desdibuja para insistir en el pastor espon-
táneo y agreste le permite hacer una taracea verbal absolutamente espléndida. Hoy
sigue admirando por su dominio del ritmo, por su creatividad metafórica y por su
grandeza expresiva. Su escritura siempre asciende a la categoría desde la anécdota y
lo que parecía trivial se transfigura, por obra y gracia de una lengua poética persona-
lísima, en sublime. A mi juicio, esto es lo que hace a Miguel distinto de todos los
demás poetas: esto y la capacidad de instalarse en el poema con la espesura entera de
su sangre. Al leerlo, arraiga en el lector la certeza de que nada allí es falso: la persona
de carne y hueso desplaza al personaje que quisiera ocupar la escritura y engañarnos
con su apariencia de maniquí, con su pulsión sintética.

Rigor y verdad: he aquí la fórmula poética de Hernández, la marca de su casa-
poema. Todo lo que esa obra tiene de ineludible –de El rayo que no cesa a Viento del
pueblo, de El hombre acecha a Cancionero y romancero de ausencias- viene marcada a
fuego por esas dos pasiones: la pasión idiomática y la pasión vital. Fuera de ellas no
hay escritura que perdure. La primera de las dos hunde sus raíces en la lengua de la
tribu: la que hablaron y escribieron Góngora y Calderón, la que hablaron y nunca su-
pieron escribir los hortelanos de Orihuela. La segunda de las pasiones –la del amor, la
de la vida, la de la muerte— baja a los solares del espíritu, allí donde el hombre
queda desnudo de sus máscaras. Por eso, Miguel nos pertenece tanto a todos: porque
fue de tan de su tiempo y tan intemporal.

Hacia ese tiempo aún por venir (“porvenir de mis hueso y de mi amor”), tan es-
peso de jóvenes y de utopías, deben arrastrar los versos hernandianos todo su sedi-
mento ético. Hace mucha falta una voz que siga recordando, en medio del
adocenamiento común, valores como la libertad, el compromiso con los vejados por
la vida (o por los usurpadores de la vida), la devolución de la naturaleza a su sitial sa-
grado, la rectitud como norma de conducta personal y comunitaria, el coraje cívico,
la cercanía sin condiciones a los santos inocentes: “Me duele ese niño hambriento /
como una grandiosa espina, / y su vivir ceniciento / revuelve mi alma de encina”. Así
pensaba y escribía Miguel Hernández. Su  palabra no es sólo de ayer, no es sólo de
hoy: antes al contrario, conocerá su plenitud cuando vayan llegando lectores que ni
siquiera se han puesto aún en camino.
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Ascensión de la escoba

Coronada la escoba de laurel, mirto, rosa,
es el héroe entre aquellos que afrontan la basura.

Para librar del polvo sin vuelo cada cosa
bajó, porque era palma y azul, desde la altura.

Su ardor de espada joven y alegre no reposa.
Delgada de ansiedad, pureza, sol, bravura,

azucena que barre sobre la misma fosa,
es cada vez más alta, más cálida, más pura.

¡Nunca! La escoba nunca será crucificada
porque la juventud propaga su esqueleto

que es una sola flauta, muda, pero sonora.

Es una sola lengua, sublime y acordada.
Y ante su aliento raudo se ausenta el polvo quieto,
y asciende una palmera, columna hacia la aurora.

Cancionero y Romancero de ausencias
(1938-1941)

Este poema lo escribió Miguel Hernández en septiembre de 1939, estando ya preso
en la cárcel madrileña de Torrijos, al ser sancionado por no cantar con atención sufi-
ciente el «Cara al Sol». La escoba hecha del arbusto de mirto tan gongorino, objeto hu-
milde –como la humilde cebolla de las Nanas—, se convierte en metáfora de su
resistencia, evocando la alegría, la inocencia de una juventud que asciende como la pal-
mera, y se hace oír, aun en el silencio.



Este pliego acabose de imprimir el 30 de octubre de 2010, 
en Vitigudino (Salamanca), como homenaje  

del Instituto de Educación Secundaria “Venancio Blanco”
al poeta Miguel Hernández en el centenario de su nacimiento.


