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Miguel Herndndez en su cortisima vida
(1910-1942) acabé transformandose, a la vuelta de unas
generaciones, en fortuna literaria. Digo esto porque no a todos los

poetas les toca en suerte ser reconocidos como autores de unos cuantos textos miticos
—“Elegia a Ramoén Sijé” y “Nanas de la cebolla” serian paradigmas— a los que sus
devotos, a fuerza de memorizarlos y de difundirlos, les han otorgado una vitola de sa-
cralidad. Asi es como aquel muchacho de Orihuela, terco en su vocacion literaria y
portavoz de un tiempo malherido, ha pasado también a pertenecer al futuro. Me
atreveria incluso a decirles a las nuevas generaciones que Miguel es mucho mas suyo
que de sus bisabuelos. Aquellos lo vieron inmerso en una
historia por cuyos desgarros parecia irsele la palabra —como
sucedié con tantos poetas atados a la actualidad mas ra-
biosa- por los desagiies de lo puramente coyuntural. Pero Miguel Hernandez sabia,
con Antonio Machado, que el poeta que quiere ser muy de hoy corre el riesgo de no

ser de manana. Y sabia cémo evitarlo. La clave consistia en desplazar siempre



—hablara de lo que hablara— todo el interés del poema hacia el plano formal. No en
vano, el de Orihuela ha sido uno de los poetas de mds rigurosa formacién clasica —en
cada verso suyo cabe todo el Barroco— que ha conocido el siglo XX espanol. Esa
preparacién minuciosa, que tantas veces se desdibuja para insistir en el pastor espon-
taneo y agreste le permite hacer una taracea verbal absolutamente espléndida. Hoy
sigue admirando por su dominio del ritmo, por su creatividad metaférica y por su
grandeza expresiva. Su escritura siempre asciende a la categoria desde la anécdota y
lo que parecia trivial se transfigura, por obra y gracia de una lengua poética persona-
lisima, en sublime. A mi juicio, esto es lo que hace a Miguel distinto de todos los
demas poetas: esto y la capacidad de instalarse en el poema con la espesura entera de
su sangre. Al leerlo, arraiga en el lector la certeza de que nada alli es falso: la persona
de carne y hueso desplaza al personaje que quisiera ocupar la escritura y engafiarnos
con su apariencia de maniqui, con su pulsién sintética.

Rigor y verdad: he aqui la f6rmula poética de Hernandez, la marca de su casa-
poema. Todo lo que esa obra tiene de ineludible —de El rayo que no cesa a Viento del
pueblo, de El hombre acecha a Cancionero y romancero de ausencias- viene marcada a
fuego por esas dos pasiones: la pasién idiomatica y la pasién vital. Fuera de ellas no
hay escritura que perdure. La primera de las dos hunde sus raices en la lengua de la
tribu: la que hablaron y escribieron Géngora y Calderén, la que hablaron y nunca su-
pieron escribir los hortelanos de Orihuela. La segunda de las pasiones —la del amor, la
de la vida, la de la muerte— baja a los solares del espiritu, alli donde el hombre
queda desnudo de sus mascaras. Por eso, Miguel nos pertenece tanto a todos: porque
fue de tan de su tiempo y tan intemporal.

Hacia ese tiempo atin por venir (“porvenir de mis hueso y de mi amor”), tan es-
peso de jovenes y de utopias, deben arrastrar los versos hernandianos todo su sedi-
mento ético. Hace mucha falta una voz que siga recordando, en medio del
adocenamiento comun, valores como la libertad, el compromiso con los vejados por
la vida (o por los usurpadores de la vida), la devolucién de la naturaleza a su sitial sa-
grado, la rectitud como norma de conducta personal y comunitaria, el coraje civico,
la cercania sin condiciones a los santos inocentes: “Me duele ese nifio hambriento /
como una grandiosa espina, / y su vivir ceniciento / revuelve mi alma de encina”. Asi
pensaba y escribia Miguel Hernandez. Su palabra no es sélo de ayer, no es sélo de
hoy: antes al contrario, conocera su plenitud cuando vayan llegando lectores que ni

siquiera se han puesto atin en camino.
Antonio Sanchez Zamarreno
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Este poema lo escribié Miguel Hernandez en septiembre de 1939, estando ya preso
en la carcel madrileiia de Torrijos, al ser sancionado por no cantar con atencién sufi-
ciente el «Cara al Sol». La escoba hecha del arbusto de mirto tan gongorino, objeto hu-
milde —como la humilde cebolla de las Nanas—, se convierte en metafora de su
resistencia, evocando la alegria, la inocencia de una juventud que asciende como la pal-

mera, y se hace oir, aun en el silencio.

Ascension de la escoba

Coronada la escoba de laurel, mirto, rosa,
es el héroe entre aquellos que afrontan la basura.
Para librar del polvo sin vuelo cada cosa
bajé, porque era palma y azul, desde la altura.

Su ardor de espada joven y alegre no reposa.
Delgada de ansiedad, pureza, sol, bravura,
azucena que barre sobre la misma fosa,
es cada vez mas alta, mas calida, mas pura.

:Nunca! La escoba nunca sera crucificada
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porque la juventud propaga su esqueleto
que es una sola flauta, muda, pero sonora.

Es una sola lengua, sublime y acordada.
Y ante su aliento raudo se ausenta el polvo quieto,

y asciende una palmera, columna hacia la aurora.

Canctonero y Romancero de ausencias

(1938-1941)
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Pliegs de Resenos Liferarias

Este pliego acabose de imprimir el 30 de octubre de 2010,
en Vitigudino (Salamanca), como homenaje
del Instituto de Educacién Secundaria “Venancio Blanco”
al poeta Miguel Herndndez en el centenario de su nacimiento.



