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OBJETIVOS: 
 
• Utilizar el teatro y la música como instrumentos de comunicación y representación 

del mundo y éstos, a su vez, como base del pensamiento y del conocimiento. 
• Relacionar las expresiones literarias con otras manifestaciones artísticas, como el 

teatro y la música, con el fin de potenciar las funciones de comunicación y 
representación como expresión de preocupaciones esenciales del ser humano. 

• Favorecer el desarrollo de una competencia artística y cultural a través de la 
interpretación y valoración de las obras literarias mediante su representación 
teatral. 

 
 
 

CONTENIDOS: 
 
• Tradición y vanguardismo: 

-  El gorrión y el prisionero 
 

• Intención estética: La belleza a través de la imagen: 
- Cartas y Enlace 
- Llegó con tres heridas 
- Me llamo barro aunque Miguel me llame 
- Después del amor 
- Nanas de la cebolla 
- Elegía 
- Eterna sombra 
- Sino sangriento 
- Vuelo 

• Música en vivo compuesta “ad hoc” para el espectáculo 
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EL GORRIÓN Y EL PRISIONERO 
     (CUENTO INCONCLUSO) 

 

Los gorriones son los niños del aire, la chiquillería de los arrabales, plazas y 
plazuelas del espacio. Son el pueblo pobre, la masa trabajadora que ha de 
resolver a diario de un modo heroico el problema de la existencia. Su lucha 
por existir en la luz, por llenar de píos y revuelos el silencio torvo del 
mundo, es una lucha alegre, decidida, irrenunciable. Ellos llegan, por 
conquistar la migaja de pan necesaria, a lugares donde ningún otro pájaro 
llega. Se les ve en los rincones más apartados. Se les oye en todas partes. 
Corren todos los riesgos y peligros con la gracia y la seguridad que su 
infancia perpetua les ha dado. 

Ave de decisión, gorrión bueno, mejor entre los mejores, era Pío-Pa. Así 
llamaremos a este leve ser de mi cuento. Llevaba su pantaloncillo corto con 
remiendos y su blusa de pluma gris, más remendada que su pantaloncillo, 
con más dignidad que para llevar su corona y su cetro deseara el 
emperador de Carcunda. Volaba a grandes vuelos, y cuando tocaba tierra 
su pata andaba a saltos, rasgo alegre de entusiasmo juvenil. La alegría 
jamás faltó en su nido y en su pecho, donde permaneció arraigada por 
debajo y por encima de las tristezas que van y vienen. Tejió su nido como el 
soldado su tienda, donde le cogía la noche o la batalla por las migajas. No 
ambicionó, como los pájaros señoritiles, parasitarios, ni la rama elevada 
para piar ni el lugar regalado para yacer con la gorriona. Las innumerables 
vueltas que hacía al campo y los también innumerables tropiezos y asaltos 
que allí había experimentado acumularon sobre su cabeza de ajo bello y su 
corazón aleteante cierta sabiduría: llegó a saber más que una rata de 
cárcel: toda la que cabe entre una frente y un corazón loco. 

Y, precisamente, una cárcel, no una jaula cualquiera, fue la causa de su 
gloriosa muerte. Pío-Pa, hemos dicho que así le llamaremos, experimentado 
sorteador de las ballestas, pedradas, trampas y artimañas humanas 
conjuradas contra su leve ser, volaba un día en busca del sustento de sus 
alas, que no es el aire precisamente, y fue a detenerse en un agujero de un 
muro denso de piedra. El agujero tenía rejas, rejas espesas, casi tupidas, 
que impedían el paso a la luz y a la libertad. Porque detrás del muro y el 
agujero se veía, y sólo un pájaro podía permitirse ver aquello, una celda 
con un hombre atalajado de cadenas. Era una de tantas celdas y sólo uno 
de tantos hombres sepultados en la tiniebla de uno de esos edificios que los 
albañiles han construido, a veces para ser sepultura de ellos mismos. A 
duras penas, sólo el ojo luminoso del pájaro es capaz de penetrar y 
esclarecer la tiniebla, consiguió Pío-Pa ver al hombre. Éste le miró, 
deslumbrado como ante un relámpago. Su opaco rostro de preso se iluminó, 
y Pío-Pa halló en sus ojos una mirada pura que en pocos seres se halla, 
aunque se busque con [ilegible], y se sintió recorrido por la confianza. Pío, 
pío, pío, dijo Pío-Pa, como si dijera: Tío, tío, tío. 

- ¿Cómo se atreves a llegar hasta aquí, gorrión loco? 

- Pío, pío, pío. 

- ¿No te da miedo la prisión, no temes la mano del hombre, gorrión feliz? 
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- Pío, pío, pío. 

- ¿No te has visto en la jaula jamás, gorrión sin pensamiento? Viéndote así, 
tan jovial, tan ligero, tan pequeño, me acuerdo de mi hijo. 

- Pío, pío, pío. 

- Oye, si sabes oír - continuó el preso -. Al cabo de un día y una noche me 
voy a morir. Me matarán. Dicen que soy una mala persona y que es preciso 
que muera. No sé qué habré hecho. Ni en sueños ni despierto me acuerdo 
de haber sembrado ni cosechado el mal. Sólo una mujer pudiera salvarme, 
pero su casa está lejos de aquí, en la región más soleada de estas tierras. Y 
habría de recorrerse mucha distancia y mucho pío para llegar hasta ella. Si 
tú pudieras llegar... Pero sólo hay un día y una noche de tiempo... Mañana 
no viviré... Lo siento por mi hijo ¡Quién tuviera tus alas, gorrión loco! 

- Pío, pío, pío - repetía Pío-Pa -. Y entró de un salto en la celda y se posó 
sobre el hombre del preso. Adivinó el hombre con asombro que el ave le 
comprendía, y no se hubiera asombrado si supiera que un gorrión rodado 
sabe más que una rata de cárcel. Se proveyó al instante de lápiz y papel, 
que tenía consigo, y escribió de prisa unas cortas letras. En seguida buscó 
algo con que atar el papel, y hubo de desgarrar la tela de su camisa, y con 
un jirón de la misma anudó el papel al cuello de Pío-Pa, que no cesaba de 
insistir en su pío, pío, pío. 

- Adiós, gorrión loco. ¿Sabrás llegar hasta la mujer que [ilegible]? En la 
región más soleada de esta tierra, en una casa pintada de azul y blanco con 
una palmera y el mar a la puerta vive. ¿Llegarás hoy? ¿Volverás antes de 
mañana con mi salvación? Ya sabes que estoy destinado a morir cuando 
nazca el alba del nuevo día si no estás aquí a esa hora. Ya sabes. 

Se besaron Pío-Pa y el hombre: el hombre como pudo y el pájaro como 
supo. El hombre quedó solitario en su celda, y el pájaro desapareció 
flechado por el agujero en su cielo y en su aire. No sé qué corazón latería 
con más fuerza, si el del hombre o el del gorrión. El hombre quedó más 
opaco en su ser y en su celda, más preso, desaparecidas las breves alas 
audaces, capaces de franquear hasta los muros de una prisión. 

Mis ojos siguieron el vuelo del gorrión andar entre los [ilegible], a través de 
aquella mañana invernal con escarcha y sin una nube. El frío atemorizaba 
los campos. Sólo su valentía de gorrión se atreve con el invierno. Las otras 
aves rehúyen los malos tratos del diciembre y el enero, emigran a los 
países de primavera y verano constantes. Sólo el gorrión permanece ante 
los duros tiempos. 

El mundo es breve para las alas atrevidas. Las de Pío-Pa baten y avanzan 
velozmente. Es un relámpago de pluma que renueva los horizontes por 
momentos. La tierra, abajo, gran punto de escarcha, desencadena su 
redondez girante. Ávido, impaciente por cumplir su misión salvadora, el 
pájaro deja atrás páramos, valles, montes, ciudades, rió, bosques. Las 
horas avanzan con él, y el sol asciende como temeroso de que se produzca 
un choque entre la luz y las plumas. Los gorriones que se cruzan en el 
camino de Pío-Pa sufren el golpe de viento de su velocidad y piensan que 
aquel compañero ha enloquecido. 
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Avanza y avanza. Hasta que se siente rendido y en la necesidad de tomarse 
una tregua. Entonces, desciende y se detiene sobre un árbol para cobrar 
nuevos bríos. Pero la tierra, que no es transparente como el aire, está llena 
de asechanzas. En el aire no es posible el acecho invisible; en la tierra, sí. 
Pío-Pa ignora que, al detenerse, peligra su vida. Un hombre, concentrado 
todo él en apuntarle sobre un arma de pólvora, guiña el ojo, tuerce la boca, 
hunde un dedo en el gatillo del arma con sus manos peludas aferradas a 
ella. La mirada avizora del gorrión no ha reparado en el terrible bulto negro 
que procura disimularse tras un tronco. Suena el disparo. La rama en que 
descansa Pío-Pa cae cortada al suelo. ¿Y el gorrión? ¿Ha sido destrozado? 
Algo del plumón de su pecho flota y se aleja en la brisa. Pero nuestro héroe 
vuela ya muy lejos y muy alto, camino de la casa azul y blanca. No le ha 
sorprendido el incidente. Hecho su corazoncito a todos los golpes, no queda 
en él campo para la sorpresa. Vuela más raudo, más arrebatado, más 
alegre. 

Se cumple el mediodía. Ya la luz llega su madurez. Ya el aire es caliente 
alrededor del pájaro, que penetra en la zona más caliente de la mañana. El 
cansancio se apodera otra vez de sus alas. Otra vez ha de renovarse su 
aliento en un breve descanso. 
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Cartas y Enlace 

El palomar de las cartas 
abre su imposible vuelo 
desde las trémulas mesas 
donde se apoya el recuerdo, 
la gravedad de la ausencia, 
el corazón, el silencio. 
 
Oigo un latido de cartas 
navegando hacia su centro. 
 
Donde voy, con las mujeres 
y con los hombres me encuentro, 
malheridos por la ausencia, 
desgastados por el tiempo. 
 
Cartas, relaciones, cartas: 
tarjetas postales, sueños, 
fragmentos de la ternura, 
proyectados en el cielo, 
lanzados de sangre a sangre 
y de deseo a deseo. 
 
Aunque bajo la tierra 
mi amante cuerpo esté, 
escríbeme a la tierra 
que yo te escribiré. 
 
En un rincón enmudecen 
cartas viejas, sobres viejos, 
con el color de la edad 
sobre la escritura puesto. 
Allí perecen las cartas 
llenas de estremecimientos. 
Allí agoniza la tinta 
y desfallecen los pliegos, 
y el papel se agujerea 
como un breve cementerio 
de las pasiones de antes, 
de los amores de luego. 
 
Aunque bajo la tierra 
mi amante cuerpo esté, 
escríbeme a la tierra, 
que yo te escribiré. 

Cuando te voy a escribir 
se emocionan los tinteros: 
los negros tinteros fríos 

se ponen rojos y trémulos, 
y un claro calor humano 
sube desde el fondo negro. 
Cuando te voy a escribir, 
te van a escribir mis huesos: 
te escribo con la imborrable 
tinta de mi sentimiento. 
 
Allá va mi carta cálida, 
paloma forjada al fuego, 
con las dos alas plegadas 
y la dirección en medio. 
Ave que sólo persigue, 
para nido y aire y cielo, 
carne, manos, ojos tuyos, 
y el espacio de tu aliento. 
 
Y te quedarás desnuda 
dentro de tus sentimientos, 
sin ropa, para sentirla 
del todo contra tu pecho. 
 
Aunque bajo la tierra 
mi amante cuerpo esté, 
escríbeme a la tierra 
que yo te escribiré. 
 
Ayer se quedó una carta 
abandonada y sin dueño, 
volando sobre los ojos 
de alguien que perdió su cuerpo. 
Cartas que se quedan vivas 
hablando para los muertos: 
papel anhelante, humano, 
sin ojos que puedan serlo. 
 
Mientras los colmillos crecen, 
cada vez más cerca siento 
la leve voz de tu carta 
igual que un clamor inmenso. 
La recibiré dormido, 
si no es posible despierto. 
Y mis heridas serán 
los derramados tinteros, 
las bocas estremecidas 
de rememorar tus besos, 
y con su inaudita voz 
han de repetir: te quiero. 
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LLEGÓ CON TRES HERIDAS 

Llegó con tres heridas:  
la del amor,  
la de la muerte,  
la de la vida.  

Con tres heridas viene:  
la de la vida,  
la del amor,  
la de la muerte.  

Con tres heridas yo:  
la de la vida,  
la de la muerte,  
la del amor. 

 

ME LLAMO BARRO AUNQUE MIGUEL ME LLAME 

Me llamo barro aunque Miguel me llame. 
Barro es mi profesión y mi destino 
que mancha con su lengua cuanto lame. 
 
Soy un triste instrumento del camino. 
Soy una lengua dulcemente infame 
a los pies que idolatro desplegada. 
 
Como un nocturno buey de agua y barbecho 
que quiere ser criatura idolatrada, 
embisto a tus zapatos y a sus alrededores, 
y hecho de alfombras y de besos hecho 
tu talón que me injuria beso y siembro de flores. 
 
Coloco relicarios de mi especie 
a tu talón mordiente, a tu pisada, 
y siempre a tu pisada me adelanto 
para que tu impasible pie desprecie 
todo el amor que hacia tu pie levanto. 
 
Más mojado que el rostro de mi llanto, 
cuando el vidrio lanar del hielo bala, 
cuando el invierno tu ventana cierra 
bajo a tus pies un gavilán de ala, 
de ala manchada y corazón de tierra. 
Bajo a tus pies un ramo derretido 
de humilde miel pataleada y sola, 
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un despreciado corazón caído 
en forma de alga y en figura de ola. 
 
Barro en vano me invisto de amapola, 
barro en vano vertiendo voy mis brazos, 
barro en vano te muerdo los talones, 
dándote a malheridos aletazos 
sapos como convulsos corazones. 
 
Apenas si me pisas, si me pones 
la imagen de tu huella sobre encima, 
se despedaza y rompe la armadura 
de arrope bipartido que me ciñe la boca 
en carne viva y pura, 
pidiéndote a pedazos que la oprima 
siempre tu pie de liebre libre y loca. 
 
Su taciturna nata se arracima, 
los sollozos agitan su arboleda 
de lana cerebral bajo tu paso. 
Y pasas, y se queda 
incendiando su cera de invierno ante el ocaso, 
mártir, alhaja y pasto de la rueda. 
 
Harto de someterse a los puñales 
circulantes del carro y la pezuña, 
teme del barro un parto de animales 
de corrosiva piel y vengativa uña. 
 
Teme que el barro crezca en un momento, 
teme que crezca y suba y cubra tierna, 
tierna y celosamente 
tu tobillo de junco, mi tormento, 
teme que inunde el nardo de tu pierna 
y crezca más y ascienda hasta tu frente. 
 
Teme que se levante huracanado 
del blando territorio del invierno 
y estalle y truene y caiga diluviado 
sobre tu sangre duramente tierno. 
 
Teme un asalto de ofendida espuma 
y teme un amoroso cataclismo. 
 
Antes que la sequía lo consuma 
el barro ha de volverte de lo mismo. 
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DESPUÉS DEL AMOR 

No pudimos ser. La tierra  
no pudo tanto. No somos  
cuanto se propuso el sol  
en un anhelo remoto.  
Un pie se acerca a lo claro.  
En lo oscuro insiste el otro.  
Porque el amor no es perpetuo  
en nadie, ni en mí tampoco.  
El odio aguarda su instante  
dentro del carbón más hondo.  
Rojo es el odio y nutrido.  
 
El amor, pálido y solo.  
 
Cansado de odiar, te amo.  
Cansado de amar, te odio. 
 
Llueve tiempo, llueve tiempo.  
Y un día triste entre todos,  
triste por toda la tierra,  
triste desde mí hasta el lobo,  
dormimos y despertamos  
con un tigre entre los ojos. 
 
Piedras, hombres como piedras,  
duros y plenos de encono,  
chocan en el aire, donde  
chocan las piedras de pronto. 
 
Soledades que hoy rechazan  
y ayer juntaban sus rostros.  
Soledades que en el beso  
guardan el rugido sordo.  
Soledades para siempre.  
Soledades sin apoyo. 
 
Cuerpos como un mar voraz,  
entrechocado, furioso. 
 

Solitariamente atados  
por el amor, por el odio. 
Por las venas surgen hombres,  
cruzan las ciudades, torvos. 
 
En el corazón arraiga  
solitariamente todo.  
Huellas sin compaña quedan  
como en el agua, en el fondo. 
 
Sólo una voz, a lo lejos,  
siempre a lo lejos la oigo,  
acompaña y hace ir  
igual que el cuello a los hombros. 
 
Sólo una voz me arrebata  
este armazón espinoso  
de vello retrocedido  
y erizado que me pongo. 
 
Los secos vientos no pueden  
secar los mares jugosos.  
Y el corazón permanece  
fresco en su cárcel de agosto  
porque esa voz es el arma  
más tierna de los arroyos: 
 
«Miguel: me acuerdo de ti  
después del sol y del polvo,  
antes de la misma luna,  
tumba de un sueño amoroso». 
 
Amor: aleja mi ser  
de sus primeros escombros,  
y edificándome, dicta  
una verdad como un soplo.  
 
Después del amor, la tierra.  
Después de la tierra, todo. 
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NANAS DE LA CEBOLLA 

La cebolla es escarcha  
cerrada y pobre:  
escarcha de tus días  
y de mis noches.  
Hambre y cebolla:  
hielo negro y escarcha  
grande y redonda.  

En la cuna del hambre  
mi niño estaba.  
Con sangre de cebolla  
se amamantaba.  
Pero tu sangre,  
escarchada de azúcar,  
cebolla y hambre.  

Una mujer morena,  
resuelta en luna,  
se derrama hilo a hilo  
sobre la cuna.  
Ríete, niño,  
que te tragas la luna  
cuando es preciso.  

Alondra de mi casa,  
ríete mucho.  
Es tu risa en los ojos  
la luz del mundo.  
Ríete tanto  
que en el alma al oírte,  
bata el espacio.  

Tu risa me hace libre,  
me pone alas.  
Soledades me quita,  
cárcel me arranca.  
Boca que vuela,  
corazón que en tus labios  
relampaguea.  

Es tu risa la espada  
más victoriosa.  
Vencedor de las flores  
y las alondras.  
Rival del sol.  
Porvenir de mis huesos  
y de mi amor.  

La carne aleteante,  
súbito el párpado,  
el vivir como nunca  
coloreado.  
¡Cuánto jilguero  
se remonta, aletea,  
desde tu cuerpo!  

Desperté de ser niño.  
Nunca despiertes.  
Triste llevo la boca.  
Ríete siempre.  
Siempre en la cuna,  
defendiendo la risa  
pluma por pluma.  

Ser de vuelo tan alto,  
tan extendido,  
que tu carne parece  
cielo cernido.  
¡Si yo pudiera  
remontarme al origen  
de tu carrera!  

Al octavo mes ríes  
con cinco azahares.  
Con cinco diminutas  
ferocidades.  
Con cinco dientes  
como cinco jazmines  
adolescentes.  

Frontera de los besos  
serán mañana,  
cuando en la dentadura  
sientas un arma.  
Sientas un fuego  
correr dientes abajo  
buscando el centro.  

Vuela niño en la doble  
luna del pecho.  
Él, triste de cebolla.  
Tú, satisfecho.  
No te derrumbes.  
No sepas lo que pasa  
ni lo que ocurre. 
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ELEGÍA 

(En Orihuela, su pueblo y el mío, se 
me ha muerto como del rayo Ramón Sijé, 

con quien tanto quería). 

 

Yo quiero ser llorando el hortelano  
de la tierra que ocupas y estercolas,  
compañero del alma, tan temprano.  

Alimentando lluvias, caracolas  
y órganos mi dolor sin instrumento.  
a las desalentadas amapolas  

daré tu corazón por alimento.  
Tanto dolor se agrupa en mi costado,  
que por doler me duele hasta el aliento.  

Un manotazo duro, un golpe helado,  
un hachazo invisible y homicida,  
un empujón brutal te ha derribado.  

No hay extensión más grande que mi herida,  
lloro mi desventura y sus conjuntos  
y siento más tu muerte que mi vida.  

Ando sobre rastrojos de difuntos,  
y sin calor de nadie y sin consuelo  
voy de mi corazón a mis asuntos.  

Temprano levantó la muerte el vuelo,  
temprano madrugó la madrugada,  
temprano estás rodando por el suelo.  

No perdono a la muerte enamorada,  
no perdono a la vida desatenta,  
no perdono a la tierra ni a la nada.  

En mis manos levanto una tormenta  
de piedras, rayos y hachas estridentes  
sedienta de catástrofes y hambrienta.  

Quiero escarbar la tierra con los dientes,  
quiero apartar la tierra parte a parte  
a dentelladas secas y calientes.  
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Quiero minar la tierra hasta encontrarte  
y besarte la noble calavera  
y desamordazarte y regresarte.  

Volverás a mi huerto y a mi higuera:  
por los altos andamios de las flores  
pajareará tu alma colmenera  

de angelicales ceras y labores.  
Volverás al arrullo de las rejas  
de los enamorados labradores.  

Alegrarás la sombra de mis cejas,  
y tu sangre se irán a cada lado  
disputando tu novia y las abejas.  

Tu corazón, ya terciopelo ajado,  
llama a un campo de almendras espumosas  
mi avariciosa voz de enamorado.  

A las aladas almas de las rosas  
del almendro de nata te requiero,  
que tenemos que hablar de muchas cosas,  
compañero del alma, compañero. 
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ETERNA SOMBRA 

Yo que creí que la luz era mía 
precipitado en la sombra me veo. 
Ascua solar, sideral alegría 
ígnea de espuma, de luz, de deseo. 
 
Sangre ligera, redonda, granada: 
raudo anhelar sin perfil ni penumbra. 
Fuera, la luz en la luz sepultada. 
Siento que sólo la sombra me alumbra. 
 
Sólo la sombra. Sin astro. Sin cielo. 
Seres. Volúmenes. Cuerpos tangibles 
dentro del aire que no tiene vuelo, 
dentro del árbol de los imposibles. 
 
Cárdenos ceños, pasiones de luto. 
Dientes sedientos de ser colorados. 
Oscuridad del rencor absoluto. 
Cuerpos lo mismo que pozos cegados. 
 
Falta el espacio. Se ha hundido la risa. 
Ya no es posible lanzarse a la altura. 
El corazón quiere ser más de prisa 
fuerza que ensancha la estrecha negrura. 
 
Carne sin norte que va en oleada 
hacia la noche siniestra, baldía. 
¿Quién es el rayo de sol que la invada? 
Busco. No encuentro ni rastro del día. 
 
Sólo el fulgor de los puños cerrados, 
el resplandor de los dientes que acechan. 
Dientes y puños de todos los lados. 
Más que las manos, los montes se estrechan. 
 
Turbia es la lucha sin sed de mañana. 
¡Qué lejanía de opacos latidos! 
Soy una cárcel con una ventana 
ante una gran soledad de rugidos. 
 
Soy una abierta ventana que escucha. 
por donde va tenebrosa la vida. 
Pero hay un rayo de sol en la lucha 
que siempre deja la sombra vencida. 
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SINO SANGRIENTO 

De sangre en sangre vengo 
como el mar de ola en ola, 
de color de amapola el alma tengo, 
de amapola sin suerte es mi destino, 
y llego de amapola en amapola 
a dar en la cornada de mi sino. 
 
Criatura hubo que vino 
desde la sementera de la nada, 
y vino más de una, 
bajo el designio de una estrella airada 
y en una turbulenta y mala luna. 
 
Cayó una pincelada 
de ensangrentado pie sobre mi vida, 
cayó un planeta de azafrán en celo, 
cayó una nube roja enfurecida, 
cayó un mar malherido, cayó un cielo. 
 
Vine con un dolor de cuchillada, 
me esperaba un cuchillo a mi venida, 
me dieron a mamar leche de tuera, 
zumo de espada loca y homicida, 
y al sol el ojo abrí por vez primera 
y lo que vi primero era una herida 
y una desgracia era. 
 
Me persigue la sangre, ávida fiera, 
desde que fui fundado, 
y aun antes de que fuera 
proferido, empujado 
por mi madre a esta tierra codiciosa 
que de los pies me tira y del costado, 
y cada vez más fuerte, hacia la fosa. 
 
Lucho contra la sangre, me debato 
contra tanto zarpazo y tanta vena, 
y cada cuerpo que tropiezo y trato 
es otro borbotón de sangre, otra cadena. 
 
Aunque leves, los dardos de la avena 
aumentan las insignias de mi pecho: 
en él se dio el amor a la labranza, 
y mi alma de barbecho 
hondamente ha surcado 
de heridas sin remedio mi esperanza 
por las ansias de muerte de su arado. 
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Todas las herramientas a mi acecho: 
el hacha me ha dejado 
recónditas señales, 
las piedras, los deseos y los días 
cavaron en mi cuerpo manantiales 
que sólo se tragaron las arenas 
y las melancolías. 
 
Son cada vez más grandes las cadenas, 
son cada vez más grandes las serpientes, 
más grande y más cruel su poderío, 
más grandes sus anillos envolventes, 
más grande el corazón, más grande el mío. 
 
En su alcoba poblada de vacío, 
donde sólo concurren las visitas, 
el picotazo y el color de un cuervo, 
un manojo de cartas y pasiones escritas, 
un puñado de sangre y una muerte conservo. 
 
¡Ay sangre fulminante, 
ay trepadora púrpura rugiente, 
sentencia a todas horas resonante 
bajo el yunque sufrido de mi frente! 
 
La sangre me ha parido y me ha hecho preso, 
la sangre me reduce y me agiganta, 
un edificio soy de sangre y yeso 
que se derriba él mismo y se levanta 
sobre andamios de huesos. 
 
Un albañil de sangre, muerto y rojo, 
llueve y cuelga su blusa cada día 
en los alrededores de mi ojo, 
y cada noche con el alma mía, 
y hasta con las pestañas lo recojo. 
 
Crece la sangre, agranda 
la expansión de sus frondas en mi pecho 
que álamo desbordante se desmanda 
y en varios torvos ríos cae deshecho. 
 
Me veo de repente, 
envuelto en sus coléricos raudales, 
y nado contra todos desesperadamente 
como contra un fatal torrente de puñales. 
Me arrastra encarnizada su corriente, 
me despedaza, me hunde, me atropella, 
quiero apartarme de ella a manotazos, 
y se me van los brazos detrás de ella, 
y se me van las ansias en los brazos. 
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Me dejaré arrastrar hecho pedazos, 
ya que así se lo ordenan a mi vida 
la sangre y su marea, 
los cuerpos y mi estrella ensangrentada. 
Seré una sola y dilatada herida 
hasta que dilatadamente sea 
un cadáver de espuma: viento y nada. 
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VUELO 

Sólo quien ama vuela. Pero ¿quién ama tanto  
que sea como el pájaro más leve y fugitivo?  
Hundiendo va este odio reinante todo cuanto  
quisiera remontarse directamente vivo.  

Amar... Pero ¿quién ama? Volar... Pero ¿quién vuela?  
Conquistaré el azul ávido de plumaje,  
pero el amor, abajo siempre, se desconsuela  
de no encontrar las alas que da cierto coraje.  

Un ser ardiente, claro de deseos, alado,  
quiso ascender, tener la libertad por nido.  
Quiso olvidar que el hombre se aleja encadenado.  
Donde faltaban plumas puso valor y olvido.  

Iba tan alto a veces, que le resplandecía  
sobre la piel el cielo, bajo la piel el ave.  
Ser que te confundiste con una alondra un día,  
te desplomaste otros como el granizo grave.  

Ya sabes que las vidas de los demás son losas  
con que tapiarte: cárceles con que tragar la tuya.  
Pasa, vida, entre cuerpos, entre rejas hermosas.  
A través de las rejas, libre la sangre afluya.  

Triste instrumento alegre de vestir: apremiante  
tubo de apetecer y respirar el fuego.  
Espada devorada por el uso constante.  
Cuerpo en cuyo horizonte cerrado me despliego.  

No volarás. No puedes volar, cuerpo que vagas  
por estas galerías donde el aire es mi nudo.  
Por más que te debatas en ascender, naufragas.  
No clamarás.  El campo sigue desierto y mudo.  

Los brazos no aletean. Son acaso una cola  
que el corazón quisiera lanzar al firmamento.  
La sangre se entristece de batirse sola.  
Los ojos vuelven tristes de mal conocimiento.  

Cada ciudad, dormida, despierta loca, exhala  
un silencio de cárcel, de sueño que arde y llueve  
como un élitro ronco de no poder ser ala.  
El hombre yace. El cielo se eleva. El aire mueve.  
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ACTIVIDADES: 
 

  LLiitteerraattuurraa::    
 

• ¿Podrías intentar escribir un final para el cuento? 
• ¿Podrías, quizá, escribir una versión diferente del 

cuento? 
• REALIZAR UN ESQUEMA DE LAS CARACTERÍSTICAS DE LA 

POESÍA SURREALISTA Y TRATAR DE ENCONTRARLAS EN LOS 
DIFERENTES POEMAS. 

• HACER EL ANÁLISIS DE UNO DE LOS POEMAS Y EXPLICAR LA 
ESTRUCTURA BÁSICA Y LOS RECURSOS LINGÜÍSTICOS 
UTILIZADOS. 

 

  PPlláássttiiccaa::  
 

Propuesta de construcción de títeres de diferentes 
técnicas a partir de materiales de reciclaje y 
cotidianos, realizando diversos tipos de pájaros con el 
fin de construir un móvil colgante cada alumno y 
organizar una posible exposición como “un canto a la 
libertad”. 
 

  FFiilloossooffííaa::  
 

Realizar una crítica del texto, intentando explicar si a 
través de él se puede distinguir la conciencia mágica 
que se le atribuye y su razonamiento, relacionándolo, si 
es posible, con características de algunas corrientes 
filosóficas. 
 

  HHiissttoorriiaa::  
 

Realizar un estudio del contexto social, económico y 
político de la época de Miguel Hernández, tratando de 
encontrar en los textos alguna intención crítica a 
dichos contextos. EXPLICAR EL RAZONAMIENTO. 
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