MIGUEL DELIBES, PENSAMIENTO Y VALORES

Si hubiera que definir en dos palabras a Miguel Delibes, podria decirse que Delibes
es, ante todo, un hombre de fidelidades -a sus ideas, a sus amigos, a su tierra, también
a su editor-, que ha convertido en literatura sus aficiones, sus viajes, sus
preocupaciones y sus obsesiones, los problemas de su entorno. Y que, ademas, lo ha
hecho manteniendo una absoluta coherencia entre su obra y sus ideas.

Hemos seleccionado algunas de sus ideas mas relevantes en cuanto a su obra literaria
y el oficio de escritor; la caza, su gran aficidén; su patria, Castilla; la fama, la muerte...

Todo termina resumido en su gran virtud, la fidelidad.

OBRA LITERARIA

1. Literatura... Ha sido una auténtica dedicacién. He encontrado en ella el refugio
que no encontraba tan perfecto en el cine o en el café o en el juego; la relacion
de dos se establecia perfectamente entre una persona y un libro. Mi afan al
escribir era intentar comunicar a dos personas, emplear la pluma como
elemento de comunicacién con otros. Escribir es comunicarse con otro.

2. En laliteratura nada hay mas dificil que la sencillez.

3. El periodismo es un borrador de la literatura...Y la literatura es el periodismo
sin el apremio del cierre.

4. Escribir con precisidn no consiste Unicamente en hallar en cada caso el adjetivo
adecuado, sino también el sustantivo, el verbo o el adverbio, es decir, la
palabra. Y es en el manejo de esas palabras, en hallarlas a tiempo y adobarlas
debidamente, donde reside el secreto de un buen escritor.

5. La lengua nace del pueblo; que vuelva a él, que se funda con él porque el
pueblo es el verdadero duefio de la lengua.

6. La novela es un intento de exploracidon en el corazon humano a partir de una
idea que es casi siempre la misma contada con diferente entorno.

7. Tendemos a reducir el lenguaje, a simplificarlo. Nos cuesta armar una frase. De
este modo, los que hablan mucho, tropiezan mucho, y los que miden sus

palabras se van apartando del problema.
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FAMA

15.

Los protagonistas de mis relatos son seres presionados por el entorno social,
perdedores, victimas de la ignorancia, la politica, la organizacién, la violencia o
el dinero.

Dudo mucho que en mis libros haya un solo héroe; todos son antihéroes, pero,
al propio tiempo, todos estdn envueltos en una cdlida mirada de comprension.
He procurado dotarlos de humanidad y de ternura. Una ternura que no
siempre esta a flor de piel, porque muchos de mis personajes son primarios y
bruscos, pero que se adivina en cuanto se les conoce a fondo.

Yo no he sido tanto yo como los personajes que representé en este carnaval
literario. Ellos son, pues, en buena parte mi biografia.

Para escribir un buen libro no considero imprescindible conocer Paris ni haber
leido el Quijote. Cervantes, cuando escribid el Quijote, aun no lo habia leido.

Mi vida de escritor no seria como es si no se apoyase en un fondo moral
inalterable. Etica y estética se han dado la mano en todos los aspectos de mi
vida.

El artista no sabe quién le empuja, cual es su referencia, por qué escribe o por
qué pinta, por qué razén dejaria de hacerlo. En mi caso estaba bastante claro.
Yo escribia para ella. Y cuando falté su juicio, me falté la referencia. Dejé de
hacerlo, dejé de escribir, y esta situacién durd anos. En ese tiempo pensé a
veces que todo se habia terminado.

Yo he tomado en mi literatura una deliberada postura por el débil. En todos mis
libros hay un acoso del individuo por parte de la sociedad y siempre vence ésta.
Y esto en cualquiera de mis protagonistas, por dispares que sean, desde el

I’ll

burgués Cecilio Rubes de "Mi idolatrado hijo Sisi", hasta el Nini de "Las ratas",
gue para sobrevivir tiene que cazar y comer estos animales. A pesar de la
distancia social o de clase que evidentemente existe entre ambos personajes,
en definitiva nos encontramos con dos seres frustrados y acosados por un

entorno social implacable.

La fama no tiene un lugar donde agarrarse que sea realmente positivo.



16. La gloria es un problema de afios, ya que es el tiempo quien decide qué autor

esta destinado a ser olvidado y qué otro estd destinado a perdurar.

CAZA

17. Cazador... Soy un cazador que escribe; es decir, tomé contacto con los
elementos fundamentales de la Castilla profunda mediante mis excursiones de
cazador y pescador. Entonces aprendi a hablar como aquellos castellanos. Y
todos mis libros tienen adentro a esos personajes, desde el ratero de Las ratas
hasta el sefior Cayo de El disputado voto... Podemos decir que mi comunicacién
con el pueblo y mi idioma del pueblo lo aprendi en contacto con estos sefiores
yendo yo alli a una cosa distinta.

18. No soy un escritor que caza, sino un cazador que escribe... Soy un ecologista
que escribe y caza.

19. Son cosas compatibles cazar y amar a los animales. Lo que nos impone nuestra
moral es no emplear ardides ni trampas. Mi cuadrilla y yo hemos abandonado
el campo cuando la canicula o las circunstancias meteoroldgicas hacian la caza
demasiado facil y la enervaban. Cazar no es matar, sino derribar piezas dificiles
tras dura competencia. Esto explica que uno regrese mas satisfecho con dos

perdices abatidas contra prondstico que una docena a huevo.

20. Vida terminada... El cazador que escribe se termina al tiempo que el escritor
gue caza... Terminé como siempre habia imaginado: incapaz de abatir una
perdiz roja ni de escribir una cuartilla con profesionalidad.

21. El hombre moderno vive ajeno a esas sensaciones inscritas en lo profundo de
nuestra biologia y que sustentan el placer de salir al campo.

22. El campo es una de las pocas oportunidades que aun restan para huir.

23. El progreso no sirve... si éste «ha de traducirse inexorablemente en un
aumento de la incomunicacién y la violencia, de la autocracia y la desconfianza,
de la injusticia y la prostitucion del medio natural, de la explotacion del hombre

por el hombre y de la exaltacion del dinero como Unico valor».

CASTILLA



24. Primero conoci mi provincia, mas tarde la amé vy, finalmente, cuando la vi
acosada por la mezquindad vy la injusticia intenté defenderla. Durante ocho
lustros hube de soportar que a Valladolid y Castilla se les acusase de
centralistas, cuando, en rigor, eran las primeras victimas del centralismo... Y
cuando las circunstancias se agravaron y se impuso en el pais la ley del silencio,
yo trasladé a los libros mi preocupacion por lo mio. Y ya no sélo para defender
su economia sino para reivindicar al campesino, a nuestro labrador, su orgullo,
su dignidad, el sabio empleo de nuestro idioma.

25.Si el cielo de Castilla es tan alto, es porque lo levantaron los campesinos de
tanto mirarlo.

26. Valladolid y Castilla... He aqui un hecho cierto: cuando yo tomé la decisién de
escribir, la literatura y el sentimiento de mi tierra se imbricaron. Valladolid y
Castilla serian el fondo y el motivo de mis libros en el futuro..., de ellos he
tomado no sélo los personajes, escenarios y argumentos de mis novelas, sino
también las palabras con que han sido escritas... Aquellas voces que arrullaron
mi infancia fueron el germen de mi expresion futura.

27. Mis campesinos, mi tierra... A las raices iniciales que me ataban a mi ciudad,
habia que ir afiadiendo otras nuevas de las que nunca podria ya desasirme: mis
qgueridos muertos, mi familia, mis amigos, mi Norte de Castilla, mi Escuela de

Comercio, mis calles de todos los dias, mis campesinos, mi tierra....

ENTIERROS Y MUERTE
28. Entierros... Hoy sélo quiero ocuparme de los entierros; de los entierros a la
Federica, con carrozas barrocas, caballos empenachados y aurigas con peluca,
gue es como se hacen los entierros en mi pueblo. Uno, naturalmente, no estd
contra los entierros. Uno estd, mas bien, contra los formalismos falaces. Uno
aboga, en suma, por los entierros sencillos, minoritarios, donde el que vaya,
vaya por sentimiento y no por educaciéon. Tal vez asi se evitaria que en los
entierros se hablara tanto de futbol y que, a la hora de partir, el difunto se
encontrara solo por aquello de que los muertos son los Unicos hombres

puntuales del pais.



29.

30.

La muerte... Tengo la impresién desde chico que estaba amenazado por la
muerte; no la mia, sino la muerte de quienes dependia. Yo era un rapaz de
cuatro o seis afios pero tenia miedo de que me faltaran aquellos que me
proporcionaban elementos para vivir, mis padres.

La pérdida es uno de los moviles del escritor.

FASCISMO

31.

32.
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Fascismo... Mas dificil que vivir bajo el fascismo era que cada grupo creia estar
en posesion de la verdad. Aquello rompid las familias por completo. Unas
familias se rompian, otras morian en el Alcazar de Toledo; era el final mas triste
gue uno podia imaginar para aquella guerra, iniciada como en broma en el
norte de Africa...

Lo mas positivo que se ha demostrado con los regimenes de fuerza, ya sean de
izquierdas o de derechas, es que no le bastan al hombre para vivir. Los hombres
necesitan una atencién mas préxima y personal.

Mi patria es la infancia.

FIDELIDAD

34. Fidelidad... He sido fiel a un periédico, a una novia, a unos amigos, a todo con

lo que me he sentido bien. He sido fiel a mi pasién periodistica, a la caza... Lo
mismo que hacia de chico lo he hecho de mayor, con mayor
perfeccionamiento, con mayor sensibilidad, con mayor mala leche. Siempre he

hecho lo mismo.



