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La idea para este relato me la pro​porcionó mi amigo, el señor Fletcher Robinson, que me ha ayudado además en la línea argumental y en los detalles de ambientación.

A. C. D.

1. El señor Sherlock Holmes

Eseñor Sherlock Holmes, que de ordinario se levanta​ba muy tarde, excepto en las ocasiones nada infrecuentes en que no se acostaba en toda la noche, estaba desayu​nando. Yo, que me hallaba de pie junto a la chimenea, me agaché para recoger el bastón olvidado por nuestro visi​tante de la noche anterior. Sólido, de madera de buena ca​lidad y con un abultamiento a modo de empuñadura, era del tipo que se conoce como «abogado de Penang»1. In​mediatamente debajo de la protuberancia el bastón lleva​ba una ancha tira de plata, de más de dos centímetros, en la que estaba grabado «A James Mortimer, MRCS2, de sus amigos de CCH», y el año, « 1884». Era exactamente la clase de bastón que solían llevar los médicos de cabecera a la antigua usanza: digno, sólido y que inspiraba con​fianza.

-Veamos, Watson, za qué conclusiones llega?

1. Bastón de paseo de cabeza abultada que se fabrica con el tallo de Li​cuala Acutifida, una palma dé Asia oriental.

2. Member of the Royal College of Surgeons (Miembro del Real Colegio de Cirujanos). 
Holmes me daba la espalda, y yo no le había dicho en qué me ocupaba.

-¿Cómo sabe lo que estoy haciendo? Voy a creer que tiene usted ojos en el cogote.

-Lo que tengo, más bien, es una reluciente cafetera con baño de plata delante de mí -me respondió-. Vamos, Watson, dígame qué opina del bastón de nuestro visitan​te. Puesto que hemos tenido la desgracia de no coincidir con él e ignoramos qué era lo que quería, este recuerdo fortuito adquiere importancia. Descríbame al propieta​rio con los datos que le haya proporcionado el examen del bastón.

-Me parece -dije, siguiendo hasta donde me era posi​ble los métodos de mi compañero- que el doctor Morti​mer es un médico entrado en años y prestigioso que dis​fruta de general estimación, puesto que quienes lo conocen le han dado esta muestra de su aprecio.

-¡Bien! -dijo Holmes-. ¡Excelente!

-También me parece muy probable que sea médico ru​ral y que haga a pie muchas de sus visitas.

-¿Por qué dice eso?

-Porque este bastón, pese a su excelente calidad, está tan baqueteado que difícilmente imagino a un médico de ciudad llevándolo. El grueso regatón de hierro está muy gastado, por lo que es evidente que su propietario ha ca​minado mucho con él.

-¡Un razonamiento perfecto! -dijo Holmes.

-Y además no hay que olvidarse de los «amigos de CCH». Imagino que se trata de una asociación local de cazadores', a cuyos miembros es posible que haya atendido profesionalmente y que le han ofrecido en recompensa este pequeño obsequio.

1. La deducción de Watson se explica porque la inicial H sirve en inglés tanto para la palabra hunt, una de cuyas acepciones es «asociación de ca​zadores», como para «hospital».

-A decir verdad se ha superado usted a sí mismo -dijo Holmes, apartando la silla de la mesa del desayuno y en​cendiendo un cigarrillo-. Me veo obligado a confesar que, de ordinario, en los relatos con los que ha tenido us​ted a bien recoger mis modestos éxitos, siempre ha subes​timado su habilidad personal. Cabe que usted mismo no sea luminoso, pero sin duda es un buen conductor de la luz. Hay personas que sin ser genios poseen un notable poder de estímulo. He de reconocer, mi querido amigo, que estoy muy en deuda con usted.

Hasta entonces Holmes no se había mostrado nunca tan elogioso, y debo reconocer que sus palabras me pro​dujeron una satisfacción muy intensa, porque la indife​rencia con que recibía mi admiración y mis intentos de dar publicidad a sus métodos me había herido en muchas ocasiones. También me enorgullecía pensar que había llegado a dominar su sistema lo bastante como para apli​carlo de una forma capaz de merecer su aprobación. Acto seguido Holmes se apoderó del bastón y lo examinó du​rante unos minutos. Luego, como si algo hubiera desper​tado especialmente su interés, dejó el cigarrillo y se tras​ladó con el bastón junto a la ventana, para examinarlo de nuevo con una lente convexa.

-Interesante, aunque elemental -dijo, mientras regre​saba a su sitio preferido en el sofá-. Hay sin duda una o dos indicaciones en el bastón que sirven de base para va​rias deducciones.

-¿Se me ha escapado algo? -pregunté con cierta pre​sunción-. Confío en no haber olvidado nada importante. -Mucho me temo, mi querido Watson, que casi todas sus conclusiones son falsas. Cuando he dicho que me ha servido usted de estímulo me refería, si he de ser sincero, a que sus equivocaciones me han llevado en ocasiones a la verdad. Aunque tampoco es cierto que se haya equivo​cado usted por completo en este caso. Se trata sin duda de un médico rural que camina mucho.
-Entonces tenía yo razón. -Hasta ahí, sí.

-Pero sólo hasta ahí.

-Sólo hasta ahí, mi querido Watson; porque eso no es todo, ni mucho menos. Yo consideraría más probable, por ejemplo, que un regalo a un médico proceda de un hospital y no de una asociación de cazadores, y que cuan​do las iniciales CC van unidas a la palabra hospital, se nos ocurra enseguida que se trata de Charing Cross.

-Quizá tenga usted razón.

-Las probabilidades se orientan en ese sentido. Y si adoptamos esto como hipótesis de trabajo, disponemos de un nuevo punto de partida desde donde dar forma a nuestro desconocido visitante.

-De acuerdo; supongamos que «CCH» significa «hos​pital de Charing Cross»; ¿qué otras conclusiones se pue​den sacar de ahí?

-¿No se le ocurre alguna de inmediato? Usted conoce mis métodos. ¡Aplíquelos!

-Sólo se me ocurre la conclusión evidente de que nues​tro hombre ha ejercido su profesión en Londres antes de marchar al campo.

-Creo que podemos aventurarnos un poco más. Véalo desde esta perspectiva. ¿En qué ocasión es más probable que se hiciera un regalo de esas característi​cas? ¿Cuándo se habrán puesto de acuerdo sus amigos para darle esa prueba de afecto? Evidentemente en el momento en que el doctor Mortimer dejó de trabajar en el hospital para abrir su propia consulta. Sabemos que se le hizo un regalo. Creemos que se ha producido un cambio y que el doctor Mortimer ha pasado del hospi​tal de la ciudad a una consulta en el campo. ¿Piensa que estamos llevando demasiado lejos nuestras deduccio​nes si decimos que el regalo se hizo con motivo de ese cambio?

-Parece probable, desde luego.

-Observará usted, además, que no podía formar par​te del personal permanente del hospital, ya que tan sólo se nombra para esos puestos a profesionales experi​mentados, con una buena clientela en Londres, y un médico de esas características no se marcharía después a un pueblo. ¿Qué era, en ese caso? Si trabajaba en el hospital sin haberse incorporado al personal perma​nente, sólo podía ser cirujano o médico interno: poco más que estudiante posgraduado. Y se marchó hace cinco años; la fecha está en el bastón. De manera que su médico de cabecera, persona seria y de mediana edad, se esfuma, mi querido Watson, y aparece en su lugar un joven que no ha cumplido aún la treintena, afable, poco ambicioso, distraído, y dueño de un perro por el que siente gran afecto y que describiré aproximadamente como más grande que un terrier pero más pequeño que un mastín.

Yo me eché a reír con incredulidad mientras Sherlock Holmes se recostaba en el sofá y enviaba hacia el techo temblorosos anillos de humo.

-En cuanto a sus últimas afirmaciones, carezco de me​dios para rebatirlas -dije-, pero al menos no nos será di​ficil encontrar algunos datos sobre la edad y trayectoria profesional de nuestro hombre.

Del modesto estante donde guardaba los libros relacionados con la medicina saqué el directorio médico y, al buscar por el apellido, encontré varios Mortimer, pero tan sólo uno que coincidiera con nuestro visitante, por lo que procedí a leer en voz alta la nota biográfica.

«Mortimer, James, MRCS, 1882, Grimpen, Dartmoor, Devonshire. De 1882 a 1884 cirujano interno en el hospi​tal de Charing Cross. En posesión del premio Jackson de patología comparada, gracias al trabajo titulado "¿Es la enfermedad una regresión?". Miembro correspondiente de la Sociedad Sueca de Patología. Autor de "Algunos fe​nómenos de atavismo" (Lancet, 1882), "¿Estamos pro​gresando?" (Journal of Psychology, marzo de 1883). Mé​dico de los municipios de Grimpen, Thorsley y High Barrow».

-No se menciona ninguna asociación de cazadores -comentó Holmes con una sonrisa maliciosa-; pero sí que nuestro visitante es médico rural, como usted dedujo atinadamente. Creo que mis deducciones están justifica​das. Por lo que se refiere a los adjetivos, dije, si no recuer​do mal, afable, poco ambicioso y distraído. Según mi ex​periencia, sólo un hombre afable recibe regalos de sus colegas, sólo un hombre sin ambiciones abandona una carrera en Londres para irse a un pueblo y sólo una per​sona distraída deja el bastón en lugar de la tarjeta de visi​ta después de esperar una hora.

-¿Y el perro?

-Está acostumbrado a llevarle el bastón a su amo. Como es un objeto pesado, tiene que sujetarlo con fuerza por el centro, y las señales de sus dientes son perfecta​mente visibles. La mandíbula del animal, como pone de manifiesto la distancia entre las marcas, es, en mi opi​nión, demasiado ancha para un terrier y no lo bastante para un mastín. Podría ser..., sí, claro que sí: se trata de un spaniel de pelo rizado.

Holmes se había puesto en pie y paseaba por la habita​ción mientras hablaba. Finalmente se detuvo junto al hueco de la ventana. Había un tono tal de convicción en su voz que levanté la vista sorprendido.

-¿Cómo puede estar tan seguro de eso?

-Por la sencilla razón de que estoy viendo al perro de​lante de nuestra casa, y acabamos de oír cómo su dueño ha llamado a la puerta. No se mueva, se lo ruego. Se trata de uno de sus hermanos de profesión, y la presencia de usted puede serme de ayuda. Éste es el momento dramá​tico del destino, Watson: se oyen en la escalera los pasos de alguien que se dispone a entrar en nuestra vida y no sabemos si será para bien o para mal. ¿Qué es lo que el doctor James Mortimer, el científico, desea de Sherlock Holmes, el detective? ¡Adelante!

El aspecto de nuestro visitante fue una sorpresa para mí, dado que esperaba al típico médico rural y me en​contré a un hombre muy alto y delgado, de nariz larga y ganchuda, disparada hacia adelante entre unos ojos gri​ses y penetrantes, muy juntos, que centelleaban desde de​trás de unos lentes de montura dorada. Vestía de acuerdo con su profesión, pero de manera un tanto descuidada, porque su levita estaba sucia y los pantalones, raídos. Cargado de espaldas, aunque todavía joven, caminaba echando la cabeza hacia adelante y ofrecía un aire gene​ral de benevolencia corta de vista. Al entrar, sus ojos tro​pezaron con el bastón que Holmes tenía entre las manos, por lo que se precipitó hacia él lanzando una exclama​ción de alegría.

-¡Cuánto me alegro! -dijo-. No sabía si lo había dejado aquí o en la agencia marítima. Sentiría mucho perder ese bastón.

-Un regalo, por lo que veo -dijo Holmes. 
-Así es.

-¿Del hospital de Charing Cross?

-De uno o dos amigos que tenía allí, con ocasión de mi matrimonio.

-¡Vaya, vaya! ¡Qué contrariedad! -dijo Holmes, agi​tando la cabeza.

-¿Cuál es la contrariedad?

-Tan sólo que ha echado usted por tierra nuestras mo​destas deducciones. ¿Su matrimonio, ha dicho?

-Sí, señor. Al casarme dejé el hospital, y con ello toda esperanza de abrir una consulta. Necesitaba un hogar. -Bien, bien; no estábamos tan equivocados, después de todo -dijo Holmes-. Y ahora, doctor James Morti​mer...

-No soy doctor; tan sólo un modesto MRCS.

-Y persona amante de la exactitud, por lo que se ve. 
-Un simple aficionado a la ciencia, señor Holmes, co​leccionista de conchas en las playas del gran océano de lo desconocido. Imagino que estoy hablando con el señor Sherlock Holmes y no...

-No se equivoca; yo soy Sherlock Holmes y éste es mi amigo, el doctor Watson.

-Encantado de conocerlo, doctor Watson. He oído mencionar su nombre junto con el de su amigo. Me inte​resa usted mucho, señor Holmes. No esperaba encon​trarme con un cráneo tan dolicocéfalo ni con un arco supraorbital tan pronunciado. ¿Le importaría que reco​rriera con el dedo su fisura parietal? Un molde de su crá​neo, señor mío, hasta que pueda disponerse del original, sería el orgullo de cualquier museo antropológico. No es mi intención parecer obsequioso, pero confieso que codi​cio su cráneo.

Sherlock Holmes hizo un gesto con la mano para invi​tar a nuestro extraño visitante a que tomara asiento. -Veo que se entusiasma usted tanto con sus ideas como yo con las mías -dijo-. Y observo por su dedo índice que se hace usted mismo los cigarrillos. No dude en encender uno si así lo desea.

El doctor Mortimer sacó papel y tabaco y lió un pitillo con sorprendente destreza. Sus dedos, largos y tembloro​sos, eran tan ágiles e inquietos como las antenas de un in​secto.

Holmes guardó silencio, pero la intensidad de su aten​ción me demostraba el interés que despertaba en él nues​tro curioso visitante.

-Supongo -dijo finalmente-, que no debemos el ho​nor de su visita de anoche y ésta de hoy exclusivamente a su deseo de examinar mi cráneo.

-No, claro está; aunque también me alegro de haber te​nido la oportunidad de hacerlo, he acudido a usted, señor Holmes, porque no se me oculta que soy una persona poco práctica y porque me enfrento de repente con un problema tan grave como singular. Y reconociendo, como yo lo reconozco, que es usted el segundo experto europeo mejor cualificado...

-Ah. ¿Puedo preguntarle a quién corresponde el honor de ser el primero? -le interrumpió Holmes con alguna as​pereza.

-Para una persona amante de la exactitud y de la cien​cia, el trabajo de monsieur Bertillon tendrá siempre un poderoso atractivo.

-¿No sería mejor consultarle a él en ese caso?

-He hablado de personas amantes de la exactitud y de la ciencia. Pero en cuanto a sentido práctico todo el mun​do reconoce que carece usted de rival. Espero, señor mío, no haber...

-Tan sólo un poco -dijo Holmes-. No estará de más, doctor Mortimer, que, sin más preámbulo, tenga la amabilidad de contarme en pocas palabras cuál es exac​tamente el problema para cuya resolución solicita mi ayuda.

2. La maldición de los Baskerville

-Traigo un manuscrito en el bolsillo -dijo el doctor ja​mes Mortimer.

-Lo he notado al entrar usted en la habitación -dijo Holmes.

-Es un manuscrito antiguo.

-Primera mitad del siglo XVIII, a no ser que se trate de una falsificación.

-¿Cómo lo sabe?

-Los tres o cuatro centímetros que quedan al descu​bierto me han permitido examinarlo mientras usted ha​blaba. Una persona que no esté en condiciones de calcu​lar la fecha de un documento con un margen de error de una década, más o menos, no es un experto. Tal vez co​nozca usted mi modesta monografía sobre el tema. Yo lo situaría hacia 1730.

-La fecha exacta es 1742 -el doctor Mortimer sacó el manuscrito del bolsillo interior de la levita-. Sir Charles Baskerville, cuya repentina y trágica muerte hace unos tres meses causó tanto revuelo en Devonshire, confió a mi cuidado este documento de su familia. Quizá deba explicar que yo era amigo personal suyo además de su mé​dico. Sir Charles, pese a ser un hombre resuelto, perspi​caz, práctico y tan poco imaginativo como yo, consideraba este documento una cosa muy seria, y estaba preparado para que le sucediera lo que finalmente puso fin a su vida.

Holmes extendió la mano para recibir el documento y lo alisó colocándoselo sobre la rodilla.

-Fíjese usted, Watson, en el uso alternativo de la S larga y corta. Es uno de los indicios que me han permitido cal​cular la fecha.

Por encima de su hombro contemplé el papel amari​llento y la escritura ya borrosa. En el encabezamiento se leía: «Mansión de los Baskerville» y, debajo, con grandes números irregulares, « 1742».

-Parece una declaración.

-Sí, es una declaración acerca de cierta leyenda rela​cionada con la familia de los Baskerville.

-Pero imagino que usted me quiere consultar acerca de algo más moderno y práctico.

-De inmediata actualidad. Una cuestión en extremo práctica y urgente que hay que decidir en un plazo de veinticuatro horas. Pero el relato es breve y está íntima​mente ligado con el problema. Con su permiso voy a pro​ceder a leérselo.

Holmes se recostó en el asiento, unió las manos por las puntas de los dedos y cerró los ojos con gesto de resigna​ción. El doctor Mortimer volvió el manuscrito hacia la luz y leyó, con voz aguda, que se quebraba a veces, la si​guiente narración, pintoresca y extraña al mismo tiempo. 
«Sobre el origen del sabueso de los Baskerville se han dado muchas explicaciones, pero como yo procedo en lí​nea directa de Hugo Baskerville y la historia me la contó mi padre, que a su vez la supo de mi abuelo, la he puesto por escrito convencido de que todo sucedió exactamente como aquí se relata. Con ello quisiera convenceros, hijos míos, de que la misma Justicia que castiga el pecado pue​de también perdonarlo sin exigir nada a cambio, y que toda interdicción puede a la larga superarse gracias al po​der de la oración y el arrepentimiento. Aprended de esta historia a no temer los frutos del pasado, sino, más bien, a ser circunspectos en el futuro, de manera que las horri​bles pasiones por las que nuestra familia ha sufrido hasta ahora tan atrozmente no se desaten de nuevo para provo​car nuestra perdición.

»Sabed que en la época de la gran rebelión (y mucho os recomiendo la historia que de ella escribió el sabio Lord Clarendon)' el propietario de esta mansión de los Bas​kerville era un Hugo del mismo apellido, y no es posible ocultar que se trataba del hombre más salvaje, soez y sin Dios que pueda imaginarse. Todo esto, a decir verdad, podrían habérselo perdonado sus coetáneos, dado que los santos no han florecido nunca por estos contornos, si no fuera porque había además en él un gusto por la lasci​via y la crueldad que lo hicieron tristemente célebre en todo el occidente del país. Sucedió que este Hugo dio en amar (si, a decir verdad, a una pasión tan tenebrosa se le puede dar un nombre tan radiante) a la hija de un peque​ño terrateniente que vivía cerca de las propiedades de los Baskerville. Pero la joven, discreta y de buena reputación, evitaba siempre a Hugo por el temor que le inspiraba su nefasta notoriedad. Sucedió así que, un día de san Mi​guel, este antepasado nuestro, con cinco o seis de sus compañeros, tan ociosos como desalmados, llegaron a escondidas hasta la granja y secuestraron a la doncella, sabedores de que su padre y sus hermanos estaban ausen​tes. Una vez en la mansión, recluyeron a la doncella en un aposento del piso alto, mientras Hugo y sus amigos ini​ciaban una larga francachela, al igual que todas las no​ches. Lo más probable es que a la pobre chica se le trastor​nara el juicio al oír los cánticos y los gritos y los terribles juramentos que le llegaban desde abajo, porque dicen que las palabras que utilizaba Hugo Baskerville cuando esta​ba borracho bastarían para fulminar al hombre que las pronunciara. Finalmente, impulsada por el miedo, la mu​chacha hizo algo a lo que quizá no se hubiera atrevido el más valiente y ágil de los hombres, porque gracias a la en​redadera que cubría (y todavía cubre) el lado sur de la casa, descendió hasta el suelo desde el piso alto, y em​prendió el camino hacia su casa a través del páramo dis​puesta a recorrer las tres leguas que separaban la man​sión de la granja de su padre.

1 Referencia ala guerra civil que concluyó con la condena a muerte y la ejecución de Carlos I, rey de Inglaterra, Escocia e Irlanda, en 1649. Lord Clarendon, Primer Conde de Clarendon (1609-1674), fue primer minis​tro en la Restauración, pero en 1667 tuvo que huir a Francia, al acusársele de traición. En el exilio terminó de escribir su Historia de la rebelión y de las guerras civiles en Inglaterra.

»Sucedió que, algo más tarde, Hugo dejó a sus invitados para llevar alimento y bebida junto, quizá, con otras co​sas peores a su cautiva, encontrándose vacía la jaula y de​saparecido el pájaro. A partir de aquel momento, por lo que parece, el carcelero burlado dio la impresión de estar poseído por el demonio, porque bajó corriendo las esca​leras para regresar al comedor, saltó sobre la gran mesa, haciendo volar por los aires jarras y fuentes, y dijo a gran​des gritos ante todos los presentes que aquella misma no​che entregaría cuerpo y alma a los poderes del mal si con​seguía alcanzar a la muchacha. Y aunque a los juerguistas les espantó la furia de aquel hombre, hubo uno más per​verso o, tal vez, más borracho que los demás, que propu​so lanzar a los sabuesos en persecución de la doncella. Al oírlo Hugo salió corriendo de la casa y ordenó a gritos a sus criados que le ensillaran la yegua y soltaran la jauría; después de dar a los perros un pañuelo de la doncella, los puso inmediatamente sobre su pista para que, a la luz de la luna, la persiguieran por el páramo.

»Durante algún tiempo los juerguistas quedaron mu​dos, incapaces de entender acontecimientos tan rápidos. Pero al poco salieron de su perplejidad e imaginaron lo que probablemente estaba a punto de suceder. El alboro​to fue inmediato: quién pedía sus armas, quién su caballo y quién otra jarra de vino. A la larga, sin embargo, sus mentes enloquecidas recobraron un poco de sensatez, y todos, trece en total, montaron a caballo y salieron tras Hugo. La luna brillaba sobre sus cabezas y cabalgaron a gran velocidad, siguiendo el camino que la muchacha te​nía que haber tomado para volver a su casa.

»Habían recorrido alrededor de media legua cuando se cruzaron con uno de los pastores que guardaban durante la noche el ganado del páramo, y lo interrogaron a gran​des voces, pidiéndole noticias de la partida de caza. Y aquel hombre, según cuenta la historia, aunque se halla​ba tan dominado por el miedo que apenas podía hablar, contó por fin que había visto a la desgraciada doncella y a los sabuesos que seguían su pista. "Pero he visto más que eso -añadió-, porque también me he cruzado con Hugo Baskerville a lomos de su yegua negra, y tras él corría en silencio un sabueso infernal que nunca quiera Dios que llegue a seguirme los pasos”.

»De manera que los caballeros borrachos maldijeron al pastor y siguieron adelante. Pero muy pronto se les heló la sangre en las venas, porque oyeron el ruido de unos cas​cos al galope y enseguida pasó ante ellos, arrastrando las riendas y sin jinete en la silla, la yegua negra de Hugo, cu​bierta de espuma blanca. A partir de aquel momento los juerguistas, llenos de espanto, siguieron avanzando por el páramo, aunque cada uno, si hubiera estado solo, ha​bría vuelto grupas con verdadera alegría. Después de ca​balgar más lentamente de esta guisa, llegaron finalmente a donde se encontraban los sabuesos. Los pobres anima​les, aunque afamados por su valentía y pureza de raza, ge​mían apiñados al comienzo de un hocino, como nosotros lo llamamos, algunos escabulléndose y otros, con el pelo erizado y los ojos desorbitados, mirando fijamente el es​trecho valle que tenían delante.

»Los jinetes, mucho menos borrachos ya, como es fácil de suponer, que al comienzo de su expedición, se detu​vieron. La mayor parte se negó a seguir adelante, pero tres de ellos, los más audaces o, tal vez, los más ebrios, continuaron hasta llegar al fondo del valle, que se ensan​chaba muy pronto y en el que se alzaban dos de esas grandes piedras, que aún perduran en la actualidad, obra de pueblos olvidados de tiempos remotos. La luna ilumi​naba el claro y en el centro se encontraba la desgraciada doncella en el lugar donde había caído, muerta de terror y de fatiga. Pero no fue la vista de su cuerpo, ni tampoco del cadáver de Hugo Baskerville que yacía cerca, lo que hizo que a aquellos juerguistas temerarios se les erizaran los cabellos, sino el hecho de que, encima de Hugo y des​garrándole el cuello, se hallaba una espantosa criatura: una enorme bestia negra con forma de sabueso pero más grande que ninguno de los sabuesos jamás contempla​dos por ojo humano. Acto seguido, y en su presencia, aquella criatura infernal arrancó la cabeza de Hugo Bas​kerville, por lo que, al volver hacia ellos los ojos llamean​tes y las mandíbulas ensangrentadas, los tres gritaron empavorecidos y volvieron grupas desesperadamente, sin dejar de lanzar alaridos mientras galopaban por el páramo. Según se cuenta, uno de ellos murió aquella misma noche a consecuencia de lo que había visto, y los otros dos no llegaron a reponerse en los años que aún les quedaban de vida.

»Ésa es la historia, hijos míos, de la aparición del sa​bueso que, según se dice, ha atormentado tan cruelmente a nuestra familia desde entonces. Lo he puesto por escri​to, porque lo que se conoce con certeza causa menos te​rror que lo que sólo se insinúa o adivina. Como tampoco se puede negar que son muchos los miembros de nuestra familia que han tenido muertes desgraciadas, con fre​cuencia repentinas, sangrientas y misteriosas. Quizá po​damos, sin embargo, refugiarnos en la bondad infinita de la Providencia, que no castigará sin motivo a los inocen​tes más allá de la tercera o la cuarta generación, que es hasta donde se extiende la amenaza de la Sagrada Escri​tura. A esa Providencia, hijos míos, os encomiendo aho​ra, y os aconsejo, como medida de precaución, que os abstengáis de cruzar el páramo durante las horas de oscu​ridad en las que triunfan los poderes del mal.

»(De Hugo Baskerville para sus hijos Rodger y John, instándoles a que no digan nada de su contenido a Eliza​beth, su hermana.) »

Cuando el doctor Mortimer terminó de leer aquella sin​gular narración, se alzó los lentes hasta colocárselos en la frente y se quedó mirando a Sherlock Holmes de hito en hito. Este último bostezó y arrojó al fuego la colilla del ci​garrillo que había estado fumando.

-¿Y bien? -dijo.

-¿Le parece interesante?

-Para un coleccionista de cuentos de hadas.

El doctor Mortimer se sacó del bolsillo un periódico doblado.

-Ahora, señor Holmes, voy a leerle una noticia un poco más reciente, publicada en el Devon County Chroni​cle del 14 de junio de este año. Es un breve resumen de la información obtenida sobre la muerte de Sir Charles Bas​kerville, ocurrida pocos días antes.

Mi amigo se inclinó un poco hacia adelante y su expre​sión se hizo más atenta. Nuestro visitante se ajustó las ga​fas y comenzó a leer:

«El fallecimiento repentino de Sir Charles Baskerville, cuyo nombre se había mencionado como probable can​didato del partido liberal en Mid-Devon para las próxi​mas elecciones, ha entristecido a todo el condado. Si bien Sir Charles había residido en la mansión de los Bas​kerville durante un periodo comparativamente breve, su simpatía y su extraordinaria generosidad le ganaron el afecto y el respeto de quienes lo trataron. En estos días de nuevos ricos es consolador encontrar un caso en el que el descendiente de una antigua familia venida a me​nos ha sido capaz de enriquecerse en el extranjero y re​gresar luego a la tierra de sus mayores para restaurar el pasado esplendor de su linaje. Sir Charles, como es bien sabido, se enriqueció mediante la especulación sudafri​cana. Más prudente que quienes siguen en los negocios hasta que la rueda de la fortuna se vuelve contra ellos, Sir Charles se detuvo a tiempo y regresó a Inglaterra con sus ganancias. Han pasado sólo dos años desde que estable​ciera su residencia en la mansión de los Baskerville y son de todos conocidos los ambiciosos planes de recons​trucción y mejora que han quedado trágicamente inte​rrumpidos por su muerte. Dado que carecía de hijos, su deseo, públicamente expresado, era que toda la zona se beneficiara, en vida suya, de su buena fortuna, y serán muchos los que tengan razones personales para lamen​tar su prematura desaparición. Las columnas de este pe​riódico se han hecho eco con frecuencia de sus genero​sas donaciones a obras caritativas tanto locales como del condado.

»No puede decirse que la investigación efectuada haya aclarado por completo las circunstancias relacio​nadas con la muerte de Sir Charles, pero, al menos, se ha hecho luz suficiente como para poner fin a los rumores a que ha dado origen la superstición local. No hay razón alguna para sospechar que se haya cometido un delito, ni para imaginar que el fallecimiento no obedezca a cau​sas naturales. Sir Charles era viudo y quizá también per​sona un tanto excéntrica en algunas cuestiones. A pesar de su considerable fortuna, sus gustos eran muy senci​llos y contaba únicamente, para su servicio personal, con el matrimonio apellidado Barrymore: el marido en calidad de mayordomo y la esposa como ama de llaves. Su testimonio, corroborado por el de varios amigos, ha servido para poner de manifiesto que la salud de Sir Charles empeoraba desde hacía algún tiempo y, de ma​nera especial, que le aquejaba una afección cardíaca con manifestaciones como palidez, ahogos y ataques agudos de depresión nerviosa. El doctor James Mortimer, ami​go y médico de cabecera del difunto, ha testimoniado en el mismo sentido.

»Los hechos se relatan sin dificultad. Sir Charles tenía por costumbre pasear todas las noches, antes de acostarse, por el famoso paseo de los Tejos de la mansión de los Baskerville. El testimonio de los Barrymore confirma esa costumbre. El cuatro de junio Sir Charles manifestó su intención de emprender viaje a Londres al día siguiente, y encargó a Barrymore que le preparase el equipaje. Aquella noche salió como de ordinario a dar su paseo nocturno, durante el cual tenía por costumbre fumarse un cigarro habano, pero nunca regresó. A las doce, al en​contrar todavía abierta la puerta principal, el mayordo​mo se alarmó y, después de encender una linterna, salió en busca de su señor. Había llovido durante el día, y no le fue dificil seguir las huellas de Sir Charles por el paseo de los Tejos. Hacia la mitad del recorrido hay un portillo para salir al páramo. Sir Charles, al parecer, se detuvo allí algún tiempo. El mayordomo siguió paseo adelante y en el extremo que queda más lejos de la mansión encontró el cadáver. Según el testimonio de Barrymore, las huellas de su señor cambiaron de aspecto más allá del portillo que da al páramo, ya que a partir de entonces anduvo al pare​cer de puntillas. Un tal Murphy, gitano tratante en caba​llos, no se encontraba muy lejos en aquel momento, pero, según su propia confesión, estaba borracho. Murphy afir​ma que oyó gritos, pero es incapaz de precisar de dónde procedían. En la persona de Sir Charles no se descubrió señal alguna de violencia y aunque el testimonio del mé​dico señala una distorsión casi increíble de los rasgos fa​ciales -hasta el punto de que, en un primer momento, el doctor Mortimer se negó a creer que fuera efectivamente su amigo y paciente-, pudo saberse que se trata de un sín​toma no del todo infrecuente en casos de disnea y de muerte por agotamiento cardíaco. Esta explicación se vio corroborada por el examen post mortem, que puso de manifiesto una enfermedad orgánica crónica, y el vere​dicto del jurado al que informó el coroner 1 estuvo en con​cordancia con las pruebas médicas. Hemos de felicitar​nos de que haya sido así, porque, evidentemente, es de suma importancia que el heredero de Sir Charles se insta​le en la mansión y prosiga la encomiable tarea tan triste​mente interrumpida. Si los prosaicos hallazgos del coro​ner no hubieran puesto fin a las historias románticas susurradas en conexión con estos sucesos, podría haber resultado difícil encontrar un nuevo ocupante para la mansión de los Baskerville. Según se sabe, el pariente más próximo de Sir Charles es el señor Henry Baskervi​lle, hijo de su hermano menor, en el caso de que aún siga con vida. La última vez que se tuvo noticias de este joven se hallaba en Estados Unidos, y se están haciendo las averiguaciones necesarias para informarle de lo suce​dido.»

1. Funcionario público cuyo principal deber es investigar, en presencia de un jurado, cualquier defunción cuando hay motivos para suponer que las causas no han sido naturales.
El doctor Mortimer volvió a doblar el periódico y se lo guardó en el bolsillo.

-Ésos son, señor Holmes, los hechos en conexión con la muerte de Sir Charles Baskerville que han llegado a co​nocimiento de la opinión pública.

-Tengo que agradecerle -dijo Sherlock Holmes- que me haya informado sobre un caso que presenta sin duda algunos rasgos de interés. Recuerdo haber leído, cuando murió Sir Charles, algunos comentarios periodísticos, pero estaba muy ocupado con el asunto de los camafeos del Vaticano y, llevado de mi deseo de complacer a Su Santidad, perdí contacto con varios casos muy interesan​tes de mi país. ¿Dice usted que ese artículo contiene todos los hechos de conocimiento público?

-Así es.

-En ese caso, infórmeme de los privados -recostándose en el sofá, Sherlock Holmes volvió a unir las manos por las puntas de los dedos y adoptó su expresión más impa​sible y juiciosa.

-Al hacerlo -explicó el doctor Mortimer, que empeza​ba a dar la impresión de estar muy emocionado- me dis​pongo a contarle algo que no he revelado a nadie. Mis motivos para ocultarlo durante la investigación del coro​ner son que un hombre de ciencia no puede adoptar pú​blicamente una posición que, en apariencia, podría ser​vir de apoyo a la superstición. Me impulsó además el motivo suplementario de que, como dice el periódico, la mansión de los Baskerville permanecería sin duda desha​bitada si contribuyéramos de algún modo a confirmar su reputación, ya de por sí bastante siniestra. Por esas dos razones me pareció justificado decir bastante menos de lo que sabía, dado que no se iba a obtener con ello ningún beneficio práctico, mientras que ahora, tratándose de us​ted, no hay motivo alguno para que no me sincere por completo.

»El páramo está muy escasamente habitado, y los po​cos vecinos con que cuenta se visitan con frecuencia. Esa es la razón de que yo viera a menudo a Sir Charles Basker​ville. Con la excepción del señor Frankland, de la man​sión Lafter, y del señor Stapleton, el naturalista, no hay otras personas educadas en muchos kilómetros a la re​donda. Sir Charles era un hombre reservado, pero su en​fermedad motivó que nos tratáramos, y la coincidencia de nuestros intereses científicos contribuyó a reforzar nuestra relación. Había traído abundante información científica de África del Sur, y fueron muchas las veladas que pasamos conversando agradablemente sobre la ana​tomía comparada del bosquimano y del hotentote.

»En el transcurso de los últimos meses advertí, cada vez con mayor claridad, que el sistema nervioso de Sir Charles estaba sometido a una tensión casi insoportable. Se había tomado tan excesivamente en serio la leyenda que acabo de leerle que, si bien paseaba por los jardines de su propiedad, nada le habría impulsado a salir al pára​mo durante la noche. Por increíble que pueda parecerle, señor Holmes, estaba convencido de que pesaba sobre su familia un destino terrible y, a decir verdad, la informa​ción de que disponía acerca de sus antepasados no invita​ba al optimismo. Le obsesionaba la idea de una presencia horrorosa, y en más de una ocasión me preguntó si du​rante los desplazamientos que a veces realizo de noche por motivos profesionales había visto alguna criatura ex​traña o había oído los ladridos de un sabueso. Esta última pregunta me la hizo en varias ocasiones y siempre con una voz alterada por la emoción.

»Recuerdo muy bien un día, aproximadamente tres se​manas antes del fatal desenlace, en que llegué a su casa ya de noche. Sir Charles estaba casualmente junto a la puer​ta principal. Yo había bajado de mi calesa y, al dirigirme hacia él, advertí que sus ojos, fijos en algo situado por en​cima de mi hombro, estaban llenos de horror. Al volver​me sólo tuve tiempo de vislumbrar lo que me pareció una gran ternera negra que cruzaba por el otro extremo del paseo. Mi anfitrión estaba tan excitado y alarmado que tuve que trasladarme al lugar exacto donde había visto al animal y buscarlo por los alrededores, pero había desapa​recido, aunque el incidente pareció dejar una impresión penosísima en su imaginación. Le hice compañía durante toda la velada y fue en aquella ocasión, y para explicarme la emoción de la que había sido presa, cuando confió a mi cuidado la narración que le he leído al comienzo de mi vi​sita. Menciono este episodio insignificante porque ad​quiere cierta importancia dada la tragedia posterior, aun​que por entonces yo estuviera convencido de que se trataba de algo perfectamente trivial y de que la agitación de mi amigo carecía de fundamento.

»Sir Charles se disponía a venir a Londres por consejo mío. Yo sabía que estaba enfermo del corazón y que la an​siedad constante en que vivía, por quiméricos que fueran los motivos, tenía un efecto muy negativo sobre su salud. Me pareció que si se distraía durante unos meses en la gran metrópoli londinense se restablecería. El señor Sta​pleton, un amigo común, a quien también preocupaba mucho su estado de salud, era de la misma opinión. Y en el último momento se produjo la terrible catástrofe.

»La noche de la muerte de Sir Charles, Barrymore, el mayordomo, que fue quien descubrió el cadáver, envió a Perkins, el mozo de cuadra, a caballo en mi busca, y dado que no me había acostado aún pude presentarme en la mansión menos de una hora después. Comprobé de visu todos los hechos que más adelante se mencionaron en la investigación. Seguí las huellas, camino adelante, por el paseo de los Tejos y vi el lugar, junto al portillo que da al páramo, donde Sir Charles parecía haber estado esperan​do y advertí el cambio en la forma de las huellas a partir de aquel momento, así como la ausencia de otras huellas distintas de las de Barrymore sobre la arena blanda; final​mente examiné cuidadosamente el cuerpo, que nadie ha​bía tocado antes de mi llegada. Sir Charles yacía boca abajo, con los brazos extendidos, los dedos hundidos en el suelo y las facciones tan distorsionadas por alguna emoción fuerte que difícilmente hubiera podido afirmar bajo juramento que se trataba del propietario de la man​sión de los Baskerville. No había, desde luego, lesión cor​poral de ningún tipo. Pero Barrymore hizo una afirma​ción incorrecta durante la investigación. Dijo que no había rastro alguno en el suelo alrededor del cadáver. El mayordomo no observó ninguno, pero yo sí. Se encon​traba a cierta distancia, pero era reciente y muy claro». 
-¿Huellas? 
-Huellas. 
-¿De un hombre o de una mujer?

El doctor Mortimer nos miró extrañamente durante un instante y su voz se convirtió casi en un susurro al contestar:

-Señor Holmes, ¡eran las huellas de un sabueso gigan​tesco!

3. El problema

Confieso que sentí un escalofrío al oír aquellas pala​bras. El estremecimiento en la voz del doctor mostraba que también a él le afectaba profundamente lo que acaba​ba de contarnos. La emoción hizo que Holmes se inclina​ra hacia adelante y que apareciera en sus ojos el brillo duro e impasible que los iluminaba cuando algo le intere​saba vivamente.

-¿Las vio usted?

-Tan claramente como estoy viéndolo a usted. -¿Y no dijo nada?

-¿Para qué?

-¿Cómo es que nadie más las vio?

-Las huellas estaban a unos veinte metros del cadáver y nadie se ocupó de ellas. Supongo que yo habría hecho lo mismo si no hubiera conocido la leyenda.

-¿Hay muchos perros pastores en el páramo?

-Sin duda, pero en este caso no se trataba de un pastor. 
-¿Dice usted que era grande?

-Enorme.

-Pero, ¿no se había acercado al cadáver?

-No.

-¿Qué tiempo hacía aquella noche? 
-Húmedo y frío.

-¿Pero no llovía? -No.

-¿Cómo es el paseo?

-Hay dos hileras de tejos muy antiguos que forman un seto impenetrable de cuatro metros de altura. El paseo propiamente tal tiene unos tres metros de ancho.

-¿Hay algo entre los setos y el paseo?

-Sí, una franja de césped de dos metros de ancho a cada lado.

-¿Es exacto decir que el seto que forman los tejos que​da cortado por un portillo?

-Sí; el portillo que da al páramo. 
-¿Existe alguna otra comunicación? 
-Ninguna.

-¿De manera que para llegar al paseo de los Tejos hay que venir de la casa o bien entrar por el portillo del pára​mo?

-Hay otra salida a través del pabellón de verano en el extremo que queda más lejos de la casa.

-¿Había llegado hasta allí Sir Charles?

-No; se encontraba a unos cincuenta metros. 
-Dígame ahora, doctor Mortimer, y esto es importan​te, las huellas que usted vio ¿estaban en el camino y no en el césped?

-En el césped no se marcan las huellas.

-¿Estaban en el lado del paseo donde se encuentra el portillo?

-Sí; al borde del camino y en el mismo lado.

-Me interesa extraordinariamente lo que cuenta. Otro punto más: ¿estaba cerrado el portillo?

-Cerrado y con el candado puesto. 
-¿Qué altura tiene?

-Algo más de un metro.

-En ese caso, cualquiera podría haber pasado por en​cima.

-Efectivamente.

-Y, ¿qué señales vio usted junto al portillo? 
-Ninguna especial.

-¡Dios del cielo! ¿Nadie lo examinó? 
-Lo hice yo mismo.

-¿Y no encontró nada?

-Resultaba todo muy confuso. Sir Charles, no hay duda, permaneció allí por espacio de cinco o diez mi​nutos.

-¿Cómo lo sabe?

-Porque se le cayó dos veces la ceniza del cigarro. 
-¡Excelente! He aquí, Watson, un colega de acuerdo con nuestros gustos. Pero, ¿y las huellas?

-Sir Charles había dejado las suyas repetidamente en una pequeña porción del camino y no pude descubrir ninguna otra.

Sherlock Holmes se golpeó la rodilla con la mano en un gesto de impaciencia.

-¡Ah, si yo hubiera estado allí! -exclamó-. Se trata de un caso de extraordinario interés, que ofrece grandes oportunidades al experto científico. Ese paseo, en el que tanto se podría haber leído, hace ya tiempo que ha sido emborronado por la lluvia y desfigurado por los zuecos de campesinos curiosos. ¿Por qué no me llamó usted, doctor Mortimer? Ha cometido un pecado de omisión.

-No me era posible llamarlo, señor Holmes, sin revelar al mundo los hechos que acabo de contarle, y ya he dado mis razones para desear no hacerlo. Además...

-¿Por qué vacila usted?

-Existe una esfera que escapa hasta al más agudo y ex​perimentado de los detectives.

-¿Quiere usted decir que se trata de algo sobrenatural? 
-No lo he afirmado.

-No, pero es evidente que lo piensa.

-Desde que sucedió la tragedia, señor Holmes, han lle​gado a conocimiento mío varios incidentes difíciles de re​conciliar con el orden natural.

-¿Por ejemplo?

-He descubierto que antes del terrible suceso varias personas vieron en el páramo a una criatura que coin​cide con el demonio de Baskerville, y no es posible que se trate de ningún animal conocido por la ciencia. To​dos describen a una enorme criatura, luminosa, horri​ble y espectral. He interrogado a esas personas, un campesino con gran sentido práctico, un herrero y un agricultor del páramo, y los tres cuentan la misma his​toria de una espantosa aparición, que se corresponde exactamente con el sabueso infernal de la leyenda. Le aseguro que se ha instaurado el reinado del terror en el distrito y que apenas hay nadie que cruce el páramo de noche.

-Y usted, un profesional de la ciencia, ¿cree que se trata de algo sobrenatural?

-Ya no sé qué creer.

Holmes se encogió de hombros.

-Hasta ahora he limitado mis investigaciones a este mundo -dijo-. Combato el mal dentro de mis modes​tas posibilidades, pero enfrentarse con el Padre del Mal en persona quizá sea una tarea demasiado ambiciosa. Usted admite, sin embargo, que las huellas son corpó​reas.

-El primer sabueso era lo bastante corpóreo para des​garrar la garganta de un hombre sin dejar por ello de ser diabólico.

-Ya veo que se ha pasado usted con armas y bagajes al sobrenaturalismo. Pero dígame una cosa, doctor Morti​mer, si es ésa su opinión, ¿por qué ha venido a consultar​me? Me dice usted que es inútil investigar la muerte de Sir Charles y al mismo tiempo quiere que lo haga.

-No he dicho que quiera que lo haga. 
-En ese caso, ¿cómo puedo ayudarle? -Aconsejándome sobre lo que debo hacer con Sir Henry Baskerville, que llega a la estación de Waterloo -el doctor Mortimer consultó su reloj- dentro de hora y cuarto exactamente.

-¿Es el heredero?

-Sí. Al morir Sir Charles hicimos indagaciones acerca de ese joven, y se descubrió que se había consagrado a la agricultura en Canadá. De acuerdo con los informes que hemos recibido se trata de un excelente sujeto desde to​dos los puntos de vista. Ahora no hablo como médico sino en calidad de fideicomisario y albacea de Sir Charles. -¿No hay ningún otro demandante, supongo?

-Ninguno. El único familiar que pudimos rastrear, además de él, fue Rodger Baskerville, el menor de los tres hermanos de los que Sir Charles era el de más edad. El se​gundo, que murió joven, era el padre de este muchacho, Henry. El tercero, Rodger, fue la oveja negra de la familia. Procedía de la vieja cepa autoritaria de los Baskerville y, según me han contado, era la viva imagen del retrato fa​miliar del viejo Hugo. Su situación se complicó lo bastan​te como para tener que huir de Inglaterra y dar con sus huesos en América Central, donde murió de fiebre ama​rilla en 1876. Henry es el último de los Baskerville. Den​tro de una hora y cinco minutos me reuniré con él en la estación de Waterloo. He sabido por un telegrama que llegaba esta mañana a Southampton. Y ésa es mi pregun​ta, señor Holmes, ¿qué me aconseja que haga con él?

-¿Por qué tendría que renunciar a volver al hogar de sus mayores?

-Parece lo lógico, ¿no es cierto? Y, sin embargo, si se con​sidera que todos los Baskerville que van allí son víctimas de un destino cruel, estoy seguro de que si hubiera podido hablar conmigo antes de morir, Sir Charles me habría reco​mendado que no trajera a ese lugar horrible al último vás​tago de una antigua raza y heredero de una gran fortuna. No se puede negar, sin embargo, que la prosperidad de toda la zona, tan pobre y desolada, depende de su presen​cia. Todo lo bueno que ha hecho Sir Charles se vendrá aba​jo con estrépito si la mansión se queda vacía. Y ante el te​mor de dejarme llevar por mi evidente interés en el asunto, he decidido exponerle el caso y pedirle consejo.

Holmes reflexionó unos instantes.

-Dicho en pocas palabras, la cuestión es la siguiente: en opinión de usted existe un agente diabólico que hace de Dartmoor una residencia peligrosa para un Baskervi​lle, ¿no es eso?

-Al menos estoy dispuesto a afirmar que existen algu​nas pruebas en ese sentido.

-Exacto. Pero, indudablemente, si su teoría sobrenatu​ral es correcta, el joven en cuestión está tan expuesto al imperio del mal en Londres como en Devonshire. Un de​monio con un poder tan localizado como el de una junta parroquial sería demasiado inconcebible.

-Plantea usted la cuestión, señor Holmes, con una li​gereza a la que probablemente renunciaría si entrara en contacto personal con estas cosas. Su punto de vista,

por lo que se me alcanza, es que el joven Baskerville co​rrerá en Devonshire los mismos peligros que en Lon​dres. Llega dentro de cincuenta minutos. ¿Qué reco​mendaría usted?

-Lo que yo le recomiendo, señor mío, es que tome un coche, llame a su spaniel, que está arañando la puerta principal y siga su camino hasta Waterloo para reunirse con Sir Henry Baskerville.

-¿Y después?

-Después no le dirá nada hasta que yo tome una deci​sión sobre este asunto.

-¿Cuánto tiempo necesitará?

-Veinticuatro horas. Le agradeceré mucho, doctor Mortimer, que mañana a las diez en punto de la mañana venga a visitarme; también será muy útil para mis planes futuros que traiga consigo a Sir Henry Baskerville.

-Así lo haré, señor Holmes.

Garrapateó los detalles de la cita en el puño de la cami​sa y, con su manera distraída y un tanto peculiar de persona corta de vista, se apresuró a abandonar la habi​tación. Holmes, que recordó algo de pronto, logró dete​nerlo en el descansillo.

-Una última pregunta, doctor Mortimer. ¿Ha dicho usted que antes de la muerte de Sir Charles varias perso​nas vieron esa aparición en el páramo?

-Tres exactamente.

-¿Se sabe de alguien que la haya visto después? No ha llegado a mis oídos.

-Muchas gracias. Buenos días.

Holmes regresó a su asiento con un gesto sereno de sa​tisfacción interior del que podía deducirse que tenía de lante una tarea que le agradaba. -¿Va usted a salir, Watson?

-Únicamente si no puedo serle de ayuda.

-No, mi querido amigo, es en el momento de la acción cuando me dirijo a usted en busca de ayuda. Pero esto que acabamos de oír es espléndido, realmente único des​de varios puntos de vista. Cuando pase por Bradley's, ¿será tan amable de pedirle que me envíe una libra de la picadura más fuerte que tenga? Muchas gracias. También le agradecería que organizara sus ocupaciones para no regresar antes de la noche. Para entonces me agradará mucho comparar impresiones acerca del interesantísimo problema que se ha presentado esta mañana a nuestra consideración.

Yo sabía que a Holmes le eran muy necesarios la reclu​sión y el aislamiento durante las horas de intensa concen​tración mental en las que sopesaba hasta los indicios más insignificantes y elaboraba diversas teorías que luego contrastaba para decidir qué puntos eran esenciales y cuáles carecían de importancia. De manera que pasé el día en mi club y no regresé a Baker Street hasta la noche. Eran casi las nueve cuando abrí de nuevo la puerta de la sala de estar.

Mi primera impresión fue que se había declarado un incendio, porque había tanto humo en el cuarto que ape​nas se distinguía la luz de la lámpara situada sobre la mesa. Nada más entrar, sin embargo, se disiparon mis te​mores, porque el picor que sentí en la garganta y que me obligó a toser procedía del humo acre de un tabaco muy fuerte y áspero. A través de la neblina tuve una vaga vi​sión de Holmes en bata, hecho un ovillo en un sillón y con la pipa de arcilla negra entre los labios. A su alrede​dor había varios rollos de papel.

-¿Se ha resfriado, Watson?

-No; es esta atmósfera irrespirable.

-Supongo que está un poco cargada, ahora que usted lo menciona.

-¡Un poco cargada! Es intolerable.

-¡Abra la ventana entonces! Se ha pasado usted todo el día en el club, por lo que veo.

-¡Mi querido Holmes! -¿Estoy en lo cierto? 
-Desde luego, pero ¿cómo...?

A Holmes le hizo reír mi expresión de desconcierto. -Hay en usted cierta agradable inocencia, Watson, que convierte en un placer el ejercicio, a costa suya, de mis modestas facultades de deducción. Un caballero sale de casa un día lluvioso en el que las calles se llenan de barro y regresa por la noche inmaculado, con el brillo del som​brero y de los zapatos todavía intacto. Eso significa que no se ha movido en todo el tiempo. No es un hombre que tenga amigos íntimos. ¿Dónde puede haber estado, por lo tanto? ¿No es evidente?

-Sí, bastante.

-El mundo está lleno de cosas evidentes en las que na​die se fija ni por casualidad. ¿Dónde se imagina usted que he estado yo?

-Tampoco se ha movido.

-Muy al contrario, porque he estado en Devonshire. 
-¿En espíritu?

-Exactamente. Mi cuerpo se ha quedado en este sillón y, en mi ausencia, siento comprobarlo, ha consumido el contenido de dos cafeteras de buen tamaño y una increí​ble cantidad de tabaco. Después de que usted se marcha​ra pedí que me enviaran de Stanford's un mapa oficial de esa parte del páramo y mi espíritu se ha pasado todo el día suspendido sobre él. Creo estar en condiciones de re​correrlo sin perderme.

-Un mapa a gran escala, supongo.

-A grandísima escala -Holmes procedió a desenrollar una sección, sosteniéndola sobre la rodilla-. Aquí tiene usted el distrito concreto que nos interesa. Es decir, con la mansión de los Baskerville en el centro.

-¿Y un bosque alrededor?

-Exactamente. Me imagino que el paseo de los Tejos, aunque no está señalado con ese nombre, debe de exten​derse a lo largo de esta línea, con el páramo, como puede usted ver, a la derecha. Ese puñado de edificios es el case​río de Grimpen, donde tiene su sede nuestro amigo el doctor Mortimer. Advierta que en un radio de ocho kiló​metros tan sólo hay algunas casas desperdigadas. Aquí está la mansión Lafter, mencionada en el relato que leyó el doctor Mortimer. Esta indicación de una casa quizá se​ñale la residencia del naturalista..., si no recuerdo mal su apellido era Stapleton. Aquí vemos dos granjas dentro del páramo, High Tor y Foulmire. Luego, a más de veinte ki​lómetros, la prisión de Princetown. Entre esos puntos desperdigados se extiende el páramo deshabitado y sin vida. Tal es, por lo tanto, el escenario donde se ha repre​sentado la tragedia y donde quizá contribuyamos a que se represente de nuevo.

-Debe de ser un lugar extraño.

-Sí, el decorado merece la pena. Si el diablo de verdad desea intervenir en los asuntos de los hombres...

-¿Se inclina usted entonces hacia la explicación sobre​natural?

-Los agentes del demonio pueden ser de carne y hue​so, ¿no es cierto? Hay dos cuestiones que aclarar antes de nada. La primera es si se ha cometido algún delito; la se​gunda, ¿qué delito y cómo? Por supuesto, si la teoría del doctor Mortimer fuese correcta y tuviéramos que vér-

noslas con fuerzas que desbordan las leyes ordinarias de la naturaleza, nuestra investigación moriría antes de em​pezar. Pero estamos obligados a agotar todas las demás hipótesis antes de recurrir a ésa. Creo que podemos vol​ver a cerrar esa ventana, si no tiene usted inconveniente. Es muy curioso, pero descubro que una atmósfera carga​da contribuye a mantener la concentración mental. No lo he llevado hasta el extremo de meterme en una caja para pensar, pero ése sería el resultado lógico de mis convic​ciones. ¿También usted le ha dado vueltas al caso?

-Sí; he pensado mucho en ello durante todo el día. -¿Ha llegado a alguna conclusión?

-Es muy desconcertante.

-Sin duda tiene unas características muy peculiares. Hay puntos muy sobresalientes. El cambio en la forma de las huellas, por ejemplo. ¿Qué opina usted de eso?

-Mortimer dijo que el difunto recorrió de puntillas aquella parte del paseo.

-El doctor se limitó a repetir lo que algún estúpido ha​bía dicho en la investigación. ¿Por qué tendría nadie que avanzar de puntillas paseo adelante?

-¿Qué sucedió entonces?

-Corría, Watson..., corría desesperadamente para sal​var la vida; corría hasta que le estalló el corazón y cayó muerto de bruces.

-Corría..., ¿alejándose de qué?

-Eso es lo que tenemos que averiguar. Hay indicios de que Sir Charles estaba ya obnubilado por el miedo antes de empezar a correr.

-¿Cómo lo sabe usted?

-Imagino que la causa de sus temores vino hacia él atravesando el páramo. Si es ése el caso, y parece lo más probable, sólo un hombre que ha perdido la razón corre alejándose de la casa en lugar de regresar a ella. Si se pue​de dar crédito al testimonio del gitano, corrió pidiendo auxilio en la dirección de donde era menos probable que pudiera recibir ayuda. Por otra parte, ¿a quién estaba es​perando aquella noche, y por qué esperaba en el paseo de los Tejos y no en la casa?

-¿Cree usted que esperaba a alguien?

-Sir Charles era un hombre enfermo y de edad avanza​da. Es comprensible que diera un paseo a última hora, pero, dada la humedad del suelo y la inclemencia de la noche, ¿es lógico pensar que se quedara quieto cinco o diez minutos, como el doctor Mortimer, con más sentido práctico del que yo le hubiera atribuido, dedujo gracias a la ceniza del cigarro puro?

-Pero salía todas las noches.

-Me parece improbable que se detuviera todas las no​ches junto al portillo. Sabemos, por el contrario, que ten​día a evitar el páramo. Aquella noche esperó allí. Al día siguiente se disponía a salir para Londres. El asunto em​pieza a tomar forma, Watson. Se hace coherente. Si no le importa, páseme el violín y no volveremos a pensar en ello hasta que tengamos ocasión de reunirnos con el doc​tor Mortimer y con Sir Henry Baskerville mañana por la mañana.

4. Sir Henry Baskerville

Terminamos pronto de desayunar y Holmes, en bata, esperó a que llegara el momento de la entrevista prome​tida. Nuestros clientes acudieron puntualmente a la cita: el reloj acababa de dar las diez cuando entró el doctor Mortimer, seguido del joven baronet, un hombre de unos treinta años, pequeño, despierto, de ojos negros, consti​tución robusta, espesas cejas negras y un rostro de rasgos enérgicos que reflejaban un carácter batallador. Vestía un traje de tweed de color rojizo y tenía la tez curtida de quien ha pasado mucho tiempo al aire libre, si bien había algo en la firmeza de su mirada y en la tranquila seguri​dad de sus modales que ponían de manifiesto su noble cuna.

-Sir Henry Baskerville -dijo el doctor Mortimer.

-A su disposición -dijo Sir Henry-, y lo más extraño, señor Holmes, es que si mi amigo, aquí presente, no me hubiera propuesto venir a verlo hoy por la mañana, ha​bría venido yo por iniciativa propia. Según creo, resuelve usted pequeños rompecabezas y esta mañana me he en​contrado con uno que requiere más sustancia gris de la que yo estoy en condiciones de consagrarle.

-Haga el favor de tomar asiento, Sir Henry. ¿Si no en​tiendo mal ya ha tenido usted alguna experiencia notable desde su llegada a Londres?

-Nada de importancia, señor Holmes. Tan sólo una broma, probablemente. Se trata de una carta, si es que se la puede llamar así, que he recibido esta mañana.

Sir Henry dejó un sobre en la mesa y todos nos inclina​mos para verlo. Era de calidad corriente y color grisáceo. Las señas, «Sir Henry Baskerville, Northumberland Ho​tel», estaban escritas toscamente, en el matasellos se leía «Charing Cross» y la carta se había echado al correo la noche anterior.

-¿Quién sabía que fuese usted a alojarse en el Nort​humberland Hotel? -preguntó Holmes, mirando con gran interés a nuestro visitante.

-No lo sabía nadie. Lo decidí después de conocer al doctor Mortimer.

-Pero, sin duda, el doctor Mortimer se alojaba allí con anterioridad.

-No -dijo el doctor-; estuve disfrutando de la hospita​lidad de un amigo. No existía la menor indicación de que fuésemos a elegir ese hotel.

-¡Hummm! Alguien parece estar muy interesado en sus movimientos -Holmes sacó del sobre medio pliego doblado en cuatro que procedió a abrir y extender sobre la mesa. Una sola frase, escrita por el procedimiento de pegar en el papel palabras impresas, ocupaba el centro de la hoja y decía lo siguiente: «Si da usted valor a su vida o a su razón, se alejará del páramo». Tan sólo la palabra «pá​ramo» estaba escrita a mano.

-Ahora -dijo Sir Henry Baskerville- quizá pueda usted decirme, señor Holmes, cuál es, por mil pares de de​monios, el significado de todo esto y quién es la persona que se interesa tanto por mis asuntos.

-¿Qué opina usted, doctor Mortimer? Tendrá usted que reconocer, al menos, que no hay nada de sobrenatu​ral en ello.

-No, desde luego, pero podría venir de alguien con​vencido de que existe una intervención sobrenatural. 
-¿De qué están hablando? -preguntó Sir Henry con as​pereza-. Tengo la impresión de que todos ustedes, caba​lleros, están más al tanto que yo de mis propios asuntos. 
-Le haremos partícipe de todo lo que sabemos antes de que abandone esta habitación, Sir Henry, se lo prometo -dijo Sherlock Holmes-. Pero por el momento, con su permiso, nos ceñiremos a este documento tan interesan​te, que debe de haberse compuesto y echado al correo anoche. ¿Tiene usted el Times de ayer, Watson?

-Está ahí en el rincón.

-¿Le importa acercármelo..., la tercera página, con los editoriales? -Holmes examinó los artículos con rapidez, recorriendo las columnas de arriba abajo con la mirada-. Un editorial muy importante sobre la libertad de comer​cio. Permítanme que les lea un extracto. «Quizá lo enga​tusen a usted para que se imagine que su especialidad co​mercial o su industria se verán incentivadas mediante una tarifa protectora, pero si da en utilizar la razón com​prenderá que, a la larga, esa legislación alejará del país mucha riqueza, disminuirá el valor de nuestras importa​ciones y empeorará las condiciones generales de vida en nuestras tierras.» ¿Qué le parece, Watson? -exclamó Hol​mes, con gran regocijo, frotándose las manos satisfecho-. ¿No cree usted que se trata de una opinión admirable?

El doctor Mortimer miró a Holmes con interés profe​sional y Sir Henry Baskerville volvió hacia mí unos ojos tan oscuros como desconcertados.

-No sé mucho sobre tarifas y cosas semejantes -dijo-, pero me parece que nos estamos apartando un poco de la cuestión.

-Pues yo opino, por el contrario, que la estamos si​guiendo muy de cerca, Sir Henry. Watson, aquí presente, sabe más que usted acerca de mis métodos, pero me temo que tampoco él ha captado del todo la importancia de esta frase.

-No; confieso que no veo la relación.

-Y, sin embargo, mi querido Watson, existe una cone​xión muy estrecha, dado que la primera está sacada de ésta. «Usted», «su» «su», «vida», «razón», «valor», «aleja​rá», «del». ¿Ve usted ahora de dónde se han tomado esas palabras?

-¡Por todos los demonios, tiene usted razón! ¡Que me aspen si no es de lo más ingenioso! -exclamó Sir Henry. -Y por si quedara alguna duda, no hay más que ver cómo «alejará» y «del» están en el mismo recorte. -Cierto, ¡así es!

-A decir verdad, señor Holmes, esto sobrepasa cual​quier cosa que hubiera podido imaginar -dijo el doctor Mortimer, contemplando a mi amigo con asombro-. En​tendería que alguien dijera que las palabras han salido de un periódico, pero precisar cuál y añadir que se trata del editorial, es una de las cosas más sorprendentes que he visto nunca. ¿Cómo lo ha hecho?

-Imagino, doctor, que usted distinguiría entre el crá​neo de un negro y el de un esquimal.

-Sin duda. 
-Pero, ¿cómo? 
-Porque es mi pasatiempo favorito. Las diferencias son evidentes. El borde supraorbital, el ángulo facial, la curva del maxilar, el...

-Pues éste es mi pasatiempo favorito y las diferencias también son evidentes. A mis ojos es tanta la diferencia entre el tipo de imprenta grande y bien espaciado de un artículo del Times y la impresión descuidada de un perió​dico de la tarde de medio penique como la que pueda existir para usted entre sus negros y sus esquimales. La detección de caracteres de imprenta es una de las ramas más elementales del saber para el experto en delitos, aun​que debo confesar que, en una ocasión, cuando era muy joven, confundí el Leeds Mercury con el Western Morning News. Pero un editorial del Times es inconfundible y esas palabras no se podían haber tomado de ningún otro sitio. Y puesto que se hizo ayer, era más que probable que las encontráramos donde las hemos encontrado.

-Hasta donde soy capaz de seguirle, señor Holmes -dijo Sir Henry Baskerville-, afirma usted que alguien cortó ese mensaje con unas tijeras...

-Tijeras para uñas -dijo Holmes-. Se puede ver que eran unas tijeras de hoja muy pequeña, ya que quien lo hizo tuvo que dar dos tijeretazos para «alejará del».

-Efectivamente. Alguien, entonces, recortó el mensaje con unas tijeras muy pequeñas, lo pegó con engrudo... 
-Goma -dijo Holmes.

-Con goma en el papel. Pero me gustaría saber por qué tuvo que escribir la palabra «páramo».

-Porque el autor no la encontró en letra impresa. Las otras palabras eran sencillas y podían encontrarse en cualquier ejemplar del periódico, pero «páramo» es me​nos corriente.

-Claro, eso lo explica. ¿Ha descubierto usted algo más en ese mensaje, señor Holmes?

-Hay uno o dos indicios, aunque se ha hecho todo lo posible por eliminar cualquier pista. La dirección, si se fija usted, está escrita con letra muy tosca. The Times, sin embargo, es un periódico que prácticamente sólo leen las personas con una educación superior. Podemos deducir, por consiguiente, que quien compuso la carta es una per​sona educada que ha querido hacerse pasar por inculta y que su preocupación por ocultar su letra sugiere que qui​zá alguno de ustedes la conozca o pueda llegar a conocer​la. Fíjense, además, en que las palabras no están pegadas con precisión, sino unas mucho más altas que otras. «Vida», por ejemplo, se halla completamente fuera de su sitio. Eso puede indicar descuido o tal vez agitación y pri​sa. En conjunto me inclino por esto último, ya que se trata de un asunto a todas luces importante y no es probable que el redactor de la carta descuidara su tarea voluntaria​mente. Si es cierto que tenía prisa, surge la interesante pregunta de por qué tenía tanta prisa, dado que Sir Henry habría recibido antes de abandonar el hotel cualquier carta que se echara al correo por la mañana temprano. ¿Acaso temía su autor una interrupción y, en ese caso, de quién?

-Estamos entrando en el terreno de las conjeturas -dijo el doctor Mortimer.

-Digamos, más bien, en el terreno donde sopesamos posibilidades y elegimos la más probable. Es el uso cientí​fico de la imaginación, pero siempre tenemos una base material sobre la que apoyar nuestras especulaciones. Sin duda puede usted llamarlo conjetura, pero estoy casi se​guro de que estas señas se han escrito en un hotel.

-¿Cómo demonios puede usted saberlo?

-Si las examina cuidadosamente descubrirá que tanto la pluma como la tinta han causado problemas a la persona que escribía. La pluma ha emborronado dos veces la misma palabra y se ha quedado seca tres veces en muy poco tiempo, lo que demuestra que había muy poca tin​ta en el tintero. Ahora bien, raras veces se permite que una pluma o un tintero personales lleguen a esa situa​ción, y la combinación de las dos ha de ser bastante rara. Pero todos ustedes conocen las plumas y los tinteros de los hoteles, donde lo raro es encontrar otra cosa. Sí: afir​mo casi sin lugar a duda que si pudiéramos examinar el contenido de las papeleras de los hoteles de los alrede​dores de Charing Cross hasta encontrar el resto del mu​tilado editorial del Times podríamos descubrir a la per​sona que envió este singular mensaje. ¡Vaya, vaya! ¿Qué es esto?

Sherlock Holmes estaba examinando cuidadosamente el medio pliego con las palabras pegadas, colocándoselo a pocos centímetros de los ojos.

-¿Y bien?

-Nada -respondió Holmes, dejándolo caer-. Es la mi​tad de un pliego totalmente en blanco, sin filigrana si​quiera. Creo que hemos extraído toda la información po​sible de esta carta tan curiosa. Ahora, Sir Henry, ¿le ha sucedido alguna otra cosa de interés desde su llegada a Londres?

-No, señor Holmes, me parece que no.

-¿No ha observado que nadie lo siguiera o lo vigilara? 
-Tengo la impresión de haberme convertido en perso​naje de novela barata -dijo nuestro visitante-. ¿Por qué demonios habría de vigilarme o de seguirme nadie? 
-Estamos llegando a eso. ¿No tiene usted que infor​marnos de nada más antes de que hablemos de su viaje? 
-Bueno, depende de lo que usted considere digno de mención.

-Creo que todo lo que se salga del curso ordinario de la vida es digno de mención.

Sir Henry sonrió.

-No sé aún mucho acerca de la vida británica, porque he pasado la mayor parte de mi existencia en los Estados Unidos y en Canadá. Pero supongo que tampoco aquí perder una bota es parte del curso ordinario de la vida. -¿Ha perdido una bota?

-Mi querido señor -exclamó el doctor Mortimer-, tan sólo se ha extraviado. Estoy seguro de que la encontrará a su regreso al hotel. ¿Qué sentido tiene molestar al señor Holmes con insignificancias como ésa?

-Me ha preguntado por cualquier cosa que se saliera de lo corriente.

-Así es -intervino Holmes-, aunque el incidente pue​da parecer completamente estúpido. ¿Dice usted que ha perdido una bota?

-Digamos, más bien, que se ha extraviado. Anoche dejé las dos fuera y sólo había una por la mañana. No he conseguido sacar nada en limpio del sujeto que las lim​pia. Y lo peor de todo es que las compré precisamente anoche en el Strand y aún no las he estrenado.

-Si no se las había puesto, ¿por qué las dejó fuera para que se las limpiaran?

-Eran unas botas de cuero y estaban sin charolar. Por eso las saqué.

-¿Tengo que entender entonces que al llegar ayer a Londres salió inmediatamente a la calle y se compró un par de botas?

-Compré muchas cosas. El doctor Mortimer, aquí pre​sente, me acompañó. Compréndalo usted, si voy a ser un terrateniente destacado, he de vestirme en consonancia con mi categoría social, y puede ser que me haya hecho un poco descuidado en América. Compré, entre otras co​sas, esas botas marrones (pagué seis dólares por ellas) y he conseguido que me roben una antes de estrenarlas.

-Parece un robo particularmente inútil -dijo Sherlock Holmes-. Confieso compartir la creencia del doctor Mortimer de que la bota aparecerá dentro de poco.

-Y ahora, caballeros -dijo el baronet con decisión- me parece que he hablado más que suficiente de lo poco que sé. Ya es hora de que cumplan ustedes su promesa y me den una información completa sobre el asunto que a todos nos ocupa.

-Su petición es muy razonable -respondió Holmes-. Doctor Mortimer, creo que lo mejor será que cuente us​ted la historia a Sir Henry tal como nos la contó a noso​tros.

Al recibir aquel estímulo, nuestro amigo el hombre de ciencia se sacó los papeles que llevaba en el bolsillo y pre​sentó el caso como lo había hecho el día anterior. Sir Henry le escuchó con la más profunda atención y con al​guna exclamación de sorpresa de cuando en cuando.

-Vaya, parece que me ha tocado en suerte algo más que una herencia -comentó, una vez terminada la larga na​rración-. Por supuesto, llevo oyendo hablar del sabueso desde mi infancia. Es la historia preferida de la familia, aunque hasta ahora nunca se me había ocurrido tomarla en serio. Pero, por lo que se refiere a la muerte de mi tío..., bueno, todo parece arremolinárseme en la cabeza y to​davía no consigo verlo con claridad. Creo que aún no han decidido ustedes si hay que acudir a la policía o a un clérigo.

-Exactamente.

-Y ahora se añade el asunto de la carta que me han mandado al hotel. Supongo que eso encaja con lo demás.

-Parece indicar que hay alguien que sabe más que no​sotros sobre lo que pasa en el páramo -dijo el doctor Mortimer.

-Y alguien además -añadió Holmes- que está bien dispuesto hacia usted, puesto que lo previene del peligro. 
-O que quizá quiere asustarme en beneficio propio. -Sí, por supuesto, también eso es posible. Estoy muy en deuda con usted, doctor Mortimer, por haberme pre​sentado un problema que ofrece varias alternativas inte​resantes. Pero tenemos que resolver una cuestión prácti​ca, Sir Henry: la de si es aconsejable que vaya usted a la mansión de los Baskerville.

-¿Por qué tendría que renunciar a hacerlo? 
-Podría ser peligroso.

-¿Se refiere usted al peligro de ese demonio familiar o a la actuación de seres humanos?

-Bien; eso es lo que tenemos que averiguar.

-En cualquiera de los dos casos, mi respuesta es la misma. No hay demonio en el infierno ni hombre sobre la faz de la tierra que me pueda impedir volver a la casa de mi familia, y tenga usted la seguridad de que le doy mi respuesta definitiva -frunció el entrecejo mientras hablaba y su rostro enrojeció vivamente. No cabía duda de que el carácter fogoso de los Baskerville aún seguía vivo en el último retoño de la estirpe-. Por otra parte -continuó-, apenas he tenido tiempo de pensar sobre todo lo que me han contado ustedes. Es mucho pedir que una persona entienda y decida a la vez. Me gustaría disponer de una hora de tranquilidad. Vamos a ver, señor Holmes: ahora son las once y media y yo voy a volver directamente a mi hotel. ¿Qué le parece si usted y su amigo, el doctor Watson, se reúnen a las dos con nosotros y almorzamos juntos? Para entonces estaré en condiciones de decirle con más claridad cómo veo las cosas.

-¿Tiene usted algún inconveniente, Watson? 
-Ninguno.

-En ese caso cuenten con nosotros. ¿Debo llamar a un coche de alquiler?

-Prefiero andar, porque este asunto me ha puesto un poco nervioso.

-Y yo le acompañaré con mucho gusto -dijo el doctor Mortimer.

-En ese caso volveremos a reunirnos a las dos. ¡Hasta luego y buenos días!

Oímos los pasos de nuestros visitantes en la escalera y el ruido de la puerta de la calle al cerrarse. En un instante Holmes había dejado de ser el soñador lánguido para transformarse en el hombre de acción.

-¡Enseguida, Watson, póngase el sombrero y las botas! ¡Ni un momento que perder! -Holmes se dirigió a toda prisa hacia su cuarto para quitarse la bata y regresó a los pocos segundos con la levita puesta. Descendimos apre​suradamente las escaleras y salimos a la calle. El doctor Mortimer y Baskerville eran todavía visibles a unos dos​cientos metros por delante de nosotros en dirección a Oxford Street.

-¿Quiere que corra y los alcance?

-Ni por lo más remoto, mi querido Watson. Su compa​ñía me satisface plenamente, si a usted no le desagrada la mía. Nuestros amigos han acertado, porque sin duda es una mañana muy adecuada para pasear.

Sherlock Holmes aceleró la marcha hasta que la distan​cia que nos separaba quedó reducida a la mitad. Luego, siempre manteniéndonos unos cien metros por detrás, seguimos a Baskerville y a Mortimer por Oxford Street y después por Regent Street. En una ocasión nuestros ami​gos se detuvieron a mirar un escaparate y Holmes hizo lo mismo. Un instante después dejó escapar un leve grito de satisfacción y, al seguir la dirección de su mirada, vi que un cabriolé de alquiler que se había detenido al otro lado de la calle reanudaba lentamente la marcha.

-¡Ahí está nuestro hombre, Watson! ¡Venga! Al menos tendremos ocasión de verlo, aunque no podamos hacer nada más.

En aquel momento me di cuenta de que una poblada barba negra y dos ojos muy penetrantes se habían vuelto hacia nosotros por la ventanilla del coche de alquiler. In​mediatamente se alzó la trampilla del techo, el cochero recibió una orden a gritos y el vehículo salió disparado Regent Street adelante. Holmes buscó ansiosamente con la vista otro coche desocupado, pero no había ninguno. Luego echó a correr desesperadamente entre la corriente del tráfico, pero la ventaja era demasiado grande y muy pronto el cabriolé se perdió de vista.

-¡Qué contrariedad! -dijo Holmes con amargura al apartarse, jadeante y pálido de indignación, del flujo de vehículos-. ¿Ha existido nunca peor suerte y también mayor torpeza? Watson, Watson, si es usted honesto ¡ten​drá que apuntar esto en el debe, contraponiéndolo a mis éxitos!

-¿Quién era ese individuo? 
-No tengo la menor idea. 
-¿Un espía?

-Por lo que hemos oído era evidente que a Baskerville lo han estado siguiendo muy de cerca desde que llegó a Londres. De lo contrario, ¿cómo habría podido saberse tan pronto que se alojaba en el hotel Northumberland? Si lo habían seguido el primer día, era lógico que también lo siguieran el segundo. Quizá se percató usted de que me llegué dos veces hasta la ventana mientras el doctor Mor​timer leía el texto de la leyenda.

-Sí, lo recuerdo.

-Quería ver si alguien merodeaba por la calle, pero no he tenido éxito. Nos enfrentamos con un hombre inteli​gente, Watson. Se trata de un asunto muy serio y aunque no he decidido aún si estamos en contacto con un agente benévolo o perverso, constato siempre la presencia de in​teligencia y decisión. Al marcharse nuestros amigos los seguí al instante con la esperanza de localizar a su invisi​ble acompañante, pero nuestro hombre ha tenido la pre​caución de no trasladarse a pie sino utilizar un coche, lo que le permitía rezagarse o adelantarlos a toda velocidad y escapar así a su detección. Ese método tiene la ventaja adicional de que si hubieran tomado un coche ya estaba preparado para seguirlos. Pero tiene, sin embargo, una desventaja.

-Lo pone a merced del cochero. 
-Exactamente.

-¡Es una lástima que no tomáramos el número!

-Mi querido Watson, aunque haya obrado con torpe​za, no pensará usted seriamente que he olvidado ese pe​queño detalle. Nuestro hombre es el 2704. Pero por el momento no nos sirve de nada.

-No veo qué más podría usted haber hecho.

-Al descubrir el coche de alquiler debería haber dado la vuelta y haberme alejado, para, a continuación, alqui​lar con toda calma un segundo cabriolé y seguir al prime​ro a una distancia prudente o, mejor aún, trasladarme al hotel Northumberland y esperar allí. Después de que el desconocido hubiera seguido a Baskerville hasta su casa habríamos tenido la oportunidad de jugar a su mismo juego yver a dónde se dirigía él. Pero, debido a una impa​ciencia indiscreta, de la que nuestro contrincante ha sabi​do aprovecharse con extraordinaria celeridad y energía, nos hemos traicionado y lo hemos perdido.

Durante esta conversación habíamos seguido avan​zando lentamente por Regent Street y ya hacía tiempo que el doctor Mortimer y su acompañante se habían per​dido de vista.

-No tiene objeto que continuemos -dijo Holmes-. La persona que los seguía se ha marchado y no reaparecerá. Hemos de ver si disponemos de otros triunfos y jugarlos con decisión. ¿Reconocería usted el rostro del hombre que iba en el cabriolé?

-Sólo reconocería la barba.

-Lo mismo me sucede a mí, por lo que deduzco que, con toda probabilidad, era una barba postiza. Un hombre inteligente que lleva a cabo una misión tan delicada sólo utiliza una barba para dificultar su identificación. ¡Venga conmigo, Watson!

Holmes entró en una de las oficinas de recaderos del distrito, donde el gerente lo recibió de manera muy afec​tuosa.

-Ya veo, Wilson, que no ha olvidado el caso en que tuve la buena fortuna de poder ayudarle.

-No, señor; le aseguro que no lo he olvidado. Salvó us​ted mi reputación y quizá también mi vida.

-Exagera usted, amigo mío. Si no recuerdo mal, cuenta usted entre sus empleados con un muchacho apellidado Cartwright, que mostró cierto talento durante nuestra investigación.

-Sí, señor; todavía sigue con nosotros.

-¿Podría usted llamarlo? ¡Muchas gracias! Y también me gustaría que me cambiara este billete de cinco libras.

Un chico de catorce años, de rostro despierto y mirada inquisitiva, se presentó en respuesta a la llamada del en​cargado y se quedó mirando al famoso detective con aire reverente.

-Déjeme ver la guía de hoteles -dijo Holmes-. Muchas gracias. Vamos a ver, Cartwright, aquí tienes los nombres de veintitrés hoteles, todos en las inmediaciones de Cha​ring Cross. ¿Los ves?

-Sí, señor.

-Vas a visitarlos todos, uno a uno. 
-Sí, señor.

-Empezarás, en cada caso, por dar un chelín al porte​ro. Aquí tienes veintitrés chelines.

-Sí, señor.

-Le dirás que quieres ver el contenido de las papeleras que se vaciaron ayer. Dirás que se ha extraviado un tele​grama importante y que lo estás buscando. ¿Entiendes? 
-Sí, señor.

-Pero, en realidad, lo que vas a buscar es un ejemplar del Times de ayer en cuya página central se hayan hecho unos agujeros con tijeras. Aquí tienes el periódico. Ésta es la página. La reconocerás fácilmente, ¿no es cierto?

-Sí, señor.

-El portero te mandará en cada caso al conserje, a quien también darás un chelín. Aquí tienes otros vein​titrés chelines. Es posible que en veinte de los veintitrés hoteles los papeles desechados del día de ayer hayan sido quemados o eliminados. En los otros tres casos te mostrarán un montón de papel y buscarás en él esta pá​gina del Times. Las posibilidades en contra son elevadí​simas. Aquí tienes diez chelines más para una emer​gencia. Mándame un informe por telégrafo a Baker Street antes de la noche. Y ahora, Watson, sólo nos que​da descubrir mediante el telégrafo la identidad de nues​tro cochero, el número 2704; luego pasaremos por una de las galerías de Bond Street y ocuparemos el tiempo viendo cuadros hasta el momento de nuestra cita en el hotel.

5. Tres cabos rotos

Sherlock Holmes poseía, de manera muy notable, la capacidad de desentenderse a voluntad. Por espacio de dos horas pareció olvidarse del extraño asunto que nos tenía ocupados para consagrarse por entero a los cuadros de los modernos maestros belgas. Y desde que salimos de la galería hasta que llegamos al hotel Northumberland habló exclusivamente de arte, tema sobre el que tenía ideas muy elementales.

-Sir Henry Baskerville los espera en su habitación -dijo el recepcionista-. Me ha pedido que les hiciera su​bir en cuanto llegaran.

-¿Tiene inconveniente en que consulte su registro? -dijo Holmes.

-Ninguno.

En el registro aparecían dos entradas después de la de Baskerville: Theophilus Johnson y familia, de Newcastle, y la señora Oldmore con su doncella, de High Lodge, Alton.

-Sin duda este Johnson es un viejo conocido mío -le dijo Holmes al conserje-. ¿No se trata de un abogado, de cabello gris, con una leve cojera?

-No, señor; se trata del señor Johnson, propietario de minas de carbón, un caballero muy activo, no mayor que usted.

-¿Está seguro de no equivocarse sobre su ocupación? 
-No, señor: viene a este hotel desde hace muchos años y lo conocemos muy bien.

-En ese caso no hay más que hablar. Pero..., señora Oldmore; también me parece recordar ese apellido. Per​done mi curiosidad, pero, con frecuencia, al ir a visitar a un amigo se encuentra a otro.

-Es una dama enferma, señor. Su esposo fue en otro tiempo alcalde de Gloucester. Siempre se aloja en nuestro hotel cuando viene a Londres.

-Muchas gracias; me temo que no tengo el honor de conocerla. Hemos obtenido un dato muy importante con esas preguntas, Watson -continuó Holmes, en voz baja, mientras subíamos juntos la escalera-. Sabemos ya que las personas que sienten tanto interés por nuestro amigo no se alojan aquí. Eso significa que si bien, como ya he​mos visto, están ansiosos de vigilarlo, les preocupa igual​mente que Sir Henry pueda verlos. Y eso es un hecho muy sugerente.

-¿Qué es lo que sugiere?

-Sugiere... ¡vaya! ¿Qué le sucede, mi querido amigo? Al terminar de subir la escalera nos tropezamos con Sir Henry Baskerville en persona, con el rostro encendido por la indignación y empuñando una bota muy usada y polvorienta. Estaba tan furioso que apenas se le entendía y cuando por fin habló con claridad lo hizo con un acento americano mucho más marcado del que había utilizado por la mañana.

-Me parece que me han tomado por tonto en este hotel -exclamó-. Pero como no tengan cuidado descubrirán muy pronto que donde las dan las toman. Por todos los demonios, si ese tipo no encuentra la bota que me falta, aquí va a haber más que palabras. Sé aceptar una broma como el que más, señor Holmes, pero esto ya pasa de cas​taño oscuro.

-¿Aún sigue buscando la bota?

-Así es, y estoy decidido a encontrarla.

-Pero, ¿no dijo usted que era una bota nueva de color marrón?

-Así era, señor mío. Y ahora se trata de otra negra y vieja.

-¡Cómo! ¿Quiere usted decir...?

-Eso es exactamente lo que quiero decir. Sólo tenía tres pares..., las marrones nuevas, las negras viejas y los zapa​tos de charol, que son los que llevo puestos. Anoche se lle​varon una marrón y hoy me ha desaparecido una negra. Veamos, ¿la ha encontrado usted? ¡Hable, caramba, y no se me quede mirando!

Había aparecido en escena un camarero alemán presa de gran nerviosismo.

-No, señor; he preguntado por todo el hotel, pero na​die sabe nada.

-Pues o aparece la bota antes de que se ponga el sol, o iré a ver al gerente para decirle que me marcho inmedia​tamente del hotel.

-Aparecerá, señor..., le prometo que si tiene usted un poco de paciencia la encontraremos.

-No se le olvide, porque es lo último que voy a perder en esta guarida de ladrones. Perdone, señor Holmes, que le moleste por algo tan insignificante...

-Creo que está justificado preocuparse. 
-Veo que le parece un asunto serio. 
-¿Cómo lo explica usted?

-No trato de explicarlo. Me parece la cosa más absurda y más extraña que me ha sucedido nunca.

-La más extraña, quizá -dijo Holmes pensativo. 
-¿Cuál es su opinión?

-No pretendo entenderlo todavía. Este caso suyo es muy complicado, Sir Henry. Cuando lo relaciono con la muerte de su tío dudo de que entre los quinientos casos de importancia capital con que me he enfrentado hasta ahora haya habido alguno que presentara más dificulta​des. Disponemos de varias pistas y es probable que una u otra nos lleve hasta la verdad. Quizá perdamos tiempo si​guiendo una falsa, pero, más pronto o más tarde, dare​mos con la correcta.

El almuerzo fue muy agradable, aunque en su trans​curso apenas se dijo nada del asunto que nos había reuni​do. Tan sólo cuando nos retiramos a una sala de estar pri​vada Holmes preguntó a Baskerville cuáles eran sus intenciones.

-Trasladarme a la mansión de los Baskerville. 
-Y, ¿cuándo?

-A finales de semana.

-Creo que, en conjunto -dijo Holmes-, su decisión es acertada. Tengo suficientes pruebas de que está usted siendo seguido en Londres y entre los millones de habi​tantes de esta gran ciudad es dificil descubrir quiénes son esas personas y cuál pueda ser su propósito. Si su inten​ción es hacer el mal pueden darle un disgusto y no esta​ríamos en condiciones de impedirlo. ¿Sabía usted, doctor Mortimer, que alguien los seguía esta mañana al salir de mi casa?

El doctor Mortimer tuvo un violento sobresalto. 
-¡Seguidos! ¿Por quién?

-Eso es lo que, desgraciadamente, no puedo decirles.

Entre sus vecinos o conocidos de Dartmoor, ¿hay alguien de pelo negro que se deje la barba?

-No..., espere, déjeme pensar..., sí, claro, Barrymore, el mayordomo de Sir Charles, es un hombre muy moreno, con barba.

-¡Ajá! ¿Dónde está Barrymore?

-Tiene a su cargo la mansión de los Baskerville.

-Será mejor que nos aseguremos de que sigue allí o de si, por el contrario, ha tenido ocasión de trasladarse a Londres.

-¿Cómo puede usted averiguarlo?

-Déme un impreso para telegramas. «¿Está todo listo para Sir Henry?» Eso bastará. Dirigido al señor Barry​more, mansión de los Baskerville. ¿Cuál es la oficina de telégrafos más próxima? Grimpen. De acuerdo, enviare​mos un segundo cable al jefe de correos de Grimpen: «Te​legrama para entregar en mano al señor Barrymore. Si está ausente, devolver por favor a Sir Henry Baskerville, hotel Northumberland». Eso deberá permitirnos saber antes de la noche si Barrymore está en su puesto o se ha ausentado.

-Asunto resuelto -dijo Baskerville-. Por cierto, doctor Mortimer, ¿quién es ese Barrymore, de todas formas? 
-Es el hijo del antiguo guarda, que ya murió. Los Barrymore llevan cuatro generaciones cuidando de la mansión. Hasta donde se me alcanza, él y su mujer for​man una pareja tan respetable como cualquiera del con​dado.

-Al mismo tiempo -dijo Baskerville-, está bastante claro que mientras en la mansión no haya nadie de mi fa​milia esas personas disfrutan de un excelente hogar y ca​recen de obligaciones.

-Eso es cierto.

-¿Dejó Sir Charles algo a los Barrymore en su testa​mento? -preguntó Holmes.

-Él y su mujer recibieron quinientas libras cada uno. 
-¡Ah! ¿Estaban al corriente de que iban a recibir esa cantidad?

-Sí; Sir Charles era muy aficionado a hablar de las dis​posiciones de su testamento.

-Eso es muy interesante.

-Espero -dijo el doctor- que no considere usted sos​pechosas a todas las personas que han recibido un legado de Sir Charles, porque también a mí me dejó mil libras. 
-¡Vaya! ¿Ya alguien más?

-Hubo muchas sumas insignificantes para otras per​sonas y también se atendió a un gran número de obras de caridad. Todo lo demás queda para Sir Henry.

-¿Y a cuánto ascendía lo demás? -Setecientas cuarenta mil libras. Holmes alzó las cejas sorprendido.

-Ignoraba que se tratase de una suma tan enorme -dijo. -Se daba por sentado que Sir Charles era rico, pero sólo hemos sabido hasta qué punto al inventariar sus va​lores. La herencia ascendía en total a casi un millón.

-¡Cielo santo! Por esa apuesta se puede intentar una ju​gada desesperada. Y una pregunta más, doctor Morti​mer. Si le sucediera algo a nuestro joven amigo aquí pre​sente (perdóneme esta hipótesis tan desagradable), ¿quién heredaría la fortuna de Sir Charles?

-Dado que Rodger Baskerville, el hermano pequeño, murió soltero, la herencia pasaría a los Desmond, que son primos lejanos. James Desmond es un clérigo de avanza​da edad que vive en Westmorland.

-Muchas gracias. Todos estos detalles son de gran in​terés. ¿Conoce usted al señor James Desmond?

-Sí; en una ocasión vino a visitar a Sir Charles. Es un hombre de aspecto venerable y de vida íntegra. Recuerdo que, a pesar de la insistencia de Sir Charles, se negó a aceptar la asignación que le ofrecía.

-Y ese hombre de gustos sencillos, ¿sería el heredero de la fortuna?

-Heredaría la propiedad, porque está vinculada. Y también heredaría el dinero a no ser que el actual propie​tario, que, como es lógico, puede hacer lo que quiera con él, le diera otro destino en su testamento.

-¿Ha hecho usted testamento, Sir Henry?

-No, señor Holmes, no lo he hecho. No he tenido tiem​po, porque sólo desde ayer estoy al corriente de todo. Pero, en cualquier caso, creo que el dinero no debe sepa​rarse ni del título ni de la propiedad. Esa era la idea de mi pobre tío. ¿Cómo sería posible restaurar el esplendor de los Baskerville si no se dispone del dinero necesario para mantener la propiedad? La casa, la tierra y el dinero de​ben ir juntos.

-Así es. Bien, Sir Henry: estoy completamente de acuerdo con usted en cuanto a la conveniencia de que se traslade sin tardanza a Devonshire. Pero hay una medida que debo tomar. En ningún caso puede usted ir solo.

-El doctor Mortimer regresa conmigo.

-Pero el doctor Mortimer tiene que atender a sus pa​cientes y su casa está a varios kilómetros de la de usted. Hasta con la mejor voluntad del mundo puede no estar en condiciones de ayudarle. No, Sir Henry; tiene usted que llevar consigo a alguien de confianza que permanezca constantemente a su lado.

-¿Existe la posibilidad de que venga usted conmigo, señor Holmes?

-Si llegara a producirse una crisis, me esforzaría por estar presente, pero sin duda entenderá usted perfecta​mente que, dada la amplitud de mi clientela y las constan​tes peticiones de ayuda que me llegan de todas partes, me resulte imposible ausentarme de Londres por tiempo in​definido. En el momento actual uno de los apellidos más respetados de Inglaterra está siendo mancillado por un chantajista y únicamente yo puedo impedir un escánda​lo desastroso. Comprenderá usted lo imposible que me resulta trasladarme a Dartmoor.

-Entonces, ¿a quién recomendaría usted? Holmes me puso la mano en el brazo.

-Si mi amigo está dispuesto a acompañarle, no hay persona que resulte más útil en una situación dificil. Na​die lo puede decir con más seguridad que yo.

Aquella propuesta fue una sorpresa total para mí, pero, antes de que pudiera responder, Baskerville me tomó la mano y la estrechó cordialmente.

-Vaya, doctor Watson, es usted muy amable -dijo-. Ya ve la clase de persona que soy y sabe de este asunto tanto como yo. Si viene conmigo a la mansión de los Baskervi​lle y me ayuda a salir del apuro no lo olvidaré nunca.

Siempre me ha fascinado la posibilidad de una aventu​ra y me sentía además halagado por las palabras de Hol​mes y por el entusiasmo con que el baronet me había aceptado por compañero.

-Iré con mucho gusto -dije- . No creo que pudiera emplear mi tiempo de mejor manera.

-También se ocupará usted de informarme con toda precisión -dijo Holmes-. Cuando se produzca una crisis, como sin duda sucederá, le indicaré lo que tiene que ha​cer. ¿Estarán ustedes listos para el sábado?

-¿Le convendrá ese día al doctor Watson? 
-No hay ningún problema.

-En ese caso, y si no tiene usted noticias en contra, el sábado nos reuniremos en Paddington para tomar el tren de las 10,30.

Nos habíamos levantado ya para marcharnos cuando Baskerville lanzó un grito de triunfo y, lanzándose hacia uno de los rincones de la habitación, sacó una bota ma​rrón de debajo de un armario.

-¡La bota queme faltaba! -exclamó.

-¡Ojalá todas nuestras dificultades desaparezcan tan fácilmente! -dijo Sherlock Holmes.

-Resulta muy extraño de todas formas -señaló el doc​tor Mortimer-. Registré cuidadosamente la habitación antes del almuerzo.

-Y yo hice lo mismo -añadió Baskerville-. Centímetro a centímetro.

-No había ninguna bota.

-En ese caso tiene que haberla colocado ahí el camare​ro mientras almorzábamos.

Se llamó al alemán, quien aseguró no saber nada de aquel asunto, y el mismo resultado negativo dieron otras pesquisas. Se había añadido un elemento más a la serie constante de pequeños misterios, en apariencia sin sentido, que se sucedían unos a otros con gran rapidez. Dejando a un lado la macabra historia de la muerte de Sir Charles, contábamos con una cadena de incidentes inexplicables, to​dos en el espacio de cuarenta y ocho horas, entre los que fi​guraban la recepción de la carta confeccionada con recortes de periódico, el espía de barba negra en el cabriolé, la desa​parición de la bota marrón recién comprada, la de la vieja bota negra y ahora la reaparición de la nueva. Holmes guar​dó silencio en el coche de caballos mientras regresábamos a Baker Street y sus cejas fruncidas y la intensidad de su ex​presión me hacían saber que su mente, como la mía, estaba ocupada tratando de encontrar una explicación que permi​tiera encajar todos aquellos extraños episodios sin cone​xión aparente. De vuelta a casa permaneció toda la tarde y hasta bien entrada la noche sumergido en el tabaco y en sus pensamientos.

Poco antes de la cena llegaron dos telegramas. El pri​mero decía así:

«Acabo de saber que Barrymore está en la mansión. BAS​KERVILLE.»

Y el segundo:

«Veintitrés hoteles visitados siguiendo instrucciones, pero lamento informar ha sido imposible encontrar hoja cortada del Times. CARTWRIGHT.»

-Dos de mis pistas que se desvanecen, Watson. No hay nada tan estimulante como un caso en el que todo se pone en contra. Hemos de seguir buscando.

-Aún nos queda el cochero que transportaba al espía. -Exactamente. He mandado un telegrama al registro oficial para que nos facilite su nombre y dirección. No me sorprendería que esto fuera una respuesta a mi pregunta. La llamada al timbre de la casa resultó, sin embargo, más satisfactoria aún que una respuesta, porque se abrió la puerta y entró un individuo de aspecto tosco que era evidentemente el cochero en persona.

-La oficina central me ha hecho saber que un caballero que vive aquí ha preguntado por el 2704 -dijo-. Llevo sie​te años conduciendo el cabriolé y no he tenido nunca la menor queja. Vengo directamente del depósito para pre​guntarle cara a cara qué es lo que tiene contra mí.

-No tengo nada contra usted, buen hombre -dijo mi amigo-. Estoy dispuesto, por el contrario, a darle medio soberano si contesta con claridad a mis preguntas.

-Bueno, la verdad es que hoy he tenido un buen día, ¡ya lo creo que sí! -dijo el cochero con una sonrisa-. ¿Qué quiere usted preguntarme, caballero?

-Antes de nada su nombre y dirección, por si volviera a necesitarle.

-John Clayton, del número 3 de Turpey Street, en el Borough. Encierro el cabriolé en el depósito Shipley, cer​ca de la estación de Waterloo.

Sherlock Holmes tomó nota.

-Vamos a ver, Clayton, cuénteme todo lo que sepa acerca del cliente que estuvo vigilando esta casa a las diez de la mañana y siguió después a dos caballeros por Re​gent Street.

El cochero pareció sorprendido y un tanto avergon​zado.

-Vaya, no voy a poder decirle gran cosa, porque al pa​recer ya sabe usted tanto como yo -respondió-. La ver​dad es que aquel señor me dijo que era detective y que no dijera nada a nadie acerca de él.

-Se trata de un asunto muy grave, buen hombre, y qui​zá se encontraría usted en una situación muy difícil si tra​tase de ocultarme algo. ¿El cliente le dijo que era detective? -Sí, señor, eso fue lo que dijo.

-¿Cuándo se lo dijo? 
-Al marcharse. 
-¿Dijo algo más?

-Me dijo cómo se llamaba.

Holmes me lanzó una rápida mirada de triunfo.

-¿De manera que le dijo cómo se llamaba? Eso fue una imprudencia. Y, ¿cuál era su nombre?

-Dijo llamarse Sherlock Holmes.

Nunca he visto a mi amigo tan sorprendido como ante la respuesta del cochero. Por un instante el asombro le dejó sin palabras. Luego lanzó una carcajada:

-¡Tocado, Watson! ¡Tocado, sin duda! -dijo-. Advier​to la presencia de un florete tan rápido y flexible como el mío. En esta ocasión ha conseguido un blanco excelen​te. De manera que se llamaba Sherlock Holmes, ¿no es eso?

-Sí, señor, eso me dijo.

-¡Magnífico! Cuénteme dónde lo recogió y todo lo que pasó.

-Me paró a las nueve y media en Trafalgar Square. Dijo que era detective y me ofreció dos guineas si seguía exac​tamente sus instrucciones durante todo el día y no hacía preguntas. Acepté con mucho gusto. Primero nos dirigi​mos al hotel Northumberland y esperamos allí hasta que salieron dos caballeros y alquilaron un coche de la fila que esperaba delante de la puerta. Lo seguimos hasta que se paró en un sitio cerca de aquí.

-Esta misma puerta -dijo Holmes.

-Bueno, eso no lo sé con certeza, pero aseguraría que mi cliente conocía muy bien el sitio. Nos detuvimos a cierta distancia y esperamos durante hora y media. Luego los dos caballeros pasaron a nuestro lado a pie y los fui​mos siguiendo por Baker Street y a lo largo de...

-Eso ya lo sé -dijo Holmes.

-Hasta recorrer las tres cuartas partes de Regent Street. Entonces mi cliente levantó la trampilla y gritó que me dirigiera a la estación de Waterloo lo más deprisa que pudiera. Fustigué a,la yegua y llegamos en menos de diez minutos. Después me pagó las dos guineas, como había prometido, y entró en la estación. Pero en el momento de marcharse se dio la vuelta y dijo: «Quizá le interese saber que ha estado llevando al señor Sherlock Holmes». De esa manera supe cómo se llamaba.

-Entiendo. ¿Y ya no volvió a verlo? 
-No, una vez que entró en la estación. 
-Y, ¿cómo describiría usted al señor Sherlock Holmes? 
El cochero se rascó la cabeza.

-Bueno, a decir verdad no era un caballero fácil de des​cribir. Unos cuarenta años de edad y estatura media, cua​tro o seis centímetros más bajo que usted. Iba vestido como un dandi, llevaba barba, muy negra, cortada en recto por abajo, y tenía la tez pálida. Me parece que eso es todo lo que recuerdo.

-¿Color de los ojos? 
-No; eso no lo sé. 
-¿No recuerda usted nada más? 
-No, señor; nada más.

-Bien; en ese caso aquí tiene su medio soberano. Hay otro esperándole si me trae alguna información más. ¡Buenas noches!

-Buenas noches, señor, y ¡muchas gracias!

John Clayton se marchó riendo entre dientes y Holmes se volvió hacia mí con un encogimiento de hombros y una sonrisa de tristeza.

-Se ha roto nuestro tercer cabo y hemos terminado donde empezamos -dijo-. Ese astuto granuja sabía el nú​mero de nuestra casa, sabía que Sir Henry Baskerville ha​bía venido a verme, me reconoció en Regent Street, supu​so que me había fijado en el número del cabriolé y que acabaría por localizar al cochero, y decidió enviarme ese mensaje impertinente. Se lo aseguro, Watson, esta vez nos hemos tropezado con un adversario digno de nuestro acero. Me han dado jaque mate en Londres. Sólo me cabe desearle que tenga usted mejor suerte en Devonshire. Pero reconozco que no estoy tranquilo.

-¿No está tranquilo?

-No me gusta enviarlo a usted. Es un asunto muy feo, Watson, un asunto muy feo y peligroso, y cuanto más sé de él menos me gusta. Sí, mi querido amigo, ríase usted, pero le doy mi palabra de que me alegraré mucho de te​nerlo otra vez sano y salvo en Baker Street.

6. La mansión de los Baskerville

El día señalado Sir Henry Baskerville y el doctor Mor​timer estaban listos para emprender el viaje y, tal como habíamos convenido, salimos los tres camino de Devons​hire. Sherlock Holmes me acompañó a la estación y antes de partir me dio las últimas instrucciones y consejos.

-No quiero influir sobre usted sugiriéndole teorías o sospechas, Watson. Limítese a informarme de los hechos de la manera más completa posible y deje para mí las teorías.

-¿Qué clase de hechos? -pregunté yo.

-Cualquier cosa que pueda tener relación con el caso, por indirecta que sea, y sobre todo las relaciones del joven Baskerville con sus vecinos, o cualquier elemento nuevo re​lativo a la muerte de Sir Charles. Por mi parte he hecho al​gunas investigaciones en los últimos días, pero mucho me temo que los resultados han sido negativos. Tan sólo una cosa parece cierta, y es que el señor James Desmond, el próximo heredero, es un caballero virtuoso de edad avanzada, por lo que no cabe pensar en él como respon​sable de esta persecución. Creo sinceramente que po​demos eliminarlo de nuestros cálculos. Nos quedan las personas que en el momento presente conviven con Sir Henry en el páramo.

-¿No habría que librarse en primer lugar del matrimo​nio Barrymore?

-No, no; eso sería un error imperdonable. Si son ino​centes cometeríamos una gran injusticia y si son culpa​bles estaríamos renunciando a toda posibilidad de de​mostrarlo. No, no; los conservaremos en nuestra lista de sospechosos. Hay además un mozo de cuadra en la man​sión, si no recuerdo mal. Tampoco debemos olvidar a los dos granjeros que cultivan las tierras del páramo. Viene a continuación nuestro amigo el doctor Mortimer, de cuya honradez estoy convencido, y su esposa, de quien nada sabemos. Hay que añadir a Stapleton, el naturalista, y a su hermana quien, según se dice, es una joven muy atracti​va. Luego está el señor Frankland de la mansión Lafter, que también es un factor desconocido, y uno o dos veci​nos más. Esas son las personas que han de ser para usted objeto muy especial de estudio.

-Haré todo lo que esté en mi mano. 
-¿Lleva usted algún arma?

-Sí, he pensado que sería conveniente.

-Sin duda alguna. No se aleje de su revólver ni de día ni de noche y manténgase alerta en todo momento. Nuestros amigos ya habían reservado asientos en un vagón de primera clase y nos esperaban en el andén. -No; no disponemos de ninguna nueva información -dijo el doctor Mortimer en respuesta a las preguntas de Holmes-. De una cosa estoy seguro, y es que no nos han seguido durante los dos últimos días. No hemos salido nunca sin mantener una estrecha vigilancia y nadie nos hubiera pasado inadvertido.

-Espero que hayan permanecido siempre juntos. 
-Excepto ayer por la tarde. Suelo dedicar un día a la di​versión cuando vengo a Londres, de manera que pasé la tarde en el museo del Colegio de Cirujanos.

-Y yo fui a pasear por el parque y a ver a la gente -dijo Baskerville-. Pero no tuvimos problemas de ninguna clase.

-Fue una imprudencia de todas formas -dijo Holmes, moviendo la cabeza y poniéndose muy serio-. Le ruego, Sir Henry, que no vaya solo a ningún sitio. Le puede suce​der una gran desgracia si lo hace. ¿Recuperó usted la otra bota?

-No, señor; ha desaparecido definitivamente.

-Vaya, vaya. Eso es muy interesante. Bien, hasta la vista -añadió mientras el tren empezaba a deslizarse-. Recuer​de, Sir Henry, una de las frases de aquella extraña leyenda antigua que nos leyó el doctor Mortimer y evite el pára​mo en las horas de oscuridad, cuando se intensifican los poderes del mal.

Volví la vista hacia el andén unos segundos más tarde y comprobé que aún seguía allí la figura alta y austera de Holmes, todavía inmóvil, que continuaba mirándonos.

El viaje fue rápido y agradable y lo empleé en conocer mejor a mis dos acompañantes y en jugar con el spaniel del doctor Mortimer. En pocas horas la tierra parda se convirtió en rojiza, el ladrillo se transformó en granito y aparecieron vacas bermejas que pastaban en campos bien cercados donde la exuberante hierba y la vegetación más frondosa daban testimonio de un clima más fértil, aunque también más húmedo. El joven Baskerville mira​ba con gran interés por la ventanilla y lanzó exclamacio​nes de alegría al reconocer los rasgos familiares del paisa​je de Devon.

-He visitado buena parte del mundo desde que salí de Inglaterra, doctor Watson -dijo-, pero nunca he encon​trado lugar alguno que se pueda comparar con estas tie​rras.

-No conozco ningún natural de Devonshire que renie​gue de su condado -hice notar.

-Depende de la raza tanto como del condado -intervi​no el doctor Mortimer-. Una simple mirada a nuestro amigo permite apreciar de inmediato la cabeza redonda de los celtas, que se traduce en el entusiasmo céltico y en la capacidad de afecto. La cabeza del pobre Sir Charles pertenecía a un tipo muy raro, mitad gaélica, mitad irlan​desa en sus características. Pero usted era muy joven cuando vio por última vez la mansión de los Baskerville, ¿no es eso?

-No era más que un adolescente cuando murió mi pa​dre y no vi nunca la mansión, porque vivíamos en un pe​queño chalet de la costa sur. De allí fui directamente a vi​vir con un amigo norteamericano. Le aseguro que todo esto es tan nuevo para mí como para el doctor Watson y ardo en deseos de ver el páramo.

-¿Es eso cierto? Pues ya tiene usted su meta al alcance de la mano, porque se divisa desde aquí -dijo el doctor Mortimer, señalando hacia el paisaje.

Por encima de los verdes cuadrados de los campos y de la curva de un bosque, se alzaba a lo lejos una colina gris y melancólica, con una extraña cumbre dentada, borrosa y vaga en la distancia, semejante al paisaje fantástico de un sueño. Baskerville permaneció inmóvil mucho tiempo, con los ojos fijos en ella, y supe por la expresión de su ros​tro lo mucho que significaba para él ver por primera vez aquel extraño lugar que los hombres de su sangre habían dominado durante tanto tiempo y en el que habían dejado una huella tan honda. A pesar de su traje de tweed, de su acento americano y de viajar en un prosaico vagón de ferrocarril, sentí más que nunca, al contemplar su rostro, moreno y expresivo, que era un auténtico descendiente de aquella larga sucesión de hombres de sangre ardiente, tan fogosos como autoritarios. Las cejas espesas, las deli​cadas ventanas de la nariz y los grandes ojos de color ave​llana daban fe de su orgullo, de su valor y de su fortaleza. Si en aquel páramo inhóspito nos esperaba una empresa difícil y peligrosa, contaba al menos con un compañero por quien se podía aceptar un riesgo con la seguridad de que lo compartiría con valor.

El tren se detuvo en una pequeña estación junto a la ca​rretera y allí descendimos. Fuera, más allá de una cerca blanca de poca altura, esperaba una tartana tirada por dos jacos. Nuestra llegada suponía sin duda todo un acontecimiento, porque el jefe de estación y los mozos de cuerda se arracimaron a nuestro alrededor para llevarnos el equipaje. Era un lugar sencillo y agradable, pero me sorprendió observar la presencia junto al portillo de dos hombres de aspecto marcial con uniforme oscuro que se apoyaban en sus rifles y que nos miraron con mucho inte​rés cuando pasamos. El cochero, un hombrecillo de facciones duras y manos nudosas, saludó a Sir Henry y pocos minutos después volábamos ya por la amplia ca​rretera blanca. Ondulantes tierras de pastos ascendían a ambos lados y viejas casas con gabletes asomaban entre la densa vegetación, pero detrás del campo tranquilo e ilu​minado por el sol se elevaba siempre, oscura contra el cie​lo del atardecer, la larga y melancólica curva del páramo, interrumpida por colinas dentadas y siniestras.

La tartana se desvió por una carretera lateral y empe​zamos a ascender por caminos muy hundidos, desgasta​dos por siglos de ruedas, con taludes muy altos a los la​dos, cubiertos de musgo húmedo y carnosas lenguas de ciervo. Helechos bronceados y zarzas resplandecían bajo la luz del sol poniente. Sin dejar de subir, pasamos sobre un estrecho puente de granito y bordeamos un ruidoso y veloz torrente, que espumeaba y rugía entre grandes ro​cas. Camino y curso de agua discurrían después por un valle donde abundaban los robles achaparrados y los abetos. A cada vuelta del camino Baskerville lanzaba una nueva exclamación de placer y miraba con gran interés a su alrededor haciendo innumerables preguntas. A él todo le parecía hermoso, pero para mí había un velo de melan​colía sobre el paisaje, en el que se marcaba con toda clari​dad la proximidad del invierno. Los caminos estaban al​fombrados de hojas amarillas que también caían sobre nosotros. El traqueteo de las ruedas enmudecía cuando atravesábamos montones de vegetación podrida: tristes regalos, en mi opinión, para que la naturaleza los lanzara ante el coche del heredero de los Baskerville que regresa​ba a su casa solariega.

-¡Caramba! -exclamó el doctor Mortimer-, ¿qué es esto?

Teníamos delante una pronunciada pendiente cubier​ta de brezos, una avanzadilla del páramo. En lo más alto, tan destacado y tan preciso como una estatua ecuestre so​bre su pedestal, vimos a un soldado a caballo, sombrío y austero, el rifle preparado sobre el antebrazo. Estaba vigi​lando la carretera por la que circulábamos.

-¿Qué es lo que sucede, Perkins? -preguntó el doctor Mortimer.

El cochero se volvió a medias en su asiento.

-Se ha escapado un preso de Princetown, señor. Ya lle​va tres días en libertad y los guardianes vigilan todas las carreteras y las estaciones, pero hasta ahora no han dado con él. A los agricultores de la zona no les gusta nada lo que pasa, se lo aseguro.

-Bueno, según tengo entendido, se les recompensará con cinco libras si proporcionan alguna información. -Es cierto, señor, pero la posibilidad de ganar cinco li​bras es muy poca cosa comparada con el temor a que te corten el cuello. Porque no se trata de un preso corriente. Es un individuo que no se detendría ante nada.

-¿De quién se trata?

-Selden, señor: el asesino de Notting Hill.

Yo recordaba bien el caso, que había despertado el in​terés de Holmes por la peculiar ferocidad del crimen y la absurda brutalidad que había acompañado todos los ac​tos del asesino. Se le había conmutado la pena capital en razón de algunas dudas sobre el estado de sus facultades mentales, precisamente por lo atroz de su conducta. Nuestra tartana había coronado una cuesta y entonces apareció ante nosotros la enorme extensión del páramo, salpicado de montones de piedras y de peñascos de for​mas extrañas. Enseguida se nos echó encima un viento frío que nos hizo tiritar. En algún lugar de aquella llanura desolada se escondía el diabólico asesino, oculto en un escondrijo como una bestia salvaje y con el corazón lleno de malevolencia hacia toda la raza humana que lo había expulsado de su seno. Sólo se necesitaba aquello para col​mar el siniestro poder de sugestión del páramo, junto con el viento helado y el cielo que empezaba a oscurecerse. Hasta el mismo Baskerville guardó silencio y se ciñó más el abrigo.

Habíamos dejado atrás y abajo las tierras fértiles. Al volver la vista contemplábamos los rayos oblicuos de un sol muy bajo que convertía los cursos de agua en hebras de oro y que brillaba sobre la tierra roja recién removida por el arado y sobre la extensa maraña de los bosques. El camino que teníamos ante nosotros se fue haciendo más desolado y silvestre por encima de enormes pendientes de color rojizo y verde oliva, salpicadas de peñascos gi​gantescos. De cuando en cuando pasábamos junto a una de las casas del páramo, con las paredes y el techo de pie​dra, sin planta trepadora alguna para dulcificar su severa silueta. De repente nos encontramos ante una depresión con forma de taza, salpicada de robles y abetos achapa​rrados, retorcidos e inclinados por la furia de años de tor​mentas. Dos altas torres muy estrechas se alzaban por en​cima de los árboles. El cochero señaló con la fusta.

-La mansión de los Baskerville -dijo.

Su dueño se había puesto en pie y la contemplaba con mejillas encendidas y ojos brillantes. Pocos minutos des​pués habíamos llegado al portón de la casa del guarda, un laberinto de fantásticas tracerías en hierro forjado, con pilares a cada lado gastados por las inclemencias del tiempo, manchados de líquenes y coronados por las ca​bezas de jabalíes de los Baskerville. La casa del guarda era una ruina de granito negro y desnudas costillas de vigas, pero frente a ella se alzaba un nuevo edificio, construido a medias, primer fruto del oro sudafricano de Sir Charles.

A través del portón penetramos en la avenida, donde las ruedas enmudecieron de nuevo sobre las hojas muer​tas y donde los árboles centenarios cruzaban sus ramas formando un túnel en sombra sobre nuestras cabezas. Baskerville se estremeció al dirigir la mirada hacia el fon​do de la larga y oscura avenida, donde la casa brillaba dé​bilmente como un fantasma.

-¿Fue aquí? -preguntó en voz baja.

-No, no; el paseo de los Tejos está al otro lado.

El joven heredero miró a su alrededor con expresión melancólica.

-No tiene nada de extraño que mi tío tuviera la impre​sión de que algo malo iba a sucederle en un sitio como éste -dijo-. No se necesita más para asustar a cualquiera. Haré que instalen una hilera de lámparas eléctricas antes de seis meses, y no reconocerán ustedes el sitio cuando dispongamos en la puerta misma de la mansión de una potencia de mil bujías de Swan y Edison.

La avenida desembocaba en una gran extensión de césped y teníamos ya la casa ante nosotros. A pesar de la poca luz pude ver aún que la parte central era un macizo edificio del que sobresalía un pórtico. Toda la fachada principal estaba cubierta de hiedra, con algunos agujeros recortados aquí y allá para que una ventana o un escudo de armas asomara a través del oscuro velo. Desde el blo​que central se alzaban las torres gemelas, antiguas, alme​nadas y horadadas por muchas troneras. A izquierda y derecha de las torres se extendían las alas más modernas de granito negro. Una luz mortecina brillaba a través de las ventanas con gruesos parteluces, y de las altas chime​neas que nacían del techo de muy pronunciada inclina​ción brotaba una sola columna de humo negro.

-¡Bienvenido, Sir Henry! Bienvenido a la mansión de los Baskerville!

Un hombre de estatura elevada había salido de la som​bra del pórtico para abrir la puerta de la tartana. La figu​ra de una mujer se recortaba contra la luz amarilla del vestíbulo. También esta última se adelantó para ayudar al hombre con nuestro equipaje.

-Espero que no lo tome a mal, Sir Henry, pero voy a volver directamente a mi casa -dijo el doctor Mortimer-. Mi mujer me aguarda.

-¿No se queda usted a cenar con nosotros?

-No; debo marcharme. Probablemente tendré trabajo esperándome. Me quedaría para enseñarle la casa, pero Barrymore será mejor guía que yo. Hasta la vista y no dude en mandar a buscarme de día o de noche si puedo serle útil.

El ruido de las ruedas se perdió avenida abajo mientras Sir Henry y yo entrábamos en la casa y la puerta se cerra​ba con estrépito a nuestras espaldas. Nos encontramos en una espléndida habitación de nobles proporciones y gruesas vigas de madera de roble ennegrecida por el tiempo que formaban los pares del techo. En la gran chi​menea de tiempos pretéritos y detrás de los altos morillos de hierro crepitaba y chisporroteaba un fuego de leña. Sir Henryyyo extendimos las manos hacia él porque estába​mos ateridos después del largo trayecto en la tartana. Luego contemplamos las altas y estrechas ventanas con vidrios antiguos de colores, el revestimiento de las pare​des de madera de roble, las cabezas de ciervo, los escudos de armas en las paredes, todo ello borroso y sombrío a la escasa luz de la lámpara central.

-Exactamente como lo imaginaba -dijo Sir Henry-. ¿No es la imagen misma de un antiguo hogar familiar? ¡Pensar que en esta sala han vivido los míos durante cinco siglos! Esa simple idea hace que todo me parezca más so​lemne.

Vi cómo su rostro moreno se iluminaba de entusiasmo juvenil al mirar a su alrededor. Se encontraba en un sitio donde la luz caía de lleno sobre él, pero sombras muy lar​gas descendían por las paredes y colgaban como un dosel negro por encima de su cabeza; Barrymore había regre​sado de llevar el equipaje a nuestras habitaciones y se de​tuvo ante nosotros con la discreción característica de un criado competente. Era un hombre notable por su apa​riencia: alto, bien parecido, barba negra cuadrada, tez pá​lida y facciones distinguidas.

-¿Desea usted que se sirva la cena inmediatamente, Sir Henry?

-¿Está lista?

-Dentro de muy pocos minutos, señor. Encontrarán agua caliente en sus habitaciones. Mi mujer y yo, Sir Henry, seguiremos a su servicio con mucho gusto hasta que disponga usted otra cosa, aunque no se le ocultará que con la nueva situación habrá que ampliar la servi​dumbre de la casa.

-¿Qué nueva situación?

-Me refiero únicamente a que Sir Charles llevaba una vida muy retirada y nosotros nos bastábamos para aten​der sus necesidades. Usted querrá, sin duda, hacer más vida social y, en consecuencia, tendrá que introducir cambios.

-¿Quiere eso decir que su esposa y usted desean mar​charse?

-Únicamente cuando ya no le cause a usted ningún trastorno.

-Pero su familia nos ha servido a lo largo de varias ge​neraciones, ¿no es cierto? Lamentaría comenzar mi vida aquí rompiendo una antigua relación familiar.

Me pareció discernir signos de emoción en las pálidas facciones del mayordomo.

-Mis sentimientos son idénticos, Sir Henry, y mi espo​sa los comparte plenamente. Pero, a decir verdad, los dos estábamos muy apegados a Sir Charles; su muerte ha sido un golpe terrible y ha llenado esta casa de recuerdos do​lorosos. Mucho me temo que nunca recobraremos la paz de espíritu en la mansión de los Baskerville.

-Pero, ¿qué es lo que se proponen hacer?

-Estoy convencido de que tendremos éxito si empren​demos algún negocio. La generosidad de Sir Charles nos ha proporcionado los medios para ponerlo en marcha. Y ahora, señor, quizá convenga que los acompañe a ustedes a sus habitaciones.

Una galería rectangular con balaustrada, a la que se llegaba por una escalera doble, corría alrededor de la gran sala central. Desde aquel punto dos largos corredo​res se extendían a todo lo largo del edificio y a ellos se abrían los dormitorios. El mío estaba en la misma ala que el de Baskerville y casi puerta con puerta. Aquellas habi​taciones parecían mucho más modernas que la parte central de la mansión; el alegre empapelado y la abun​dancia de velas contribuyeron un tanto a disipar la som​bría impresión que se había apoderado de mi mente des​de nuestra llegada.

Pero el comedor, al que se accedía desde la gran sala central, era también un lugar oscuro y melancólico. Se trataba de una larga cámara con un escalón que separaba la parte inferior, reservada a los subordinados, del estra​do donde se colocaban los miembros de la familia. En un extremo se hallaba situado un palco para los músicos. Vigas negras cruzaban por encima de nuestras cabezas y, más arriba aún, el techo ennegrecido por el humo. Con hileras de antorchas llameantes para iluminarlo y con el colorido y el tosco jolgorio de un banquete de tiempos pretéritos quizá se hubiera dulcificado su aspecto; pero ahora, cuando tan sólo dos caballeros vestidos de negro se sentaban dentro del pequeño círculo de luz que pro​porcionaba una lámpara con pantalla, las voces se apa​gaban y los espíritus se abatían. Una borrosa hilera de antepasados, ataviados de las maneras más diversas, desde el caballero isabelino hasta el petimetre de la Regen​cia, nos miraba desde lo alto y nos intimidaban con su compañía silenciosa. Hablamos poco y, de manera ex​cepcional, me alegré de que terminara la cena y de que pudiéramos retirarnos a la moderna sala de billar para fumar un cigarrillo.

-A fe mía, no se puede decir que sea un sitio muy ale​gre -exclamó Sir Henry-. Supongo que llegaremos a ha​bituarnos, pero por el momento me siento un tanto des​plazado. No me extraña que mi tío se pusiera algo nervioso viviendo solo en una casa como ésta. Si no le parece mal, hoy nos retiraremos pronto y quizá las cosas nos parezcan un poco más risueñas mañana por la ma​ñana.

Abrí las cortinas antes de acostarme y miré por la ven​tana de mi cuarto. Daba a una extensión de césped situa​da delante de la puerta principal. Más allá, dos bosqueci​llos gemían y se balanceaban, agitados por el viento cada vez más intenso. La luna se abrió paso entre las nubes desbocadas. Gracias a su fría luz vi más allá de los árboles una franja incompleta de rocas y la larga superficie casi llana del melancólico páramo. Cerré las cortinas, conven​cido de que mi última impresión coincidía con las ante​riores.

Aunque no fue la última en realidad. Pronto descubrí que estaba cansado pero insomne y di muchas vueltas en la cama, esperando un sueño que no venía. Muy a lo lejos un reloj de pared daba los cuartos de hora, pero, por lo demás, un silencio sepulcral reinaba sobre la vieja casa. Y luego, de repente, en la quietud de la noche, llegó hasta mis oídos un sonido claro, resonante e inconfundible. Eran los sollozos de una mujer, los jadeos ahogados de una persona desgarrada por un sufrimiento incontrola​ble. Me senté en la cama y escuché con atención. El ruido procedía sin duda del interior de la casa. Por espacio de media hora esperé con los nervios en tensión, pero de nuevo reinó el silencio, si se exceptúan las campanadas del reloj y el roce de la hiedra contra la pared.

7. Los Stapleton de la casa Merripit

Al día siguiente la belleza de la mañana contribuyó a borrar de nuestras mentes la impresión lúgubre y gris que a ambos nos había dejado el primer contacto con la mansión de los Baskerville. Mientras Sir Henry y yo de​sayunábamos, la luz del sol entraba a raudales por las al​tas ventanas con parteluces, proyectando pálidas man​chas de color procedentes de los escudos de armas que decoraban los cristales. El revestimiento de madera bri​llaba como bronce bajo los rayos dorados y costaba tra​bajo convencerse de que estábamos en la misma cámara que la noche anterior había llenado nuestras almas de melancolía.

-¡Sospecho que los culpables somos nosotros y no la casa! -exclamó el baronet-. Llevábamos encima el cansan​cio del viaje y el frío del páramo, de manera que miramos este sitio con malos ojos. Ahora que hemos descansado y nos encontramos bien, nos parece alegre una vez más.

-Pero no fue todo un problema de imaginación -res​pondí yo-. ¿Acaso no oyó usted durante la noche a al​guien, una mujer en mi opinión, que sollozaba?

-Es curioso, porque, cuando estaba medio dormido, me pareció oír algo así. Esperé un buen rato, pero el ruido no se repitió, de manera que llegué a la conclusión de que lo había soñado.

-Yo lo oí con toda claridad y estoy seguro de que se tra​taba de los sollozos de una mujer.

-Debemos informarnos inmediatamente.

Sir Henry tocó la campanilla y preguntó a Barrymore si podía explicarnos lo sucedido. Me pareció que aumen​taba un punto la palidez del mayordomo mientras escu​chaba la pregunta de su señor.

-No hay más que dos mujeres en la casa, Sir Henry -respondió-. Una es la fregona, que duerme en la otra ala. La segunda es mi mujer, y puedo asegurarle perso​nalmente que ese sonido no procedía de ella.

Y sin embargo mentía, porque después del desayuno me crucé por casualidad con la señora Barrymore, cuan​do el sol le iluminaba de lleno el rostro, en el largo corredor al que daban los dormitorios. La esposa del mayordomo era una mujer grande, de aspecto impasible, facciones muy marcadas y un gesto de boca severo y decidido. Pero sus ojos enrojecidos, que me miraron desde detrás de unos párpados hinchados, la denunciaban. Era ella, sin duda, quien lloraba por la noche y, aunque su marido te​nía que saberlo, había optado por correr el riesgo de verse descubierto al afirmar que no era así. ¿Por qué lo había hecho? Y ¿por qué lloraba su mujer tan amargamente? En torno a aquel hombre de tez pálida, bien parecido y de barba negra, se estaba creando ya una atmósfera de mis​terio y melancolía. Barrymore había encontrado el cuer​po sin vida de Sir Charles y únicamente contábamos con su palabra para todo lo referente a las circunstancias rela​cionadas con la muerte del anciano. ¿Existía la posibilidad de que, después de todo, fuera Barrymore a quien habíamos visto en el cabriolé de Regent Street? Podía muy bien tratarse de la misma barba. El cochero había descrito a un hombre algo más bajo, pero no era impen​sable que se hubiera equivocado. ¿Cómo podía yo aclarar aquel extremo de una vez por todas? Mi primera gestión consistiría en visitar al administrador de correos de Grimpen y averiguar si a Barrymore se le había entregado el telegrama de prueba en propia mano. Fuera cual fuese la respuesta, al menos tendría ya algo de que informar a Sherlock Holmes.

Sir Henry necesitaba examinar un gran número de do​cumentos después del desayuno, de manera que era aquél el momento propicio para mi excursión, que resultó ser un agradable paseo de seis kilómetros siguiendo el borde del páramo y que me llevó finalmente a una aldehuela gris en la que dos edificios de mayor tamaño, que resulta​ron ser la posada y la casa del doctor Mortimer, destaca​ban considerablemente sobre el resto. El administrador de correos, que era también el tendero del pueblo, se acordaba perfectamente del telegrama.

-Así es, caballero -dijo-; hice que se entregara al señor Barrymore, tal como se indicaba.

-¿Quién lo entregó?

-Mi hijo, aquí presente. James, entregaste el telegrama al señor Barrymore en la mansión la semana pasada, ¿no es cierto?

-Sí, padre; lo entregué yo. -¿En propia mano?

-Bueno, el señor Barrymore se hallaba en el desván en aquel momento, así que no pudo ser en propia mano, pero se lo di a su esposa, que prometió entregarlo inme​diatamente.

-¿Viste al señor Barrymore?

-No, señor; ya le he dicho que estaba en el desván. -Si no lo viste, ¿cómo sabes que estaba en el desván? -Sin duda su mujer sabía dónde estaba -dijo, de malos modos, el administrador de correos-. ¿Es que no recibió el telegrama? Si ha habido algún error, que presente la queja el señor Barrymore en persona.

Parecía inútil proseguir la investigación, pero estaba claro que, pese a la estratagema de Holmes, seguíamos sin dilucidar si Barrymore se había trasladado a Londres. Suponiendo que fuera así, suponiendo que la misma per​sona que había visto a Sir Charles con vida por última vez hubiese sido el primero en seguir al nuevo heredero a su regreso a Inglaterra, ¿qué consecuencias podían sacarse? ¿Era agente de terceros o actuaba por cuenta propia con algún propósito siniestro? ¿Qué interés podía tener en perseguir a la familia Baskerville? Recordé la extraña ad​vertencia extraída del editorial del Times. ¿Era obra suya o más bien de alguien que se proponía desbaratar sus pla​nes? El único motivo plausible era el sugerido por Sir Henry: si se conseguía asustar a la familia de manera que no volviera a la mansión, los Barrymore dispondrían de manera permanente de un hogar muy cómodo. Pero sin duda un motivo así resultaba insuficiente para explicar unos planes tan sutiles como complejos que parecían es​tar tejiendo una red invisible en torno al joven baronet. Holmes en persona había dicho que de todas sus sensa​cionales investigaciones aquélla era la más compleja. Mientras regresaba por el camino gris y solitario recé para que mi amigo pudiera librarse pronto de sus ocupa​ciones y estuviera en condiciones de venir a Devonshire y de retirar de mis hombros la pesada carga de responsabi​lidad que había echado sobre ellos.

De repente mis pensamientos se vieron interrumpidos por el ruido de unos pasos veloces y de una voz que repe​tía mi nombre. Me volví esperando ver al doctor Morti​mer, pero, para mi sorpresa, descubrí que me perseguía un desconocido. Se trataba de un hombre pequeño, del​gado, completamente afeitado, de aspecto remilgado, ca​bello rubio y mandíbula estrecha, entre los treinta y los cuarenta años de edad, que vestía un traje gris y llevaba sombrero de paja. Del hombro le colgaba una caja de ho​jalata para especímenes botánicos y en la mano llevaba un cazamariposas verde.

-Estoy seguro de que sabrá excusar mi atrevimiento, doctor Watson -me dijo al llegar jadeando a donde me en​contraba-. Aquí en el páramo somos gentes llanas y no es​peramos a las presentaciones oficiales. Quizá haya usted oído pronunciar mi apellido a nuestro común amigo, el doctor Mortimer. Soy Stapleton y vivo en la casa Merripit.

-El cazamariposas y la caja me hubieran bastado -dije-, porque sabía que el señor Stapleton era naturalis​ta. Pero, ¿cómo sabe usted quién soy yo?

-He ido a hacer una visita a Mortimer y, al pasar usted por la calle, lo hemos visto desde la ventana de su consul​torio. Dado que llevamos el mismo camino, se me ha ocurrido alcanzarlo y presentarme. Confío en que Sir Henry no esté demasiado fatigado por el viaje.

-Se encuentra perfectamente, muchas gracias. -Todos nos temíamos que después de la triste desapa​rición de Sir Charles el nuevo baronet no quisiera vivir aquí. Es mucho pedir que un hombre acaudalado venga a enterrarse en un sitio como éste, pero no hace falta que le diga cuánto significa para toda la zona. ¿Hago bien en su​poner que Sir Henry no alberga miedos supersticiosos en esta materia?

-No creo que sea probable.

-Por supuesto usted conoce la leyenda del perro dia​bólico que persigue a la familia.

-La he oído.

-¡Es notable lo crédulos que son los campesinos por estos alrededores! Muchos de ellos están dispuestos a ju​rar que han visto en el páramo a un animal de esas carac​terísticas -hablaba con una sonrisa, pero me pareció leer en sus ojos que se tomaba aquel asunto con más serie​dad-. Esa historia llegó a apoderarse de la imaginación de Sir Charles y estoy convencido de que provocó su trá​gico fin.

-Pero, ¿cómo?

-Tenía los nervios tan desquiciados que la aparición de cualquier perro podría haber tenido un efecto fatal so​bre su corazón enfermo. Imagino que vio en realidad algo así aquella última noche en el paseo de los Tejos. Yo temía que pudiera suceder un desastre, sentía por él un gran afecto y no ignoraba la debilidad de su corazón.

-¿Cómo lo sabía?

-Me lo había dicho mi amigo Mortimer.

-¿Piensa usted, entonces, que un perro persiguió a Sir Charles y que, en consecuencia, el anciano baronet murió de miedo?

-¿Tiene usted alguna explicación mejor? 
-No he llegado a ninguna conclusión. 
-¿Tampoco su amigo, el señor Sherlock Holmes? Aquellas palabras me dejaron sin respiración por un momento, pero la placidez del rostro de mi interlocutor y su mirada impertérrita me hicieron comprender que no se proponía sorprenderme.

-Es inútil tratar de fingir que no le conocemos, doctor Watson -dijo-. Nos han llegado sus relatos de las aventuras del famoso detective y no podría usted celebrar sus éxitos sin darse también a conocer. Cuando Mortimer me dijo su apellido, no pudo negar su identidad. Si está usted aquí, se sigue que el señor Sherlock Holmes se interesa también por este asunto y, como es lógico, siento curiosi​dad por saber su opinión sobre el caso.

-Me temo que no estoy en condiciones de responder a esa pregunta.

-¿Puede usted decirme si nos honrará visitándonos en persona?

-En el momento presente sus ocupaciones no le per​miten abandonar Londres. Tiene otros casos que requie​ren su atención.

-¡Qué lástima! Podría arrojar alguna luz sobre algo que está muy oscuro para nosotros. Pero por lo que se re​fiere a sus propias investigaciones, doctor Watson, si pue​do serle útil de alguna manera, confío en que no vacile en servirse de mí. Y si contara ya con alguna indicación so​bre la naturaleza de sus sospechas o sobre cómo se pro​pone usted investigar el caso, quizá pudiera, incluso aho​ra mismo, serle de ayuda o darle algún consejo.

-Siento desilusionarle, pero estoy aquí únicamente para visitar a mi amigo Sir Henry y no necesito ayuda de ninguna clase.

-¡Excelente! -dijo Stapleton-. Tiene usted toda la ra​zón para mostrarse cauteloso y reservado. Me considero justamente reprendido por lo que ha sido sin duda una intromisión injustificada y le prometo que no volveré a mencionar este asunto.

Habíamos llegado a un punto donde un estrecho sen​dero cubierto de hierba se separaba de la carretera para internarse en el páramo. A la derecha quedaba una empi​nada colina salpicada de rocas que en tiempos remotos se había utilizado como cantera de granito. La cara que es​taba vuelta hacia nosotros formaba una sombría escarpa​dura, en cuyos nichos crecían helechos y zarzas. Por enci​ma de una distante elevación se alzaba un penacho gris de humo.

-Un paseo no demasiado largo por esta senda del pá​ramo nos llevará hasta la casa Merripit -dijo mi acompa​ñante-. Si dispone usted de una hora, tendré el placer de presentarle a mi hermana.

Lo primero que pensé fue que mi deber era estar al lado de Sir Henry, pero a continuación recordé los mu​chos documentos y facturas que abarrotaban la mesa de su estudio. Era indudable que yo no podía ayudarlo en aquella tarea. Y Holmes me había pedido expresamente que estudiara a los vecinos del baronet. Acepté la invita​ción de Stapleton y torcimos juntos por el sendero.

-El páramo es un lugar maravilloso -dijo mi interlo​cutor, recorriendo con la vista las ondulantes lomas, se​mejantes a grandes olas verdes, con crestas de granito dentado que formaban con su espuma figuras fantásti​cas-. Nunca cansa. No es posible imaginar los increíbles secretos que contiene. ¡Es tan vasto, tan estéril, tan miste​rioso!

-Lo conoce usted bien, ¿no es cierto?

-Sólo llevo aquí dos años. Los naturales de la zona me llamarían recién llegado. Vinimos poco después de que Sir Charles se instalara en la mansión. Pero mis aficiones me han llevado a explorar todos los alrededores y estoy convencido de que pocos conocen el páramo mejor que yo.

-¿Es difícil conocerlo?

-Muy difícil. Fíjese, por ejemplo, en esa gran llanura que se extiende hacia el norte, con las extrañas colinas

que brotan de ella. ¿Observa usted algo notable en su su​perficie?

-Debe de ser un sitio excepcional para galopar.

-Eso es lo que pensaría cualquiera, pero ya le ha costa​do la vida a más de una persona. ¿Advierte usted las man​chas de color verde brillante que abundan por toda su su​perficie?

-Sí, parecen más fértiles que el resto. Stapleton se echó a reír.

-Es la gran ciénaga de Grimpen -dijo-, donde un paso en falso significa la muerte, tanto para un hombre como para cualquier animal. Ayer mismo vi a uno de los jacos del páramo meterse en ella. No volvió a salir. Durante mucho tiempo aún sobresalía la cabeza, pero el fango ter​minó por tragárselo. Incluso en las estaciones secas es pe​ligroso cruzarla, pero aún resulta peor después de las llu​vias del otoño. Y sin embargo yo soy capaz de llegar hasta el centro de la ciénaga y regresar vivo. ¡Vaya por Dios, allí veo a otro de esos desgraciados jacos!

Algo marrón se agitaba entre las juncias verdes. Des​pués, un largo cuello atormentado se disparó hacia lo alto y un terrible relincho resonó por todo el páramo. El horror me heló la sangre en las venas, pero los nervios de mi acompañante parecían ser más resistentes que los míos.

-¡Desaparecido! -dijo-. La ciénaga se lo ha tragado. Dos en cuarenta y ocho horas y quizá muchos más, por​que se acostumbran a ir allí cuando el tiempo es seco y no advierten la diferencia hasta quedar atrapados. La gran ciénaga de Grimpen es un sitio muy peligroso.

-¿Y usted dice que penetra en su interior?

-Sí, hay uno o dos senderos que un hombre muy ágil puede utilizar y yo los he descubierto.

-Pero, ¿qué interés encuentra en un sitio tan espantoso? 
-¿Ve usted aquellas colinas a lo lejos? Son en realidad islas separadas del resto por la ciénaga infranqueable, que ha ido rodeándolas con el paso de los años. Allí es donde se encuentran las plantas raras y las mariposas, si es usted lo bastante hábil para llegar.

-Algún día probaré suerte. Stapleton me miró sorprendido.

-¡Por el amor de Dios, ni se le ocurra pensarlo! -dijo-. Su sangre caería sobre mi cabeza. Le aseguro que no exis​te la menor posibilidad de que regrese con vida. Yo lo consigo únicamente gracias a recordar ciertas señales de gran complejidad.

-¡Caramba! -exclamé-. ¿Qué es eso?

Un largo gemido muy profundo, indescriptiblemente triste, se extendió por el páramo. Aunque llenaba el aire, resultaba imposible decir de dónde procedía. De un mur​mullo apagado pasó a convertirse en un hondísimo rugi​do, para volver de nuevo al murmullo melancólico. Sta​pleton me miró con una expresión peculiar.

-¡Extraño lugar el páramo! -dijo. 
-Pero, ¿qué era eso?

-Los campesinos dicen que es el sabueso de los Basker​ville reclamando su presa. Lo había oído antes una o dos veces, pero nunca con tanta claridad.

Con el frío del miedo en el corazón contemplé la enor​me llanura salpicada por las manchas verdes de los jun​cos. Nada se movía en aquella gran extensión si se excep​túa una pareja de cuervos, que graznaron con fuerza desde un risco a nuestras espaldas.

-Usted es un hombre educado: no me diga que da cré​dito a tonterías como ésa -respondí-. ¿Cuál cree usted que es la causa de un sonido tan extraño?

-Las ciénagas hacen a veces ruidos extraños. El barro al moverse, o el agua al subir de nivel, o algo parecido. 
-No, no; era la voz de un ser vivo.

-Sí, quizá lo fuera. ¿Ha oído alguna vez mugir a un ave​toro?

-No, nunca.

-Es un pájaro poco común; casi extinguido en Inglate​rra actualmente, pero todo es posible en el páramo. Sí; no me sorprendería que acabáramos de oír el grito del últi​mo de los avetoros.

-Es la cosa más misteriosa y extraña que he oído en toda mi vida.

-Sí, estamos en un lugar más bien extraño. Mire la fal​da de esa colina. ¿Qué supone usted que son esas forma​ciones?

Toda la empinada pendiente estaba cubierta de grises anillos de piedra, una veintena al menos.

-¿Qué son? ¿Apriscos para las ovejas?

-No; son los hogares de nuestros dignos antepasados. Al hombre prehistórico le gustaba vivir en el páramo, y como nadie lo ha vuelto a hacer desde entonces, encon​tramos sus pequeñas construcciones exactamente como él las dejó. Es el equivalente de las tiendas indias si se les quita el techo. Podrá usted ver incluso el sitio donde ha​cían fuego así como el lugar donde dormían, si la curiosi​dad le empuja a entrar en uno de ellos.

-Se trata, entonces, de toda una ciudad. ¿Cuándo estu​vo habitada?

-Se remonta al periodo neolítico, pero se desconocen las fechas.

-¿A qué se dedicaban sus pobladores?

-El ganado pastaba por esas laderas y ellos aprendían a cavar en busca de estaño cuando la espada de bronce

empezaba a desplazar al hacha de piedra. Fíjese en la gran zanja de la colina de enfrente. Esa es su marca. Sí; encon​trará usted cosas muy peculiares en el páramo, doctor Watson. Ah, perdóneme un instante. Es sin duda un ejemplar de Cyclopides.

Una mosca o mariposilla se había cruzado en nuestro camino y Stapleton se lanzó al instante tras ella con gran energía y rapidez. Para consternación mía el insecto voló directamente hacia la gran ciénaga, pero mi acompañan​te no se detuvo ni un instante, persiguiéndola a saltos de mata en mata, con el cazamariposas en ristre. Su ropa gris y la manera irregular de avanzar, a saltos y en zigzag, no le diferenciaban mucho de un gran insecto alado. Con​templaba su carrera con una mezcla de admiración por su extraordinario despliegue de facultades y de miedo a que perdiera pie en la ciénaga traicionera, cuando oí rui​do de pasos y, al volverme, vi a una mujer que se acercaba hacia mí por el sendero. Procedía de la dirección en la que, gracias al penacho de humo, sabía ya que estaba lo​calizada la casa Merripit, pero la inclinación del páramo me la había ocultado hasta que estuvo muy cerca.

No tuve ninguna duda de que se trataba de la señorita Stapleton, puesto que en el páramo no abundan las da​mas, y recordaba que alguien la había descrito como muy bella. La mujer que avanzaba en mi dirección lo era, desde luego, y de una hermosura muy poco corriente. No podía darse mayor contraste entre hermanos, porque en el caso del naturalista la tonalidad era neutra, con ca​bello claro y ojos grises, mientras que la señorita Staple​ton era más oscura que ninguna de las morenas que he visto en Inglaterra y además esbelta, elegante y alta. Su rostro, altivo y de facciones delicadas, era tan regular que hubiera podido parecer frío de no ser por la boca y los hermosos ojos, oscuros y vehementes. Dada la per​fección y elegancia de su vestido, resultaba, desde luego, una extraña aparición en la solitaria senda del páramo. Seguía con los ojos las evoluciones de su hermano cuan​do me di la vuelta, pero inmediatamente apresuró el paso hacia mí. Yo me había descubierto y me disponía a explicarle mi presencia con unas frases, cuando sus pa​labras hicieron que mis pensamientos cambiaran por completo de dirección.

-¡Váyase! -dijo-. Vuelva a Londres inmediatamente. No pude hacer otra cosa que contemplarla, estupefac​to. Sus ojos echaban fuego al mismo tiempo que su pie golpeaba el suelo con impaciencia.

-¿Por qué tendría que marcharme?

-No se lo puedo explicar -hablaba en voz baja y apre​miante y con un curioso ceceo en la pronunciación-. Pero, por el amor de Dios, haga lo que le pido. Váyase y no vuelva nunca a pisar el páramo.

-Pero si acabo de llegar.

-Por favor -exclamó-. ¿No es capaz de reconocer una advertencia que se le hace por su propio bien? ¡Vuélvase a Londres! ¡Póngase esta misma noche en camino! ¡Aléjese de este lugar a toda costa! ¡Silencio, vuelve mi hermano! Ni una palabra de lo que le he dicho. ¿Le importaría cor​tarme la orquídea que está ahí, entre las colas de caballo? Las orquídeas abundan en el páramo, aunque, por su​puesto, llega usted en una mala estación para disfrutar con la belleza de la zona.

Stapleton había abandonado la caza y se acercaba a no​sotros jadeante y con el rostro encendido por el esfuerzo. -¡Hola, Beryl! -dijo; y tuve la impresión de que el tono de su saludo no era excesivamente cordial.

-Estás muy sofocado, Jack.

-Sí. Perseguía a una Cyclopides. Es una mariposa muy poco corriente y raras veces se la encuentra a finales del otoño. ¡Es una pena que no haya conseguido capturarla!

Hablaba despreocupadamente, pero sus ojos claros nos vigilaban a ambos sin descanso.

-Se han presentado ya, por lo que observo.

-Sí. Estaba explicando a Sir Henry que el otoño no es una buena época para la verdadera belleza del páramo. -¿Cómo? ¿Con quién crees que estás hablando? -Supongo que se trata de Sir Henry Baskerville.

-No, no -dije yo-. Sólo soy un humilde plebeyo, aun​que Baskerville me honre con su amistad. Me llamo Wat​son, doctor Watson.

El disgusto ensombreció por un momento el expresivo rostro de la joven.

-Hemos sido víctimas de un malentendido en nuestra conversación -dijo la señorita Stapleton.

-En realidad no habéis tenido mucho tiempo -comen​tó su hermano, siempre con los mismos ojos interroga​dores.

-He hablado como si el doctor Watson fuera residente en lugar de simple visitante -dijo la señorita Stapleton-. No puede importarle mucho si es pronto o tarde para las orquídeas. Pero, una vez que ha llegado hasta aquí, espero que nos acompañe para ver la casa Merripit.

Tras un breve paseo llegamos a una triste casa del pá​ramo, granja de algún ganadero en los antiguos días de prosperidad, arreglada después para convertirla en vi​vienda moderna. La rodeaba un huerto, pero los árboles, como suele suceder en el páramo, eran más pequeños de lo normal y estaban quemados por las heladas; el lugar en conjunto daba impresión de pobreza y melancolía. Nos abrió la puerta un viejo criado, una criatura extraña, arrugada y de aspecto mohoso, muy en consonancia con la casa. Dentro, sin embargo, había habitaciones amplias, amuebladas con una elegancia en la que me pareció reco​nocer el gusto de la señorita Stapleton. Al contemplar desde sus ventanas el interminable páramo salpicado de granito que se extendía sin solución de continuidad hasta el horizonte más remoto, no pude por menos de pregun​tarme qué podía haber traído a un lugar así a aquel hom​bre tan instruido y a aquella mujer tan hermosa.

-Extraña elección para vivir, ¿no es eso? -dijo Staple​ton, como si hubiera adivinado mis pensamientos-. Y sin embargo conseguimos ser aceptablemente felices, ¿no es así, Beryl?

-Muy felices -dijo ella, aunque faltaba el acento de la convicción en sus palabras.

-Yo llevaba un colegio privado en el norte -dijo Staple​ton-. Para un hombre de mi temperamento el trabajo re​sultaba monótono y poco interesante, pero el privilegio de vivir con jóvenes, de ayudar a moldear sus mentes y de sembrar en ellos el propio carácter y los propios ideales, era algo muy importante para mí. Pero el destino se puso en contra nuestra. Se declaró una grave epidemia en el colegio y tres de los muchachos murieron. La institución nunca se recuperó de aquel golpe y gran parte de mi capi​tal se perdió sin remedio. De todos modos, si no fuera por la pérdida de la encantadora compañía de los mucha​chos, podría alegrarme de mi desgracia, porque, dada mi intensa afición a la botánica y a la zoología, tengo aquí un campo ilimitado de trabajo, y mi hermana está tan dedi​cada como yo a la naturaleza. Le explico todo esto, doctor Watson, porque he visto su expresión mientras contem​plaba el páramo desde nuestra ventana.

-Es cierto que se me ha pasado por la cabeza la idea de que todo esto pueda ser, quizá, un poco menos aburrido para usted que para su hermana.

-No, no -replicó ella inmediatamente-; no me aburro nunca.

-Disponemos de muchos libros y de nuestros estudios, y también contamos con vecinos muy interesantes. El doctor Mortimer es un erudito en su campo. También el pobre Sir Charles era un compañero admirable. Lo cono​cíamos bien y carezco de palabras para explicar hasta qué punto lo echamos de menos. ¿Cree usted que sería una impertinencia por mi parte hacer esta tarde una visita a Sir Henry para conocerlo?

-Estoy seguro de que le encantará recibirlo.

-En ese caso quizá quiera usted tener la amabilidad de mencionarle que me propongo hacerlo. Dentro de nues​tra modestia tal vez podamos facilitarle un poco las cosas hasta que se acostumbre a su nuevo hogar. ¿Quiere subir conmigo, doctor Watson, y ver mi colección de Lepidop​tera? Creo que es la más completa del suroeste de Inglate​rra. Para cuando haya terminado de examinarlas el al​muerzo estará casi listo.

Pero yo estaba deseoso de volver junto a la persona cuya seguridad se me había confiado. Todo -la melan​colía del páramo, la muerte del desgraciado jaco, el ex​traño sonido asociado con la sombría leyenda de los Baskerville- contribuía a teñir de tristeza mis pensa​mientos. Y por si todas aquellas impresiones más o me​nos vagas no me bastaran, había que añadirles la adver​tencia clara y precisa de la señorita Stapleton, hecha con tanta vehemencia que estaba convencido de que la apo​yaban razones serias y profundas. Rechacé los repetidos ruegos de los hermanos para que me quedase a almorzar y emprendí de inmediato el camino de regreso, utilizando el mismo sendero crecido de hierba por el que habíamos venido.

Existe sin embargo, al parecer, algún atajo que utilizan quienes conocen mejor la zona, porque antes de alcanzar la carretera me quedé pasmado al ver a la señorita Staple​ton sentada en una roca al borde del camino. El rubor del esfuerzo embellecía aún más su rostro mientras se apre​taba el costado con la mano.

-He corrido todo el camino para alcanzarlo, doctor Watson -me dijo- y me ha faltado hasta tiempo para po​nerme el sombrero. No puedo detenerme porque de lo contrario mi hermano repararía en mi ausencia. Quería decirle lo mucho que siento la estúpida equivocación que he cometido al confundirle con Sir Henry. Haga el favor de olvidar mis palabras, que no tienen ninguna aplica​ción en su caso.

-Pero no puedo olvidarlas, señorita Stapleton -res​pondí-. Soy amigo de Sir Henry y su bienestar es de gran importancia para mí. Dígame por qué estaba usted tan deseosa de que Sir Henry regresara a Londres.

-Un simple capricho de mujer, doctor Watson. Cuan​do me conozca mejor comprenderá que no siempre pue​do dar razón de lo que digo o hago.

-No, no. Recuerdo el temblor de su voz. Recuerdo la expresión de sus ojos. Por favor, sea sincera conmigo, se​ñorita Stapleton, porque desde que estoy aquí tengo la sensación de vivir rodeado de sombras. Mi existencia se ha convertido en algo parecido a la gran ciénaga de Grim​pen: abundan por todas partes las manchas verdes que ceden bajo los pies y carezco de guía que me señale el ca​mino. Dígame, por favor, a qué se refería usted, y le pro​meto transmitir la advertencia a Sir Henry.

Por un instante apareció en su rostro una expresión de duda, pero cuando me respondió su mirada había vuelto a endurecerse.

-Se preocupa usted demasiado, doctor Watson -fue​ron sus palabras-. A mi hermano y a mí nos impresionó mucho la muerte de Sir Charles. Lo conocíamos muy bien, porque su paseo favorito era atravesar el páramo hasta nuestra casa. A Sir Charles le afectaba profunda​mente la maldición que pesaba sobre su familia y al pro​ducirse la tragedia pensé, como es lógico, que debía de existir algún fundamento para los temores que él expre​saba. Me preocupa, por lo tanto, que otro miembro de la familia venga a vivir aquí, y creo que se le debe avisar del peligro que corre. Eso es todo lo que me proponía trans​mitir con mis palabras.

-Pero, ¿cuál es el peligro?

-¿Conoce usted la historia del sabueso? -No creo en semejante tontería.

-Pues yo sí. Si tiene usted alguna influencia sobre Sir Henry, aléjelo de un lugar que siempre ha sido funesto para su familia. El mundo es muy grande. ¿Por qué ten​dría que vivir en un lugar donde corre tanto peligro?

-Precisamente por eso. Esa es la manera de ser de Sir Henry. Mucho me temo que si no me da usted una infor​mación más precisa, no logrará que se marche.

-No puedo decir nada más preciso porque no lo sé. 
-Permítame que le haga una pregunta más, señorita Stapleton. Si únicamente era eso lo que quería usted de​cir cuando habló conmigo por vez primera, ¿por qué te​nía tanto interés en que su hermano no oyera lo que me decía? No hay en sus palabras nada a lo que ni él, ni nadie, pueda poner objeciones.

-Mi hermano está deseosísimo de que la mansión de los Baskerville siga ocupada, porque cree que eso beneficia a los pobres que viven en el páramo. Se enojaría si su​piera que he dicho algo que pueda impulsar a Sir Henry a marcharse. Pero ya he cumplido con mi deber y no voy a decir nada más. Tengo que volver a casa o de lo contrario Jack me echará de menos y sospechará que he estado con usted. ¡Hasta la vista!

Se dio la vuelta y en muy pocos minutos había desapa​recido entre los peñascos desperdigados por el páramo, mientras yo, con el alma llena de vagos temores, prose​guía mi camino hacia la mansión de los Baskerville.

8. Primer informe del doctor Watson

Apartir de ahora seguiré el curso de los acontecimien​tos mediante la transcripción de mis cartas a Sherlock Holmes, que tengo delante de mí sobre la mesa. Falta una página, pero, por lo demás, las reproduzco exactamente como fueron escritas y muestran mis sentimientos y sos​pechas del momento con más precisión de lo que podría hacerlo mi memoria, a pesar de la claridad con que re​cuerdo aquellos trágicos sucesos.

«Mansión de los Baskerville,13 de octubre 
»Mi querido Holmes:

»Mis cartas y telegramas anteriores le han mantenido al día sobre todo lo que ha ocurrido en este rincón del mundo tan olvidado de Dios. Cuanto más tiempo se pasa aquí, más profundamente se mete en el alma el espíritu del páramo, su inmensidad y también su terrible encan​to. Tan pronto como se penetra en él, queda atrás toda huella de la Inglaterra moderna y, en cambio, se advierte por doquier la presencia de los hogares y de las obras del hombre prehistórico. Se vaya por donde se vaya, siempre aparecen las casas de esas gentes olvidadas, con sus tum​bas y con los enormes monolitos que, al parecer, señala​ban el emplazamiento de sus templos. Cuando se con​templan sus refugios de piedra gris sobre un fondo de laderas agrestes, se deja a la espalda la época actual y si viéramos a un peludo ser humano cubierto con pieles de animales salir a gatas por una puerta que es como la boca de una madriguera y colocar una flecha con punta de pe​dernal en la cuerda de su arco, pensaríamos que su pre​sencia en este sitio está mucho más justificada que la nuestra. Lo más extraño es que vivieran tantos en lo que siempre ha debido de ser una tierra muy poco fértil. No soy experto en prehistoria, pero imagino que se trataba de una raza nada belicosa y frecuentemente acosada que se vio forzada a aceptar las tierras que nadie más estaba dispuesto a ocupar.

»Todo esto, sin embargo, nada tiene que ver con la mi​sión que usted me confió y probablemente carecerá por completo de interés para una mente tan estrictamente práctica como la suya. Todavía recuerdo su completa in​diferencia en cuanto a si el sol se movía alrededor de la tierra o la tierra alrededor del sol. Permítame, por lo tan​to, que vuelva a los hechos relacionados con Sir Henry Baskerville.

»El hecho de que no haya usted recibido ningún infor​me en los últimos días obedece a que hasta hoy no tenía nada importante que relatarle. Luego ha ocurrido algo muy sorprendente que le contaré a su debido tiempo, pero, antes de nada, debo ponerle al corriente acerca de otros elementos de la situación.

»Uno de ellos, al que apenas he aludido hasta este mo​mento, es el preso escapado que rondaba por el páramo. Ahora existen razones poderosas para creer que se ha marchado, lo que supone un considerable alivio para aquellos habitantes del distrito que viven aislados. Han transcurrido dos semanas desde su huida, y en esos quin​ce días no se le ha visto ni se ha oído nada relacionado con él. Es a todas luces inconcebible que haya podido resistir en el páramo durante tanto tiempo. Habría podido es​conderse sin ninguna dificultad, desde luego. Cualquiera de los habitáculos de piedra podría haberle servido de re​fugio. Pero no hay nada que le proporcione alimento, a no ser que capture y sacrifique una de las ovejas del páramo. Creemos, por lo tanto, que se ha marchado, y el resultado es que los granjeros que están más aislados duermen mejor.

»En esta casa nos alojamos cuatro varones en buen esta​do de salud, de manera que podemos cuidarnos sin ayu​da de nadie, pero confieso que he tenido momentos de inquietud al pensar en los Stapleton, que se hallan a kiló​metros del vecino más próximo. En la casa Merripit sólo viven una criada, un anciano sirviente, la hermana de Stapleton y el mismo Stapleton, que no es una persona de gran fortaleza física. Si el preso lograra entrar en la casa, estarían indefensos en manos de un individuo tan deses​perado como este criminal de Notting Hill. Tanto a Sir Henry como a mí nos preocupa mucho su situación, y les sugerimos que Perkins, el mozo de cuadra, fuese a dor​mir a su casa, pero Stapleton no ha querido ni oír hablar de ello.

»Lo cierto es que nuestro amigo el baronet empieza a in​teresarse mucho por su hermosa vecina. No tiene nada de sorprendente, porque para un hombre tan activo como él el tiempo se hace muy largo en este lugar tan solitario, y la señorita Stapleton es una mujer muy hermosa y fascinante. Hay en ella un algo tropical y exótico que crea un contras​te singular con su hermano, tan frío e impasible. También él, sin embargo, sugiere la idea de fuegos escondidos. Sta​pleton tiene sin duda una marcada influencia sobre su hermana, porque he comprobado que cuando habla lo mira continuamente, como si buscara su aprobación para todo lo que dice. Espero que sea afectuoso con ella. El brillo seco de los ojos de Stapleton y la firme expresión de su boca de labios muy finos denuncian un carácter do​minante y posiblemente despótico. Sin duda será para us​ted un interesante objeto de estudio.

»Vino a saludar a Baskerville el mismo día en que lo conocí y a la mañana siguiente nos llevó a los dos al sitio donde se supone que tuvo origen la leyenda sobre el mal​vado Hugo. Fue una excursión de varios kilómetros a tra​vés del páramo hasta un lugar que pudo, por sí solo, ha​ber sugerido la historia, dado lo deprimente que resulta. Encontramos un valle de poca longitud entre peñascos escarpados, que desembocaba en un espacio abierto y verde salpicado de juncias. En el centro se alzaban dos grandes piedras, muy gastadas y bien afiladas por la parte superior, de manera que parecían los enormes colmillos, en proceso de descomposición, de un animal monstruo​so. El lugar se corresponde en todos los detalles con el es​cenario de la antigua tragedia que ya conocemos. Sir Henry manifestó gran interés y preguntó más de una vez a Stapleton si creía realmente en la posibilidad de que los poderes sobrenaturales intervengan en los asuntos hu​manos. Hablaba con desenfado, pero no cabe duda de que sentía mucho interés. Stapleton se mostró cauto en sus respuestas, aunque se comprendía enseguida que de​cía menos de lo que sabía y opinaba, y que no se sinceraba por completo en consideración a los sentimientos del ba​ronet. Nos contó casos semejantes de familias víctimas de alguna influencia maligna y nos dejó con la impresión de que compartía la opinión popular sobre el asunto.

»A la vuelta nos detuvimos en la casa Merripit para al​morzar, y fue allí donde Sir Henry conoció a la señorita Stapleton. Desde el primer momento Baskerville pareció sentir una fuerte atracción y, si no estoy muy equivocado, el sentimiento fue mutuo. Nuestro baronet habló de ella una y otra vez mientras volvíamos a casa y desde enton​ces apenas ha transcurrido un día sin que veamos en al​gún momento a los dos hermanos. Esta noche cenarán aquí y ya se habla de que iremos a su casa la semana que viene. Cualquiera pensaría que semejante enlace debería llenar de satisfacción a Stapleton y, sin embargo, más de una vez he captado una mirada suya de intensísima desa​probación cuando Sir Henry tenía alguna atención con su hermana. Sin duda está muy unido a ella y llevará una vida muy solitaria si se ve privado de su compañía, pero parecería el colmo del egoísmo que pusiera obstáculos a un matrimonio tan conveniente. Estoy convencido, de to​dos modos, de que Stapleton no desea que la amistad en​tre ambos llegue a convertirse en amor, y en varias oca​siones he observado sus esfuerzos para impedir que se queden a solas. Le diré entre paréntesis que sus instruc​ciones, en cuanto a no permitir que Sir Henry salga solo de la mansión, serán mucho más difíciles de cumplir si una intriga amorosa viniera a añadirse a las otras dificul​tades. Mis buenas relaciones con el baronet se resentirían muy pronto si insistiera en seguir al pie de la letra las ór​denes de usted.

»El otro día -el jueves, para ser más precisos- almorzó con nosotros el doctor Mortimer. Ha realizado excava​ciones en un túmulo funerario de Long Down y está muy contento por el hallazgo de un cráneo prehistórico. ¡No ha habido nunca un entusiasta tan resuelto como él! Los Stapleton se presentaron después, y el bueno del doctor nos llevó a todos al paseo de los Tejos, a petición de Sir Henry, para mostrarnos exactamente cómo sucedió la tragedia aquella noche aciaga. El paseo de los Tejos es un camino muy largo y sombrío entre dos altas paredes de seto recortado, con una estrecha franja de hierba a ambos lados. En el extremo más distante se halla un pabellón de verano, viejo y ruinoso. A mitad de camino está el porti​llo que da al páramo, donde el anciano caballero dejó caer la ceniza de su cigarro puro. Se trata de un portillo de madera, pintado de blanco, con un pestillo. Del otro lado se extiende el vasto páramo. Yo me acordaba de su teoría de usted y traté de imaginar todo lo ocurrido. Mientras Sir Charles estaba allí vio algo que se acercaba atravesan​do el páramo, algo que le aterrorizó hasta el punto de ha​cerle perder la cabeza, por lo que corrió y corrió hasta morir de puro horror y agotamiento. Teníamos delante el largo y melancólico túnel de césped por el que huyó. Pero, ¿de qué? ¿De un perro pastor del páramo? ¿O de un sabueso espectral, negro, enorme y silencioso? ¿Hubo in​tervención humana en el asunto? ¿Acaso Barrymore, tan pálido y siempre vigilante, sabe más de lo que contó? Todo resulta muy confuso y vago, pero siempre aparece detrás la oscura sombra del delito.

»Desde la última vez que escribí he conocido a otro de los habitantes del páramo. Se trata del señor Frankland, de la mansión Lafter, que vive a unos seis kilómetros al sur de nosotros. Es un caballero anciano de cabellos blan​cos, rubicundo y colérico. Le apasionan las leyes británi​cas y ha invertido una fortuna en pleitear. Lucha por el simple placer de enfrentarse con alguien, y está siempre dispuesto a defender los dos lados en una discusión, por lo que no es sorprendente que pleitear le haya resultado una diversión costosa. En ocasiones cierra un derecho de paso y desafia al ayuntamiento para que le obligue a abrir​lo. En otros casos rompe con sus propias manos el portón de otro propietario y afirma que desde tiempo inmemo​rial ha existido allí una senda, por lo que reta al propieta​rio a que lo lleve a juicio por entrada ilegal. Es un erudito en el antiguo derecho señorial y comunal, y unas veces aplica sus conocimientos en favor de los habitantes de Fernworthy y otras en contra, de manera que periódica​mente lo llevan a hombros en triunfo por la calle mayor del pueblo o lo queman en efigie, de acuerdo con su últi​ma hazaña. Se dice que en el momento actual tiene entre manos unos siete pleitos que, probablemente, se tragarán lo que le resta de fortuna, por lo que se quedará sin agui​jón y será inofensivo en el futuro. Aparte de las cuestiones jurídicas parece una persona cariñosa y afable y sólo hago mención de él porque usted insistió en que le enviara una descripción de todas las personas que nos rodean. En el momento actual su ocupación es bien curiosa ya que, por su afición a la astronomía, dispone de un excelente teles​copio con el que se tumba en el tejado de su casa y escu​driña el páramo de la mañana a la noche con la esperanza de ponerle la vista encima al preso escapado. Si consagra​ra a esto la totalidad de sus energías las cosas irían a pedir de boca, pero se rumorea que tiene intención de pleitear contra el doctor Mortimer por abrir una tumba sin el con​sentimiento de los parientes más próximos del difunto, dado que extrajo un cráneo neolítico del túmulo funera​rio de Long Down. Contribuye sin duda a alejar de nues​tras vidas la monotonía y nos proporciona pequeños in​termedios cómicos de los que estamos muy necesitados.

»Y ahora, después de haberle puesto al día sobre el pre​so fugado, sobre los Stapleton, el doctor Mortimer y el se​ñor Frankland de la mansión Lafter, permítame que ter​mine con lo más importante y vuelva a hablarle de los Barrymore y en especial de los sorprendentes aconteci​mientos de la noche pasada.

»Antes de nada he de mencionar el telegrama que en​vió usted desde Londres para asegurarse de que Barrymo​re estaba realmente aquí. Ya le expliqué que el testimonio del administrador de correos invalida su estratagema, por lo que carecemos de pruebas en un sentido u otro. Expli​qué a Sir Henry cuál era la situación e inmediatamente, con su franqueza característica, hizo llamar a Barrymore y le preguntó si había recibido en persona el telegrama. Barrymore respondió que sí.

»-¿Se lo entregó el chico en propia mano? -preguntó Sir Henry.

»Barrymore pareció sorprendido y estuvo pensando unos momentos.

»-No -dijo-; me hallaba en el ático en aquel momento y me lo trajo mi esposa.

»-¿Lo contestó usted mismo?

»-No; le dije a mi esposa cuál era la respuesta y ella bajó a escribirla.

»Por la noche fue el mismo Barrymore quien sacó el tema.

»-No consigo entender el objeto de su pregunta de esta mañana, Sir Henry -dijo-. Espero que no signifique que mi comportamiento le ha llevado a perder su confianza en mí.

»Sir Henry le aseguró que no era ése el caso y lo aplacó regalándole buena parte de su antiguo vestuario, dado que había llegado ya el nuevo equipo encargado en Londres.

»La señora Barrymore me interesa mucho. Es una mu​jer corpulenta, no demasiado brillante, muy respetuosa y con inclinación al puritanismo. Es difícil imaginar una persona menos propensa, en apariencia, a excesos emo​tivos. Y, sin embargo, tal como ya le he contado a usted, la oí sollozar amargamente durante nuestra primera noche aquí y desde entonces he observado en más de una oca​sión huellas de lágrimas en su rostro. Alguna honda aflic​ción le desgarra sin tregua el corazón. A veces me pre​gunto si la obsesiona el recuerdo de alguna culpa y en otras ocasiones sospecho que Barrymore puede ser un ti​rano en el seno de su familia. Siempre he tenido la impre​sión de que había algo singular y dudoso en el carácter de este hombre, pero la aventura de la noche pasada ha ser​vido para dar cuerpo a mis sospechas.

»Y, sin embargo, podría parecer una cuestión de poca importancia. Usted sabe que nunca he dormido a pierna suelta, pero desde que vivo en guardia en esta casa tengo el sueño más ligero que nunca. Anoche, a eso de las dos de la madrugada, me despertaron los pasos sigilosos de alguien que cruzaba por delante de mi habitación. Me le​vanté, abrí la puerta y miré. Una larga sombra negra se deslizaba por el corredor, producida por un hombre que avanzaba en silencio con una vela en la mano. Se cubría tan sólo con la camisa y los pantalones e iba descalzo. No pude ver más que su silueta, pero su estatura me indicó que se trataba de Barrymore. Caminaba muy despacio y tomando muchas precauciones, y había un algo indes​criptiblemente culpable y furtivo en todo su aspecto.

»Ya le he explicado que el corredor queda interrumpido por la galería que rodea la gran sala, pero que continúa por el otro lado. Esperé a que Barrymore se perdiera de vista y luego lo seguí. Cuando llegué a la galería ya estaba al final del otro corredor y, gracias al resplandor de la vela a través de una puerta abierta, vi que había entrado en una de las habitaciones. Ahora bien, todas esas habitacio​nes carecen de muebles y están desocupadas, de manera que aquella expedición resultaba todavía más misteriosa. La luz brillaba con fijeza, como si Barrymore se hubiera inmovilizado. Me deslicé por el corredor lo más silencio​samente que pude hasta asomarme apenas por la puerta abierta.

»Barrymore, agachado junto a la ventana, mantenía la vela pegada al cristal. Su rostro estaba vuelto a medias ha​cia mí y sus facciones manifestaban la tensión de la espe​ra mientras escudriñaba la negrura del páramo. Por es​pacio de varios minutos mantuvo la intensa vigilancia. Luego dejó escapar un hondo gemido y con un gesto de impaciencia apagó la vela. Yo regresé inmediatamente a mi habitación y muy poco después volví a oír los pasos si​gilosos en su viaje de regreso. Mucho más tarde, cuando estaba hundiéndome ya en un sueño ligero, oí cómo una llave giraba en una cerradura, pero me fue imposible pre​cisar de dónde procedía el ruido. No soy capaz de adivi​nar el significado de lo sucedido, pero sin duda en esta casa tan melancólica está en marcha algún asunto secreto que, más pronto o más tarde, terminaremos por descu​brir. No quiero molestarle con mis teorías porque usted me pidió que sólo le proporcionara hechos. Esta mañana he tenido una larga conversación con Sir Henry y hemos elaborado un plan de campaña, basado en mis observa​ciones de la noche pasada, que no tengo intención de ex​plicarle a usted ahora mismo, pero que sin duda contribui​rá a que mi próximo informe resulte muy interesante. »

9. La luz en el páramo

[Segundo ínforme del doctor Watson]

«Mansión de los Baskerville, 15 de octubre 
»Mi querido Holmes:

»Aunque durante los primeros días de mi misión no prodigara demasiado las noticias, ahora reconocerá us​ted que estoy recuperando el tiempo perdido y que los acontecimientos se suceden sin interrupción. En mi últi​mo informe di el do de pecho con el hallazgo de Barry​more en la ventana y ahora tengo ya una excelente segun​da parte que, si no estoy muy equivocado, le sorprenderá bastante. Los acontecimientos han tomado un sesgo que yo no podía prever. En ciertos aspectos las cosas se han aclarado mucho durante las últimas cuarenta y ocho ho​ras y en otros se han complicado todavía más. Pero voy a contárselo todo, y así podrá juzgar por sí mismo.

»A la mañana siguiente, antes de bajar a desayunar, exa​miné la habitación que Barrymore había visitado la no​che anterior. La ventana orientada al oeste por la que mi​raba con tanto interés, tiene, según he podido advertir, una peculiaridad que la distingue de todas las demás ven​tanas de la casa: es la que permite ver el páramo desde más cerca, gracias a una abertura entre los árboles, mien​tras que desde todas las otras se vislumbra con dificultad. De ahí se sigue que Barrymore, dado que sólo esa venta​na se ajusta a sus necesidades, buscaba algo o a alguien que se encontraba en el páramo. La noche era muy oscu​ra, por lo que es difícil comprender cómo esperaba ver a nadie. A mí se me ocurrió la posibilidad de que se tratara de alguna intriga amorosa. Ello explicaría el sigilo de sus movimientos y también el desasosiego de su esposa. Barrymore es un individuo con mucho atractivo, perfec​tamente capacitado para robarle el corazón a una campesi​na, de manera que esta teoría parecía tener algunos ele​mentos a su favor. La apertura de la puerta que yo había oído después de regresar a mi dormitorio podía querer de​cir que Barrymore abandonaba la casa para dirigirse a una cita clandestina. Así razonaba yo conmigo mismo por la mañana y le cuento la dirección que tomaron mis sospe​chas, pese a que nuestras posteriores averiguaciones han demostrado que carecían por completo de fundamento.

»Pero, fuera cual fuese la verdadera explicación de los movimientos de Barrymore, consideré superior a mis fuerzas la responsabilidad de guardar el secreto sobre sus actividades hasta que pudiera explicarlas de manera satisfactoria, por lo que después del desayuno me entre​visté con el baronet en su estudio y le conté todo lo que había visto. Sir Henry se sorprendió menos de lo que yo esperaba.

»-Sabía que Barrymore andaba de noche por la casa y había pensado hablar con él sobre ello -me dijo-. He oído dos o tres veces sus pasos en el corredor, yendo y vi​niendo, más o menos a la hora que usted menciona.

»-En ese caso quizá visite precisamente esa ventana to​das las noches -sugerí.

»-Tal vez lo haga. Si es así, estaremos en condiciones de seguirlo y de ver qué es lo que se trae entre manos. Me pregunto qué haría su amigo Holmes si estuviera aquí.

»-Creo que haría exactamente lo que acaba usted de sugerir -le respondí-. Seguiría a Barrymore y vería qué es lo que hace.

»-Entonces lo haremos juntos. »-Pero sin duda nos oirá.

»-Es bastante sordo y de todos modos hemos de correr el riesgo. Aguardaremos en mi habitación a que pase -Sir Henry se frotó las manos encantado, y era evidente que acogía aquella aventura como un agradable descanso de la vida excesivamente tranquila que llevaba en el páramo.

»El baronet ha estado en contacto con el arquitecto que preparó los planos para Sir Charles y también con el con​tratista londinense que se encargó de las obras, de mane​ra que quizá muy pronto empiecen a producirse aquí grandes cambios. También han venido de Plymouth de​coradores y ebanistas: sin duda nuestro amigo tiene grandes ideas y no quiere escatimar esfuerzos ni gastos para restaurar el antiguo esplendor de su familia. Con la casa arreglada y amueblada de nuevo, sólo necesitará una esposa para que todo esté en orden. Le diré, entre noso​tros, que hay signos muy evidentes de que eso no tardará en producirse si la dama consiente, porque raras veces he visto a un hombre más prendado de una mujer de lo que lo está Sir Henry de nuestra hermosa vecina, la señorita Stapleton. Sin embargo, el progreso del amor verdadero no siempre se produce con toda la suavidad que cabría esperar dadas las circunstancias. Hoy, por ejemplo, la buena marcha del idilio se ha visto perturbada por un obstáculo inesperado que ha causado considerable per​plejidad y enojo a nuestro amigo.

»Después de la conversación acerca de Barrymore que ya he citado, Sir Henry se caló el sombrero y se dispuso a salir. Como la cosa más natural, yo hice lo mismo.

»-Cómo, ¿viene usted conmigo, Watson? -me pregun​tó, mirándome de una forma muy peculiar.

»-Eso depende de que se dirija usted al páramo -le res​pondí.

»-Sí, eso es lo que voy a hacer.

«-Bien; sabe usted cuáles son mis instrucciones. Siento entrometerme, pero sin duda recuerda usted lo mucho que Holmes insistió en que no lo dejase solo y sobre todo en que no se internara por el páramo sin compañía.

»Sir Henry me puso la mano en el hombro acompa​ñando el gesto de una cordial sonrisa.

»-Mi querido amigo -dijo-; pese a toda su sabiduría, Holmes no previó algunas de las cosas que han sucedido desde que llegué al páramo. ¿Me entiende? Estoy seguro de que no desea usted convertirse en aguafiestas. He de salir solo.

»Sus palabras me colocaron en una situación muy incó​moda. No sabía qué hacer ni qué decir, y antes de que to​mara una decisión Sir Henry cogió el bastón y se marchó.

»Pero cuando empecé a reflexionar sobre el asunto, mi conciencia me reprochó amargamente que lo perdiera de vista, cualquiera que fuese el pretexto. Imaginé cómo me sentiría si tuviera que presentarme ante usted y confesar​le que había sucedido una desgracia por no seguir sus instrucciones al pie de la letra. Le aseguro que se me en​cendieron las mejillas ante semejante idea. Quizá no fue​ra aún demasiado tarde para alcanzarlo, de manera que me puse al instante en camino hacia la casa Merripit.

»Me apresuré todo lo que pude carretera adelante sin encontrar rastro alguno de Sir Henry hasta llegar al punto en que nace el sendero del páramo. Una vez allí, temiendo que quizá, después de todo, había seguido una dirección equivocada, trepé por una colina -utilizada en otro tiem​po como cantera de granito negro-, desde donde se divisa un panorama bastante amplio. Una vez en la cima vi de in​mediato a Sir Henry. Se hallaba en el sendero del páramo, a unos cuatrocientos o quinientos metros de distancia, y le acompañaba una dama que sólo podía ser la señorita Sta​pleton. Estaba claro que existía un entendimiento entre ellos y que se habían dado cita. Caminaban despacio, ab​sortos en la conversación que mantenían, y vi que ella ha​cía rápidos movimientos con las manos como si pusiera mucha vehemencia en sus palabras mientras él escuchaba con atención, y una o dos veces movía la cabeza en un ges​to enérgico de desacuerdo. Permanecí entre las rocas con​templándolos, sin saber en absoluto lo que debía hacer a continuación. Acercarme e interrumpir una conversación tan íntima parecía inconcebible; mi deber, sin embargo, era muy claro: no perder de vista a Sir Henry. Actuar como espía tratándose de un amigo era una tarea odiosa. No fui capaz de encontrar mejor línea de acción que seguir obser​vándolos desde la colina y luego descargarme la concien​cia confesando a Sir Henry lo que había hecho. Es cierto que si le hubiera amenazado algún peligro repentino, ha​bría estado demasiado lejos para serle de utilidad, pero sin duda convendrá usted conmigo en que mi situación era muy difícil y no estaba en mi mano hacer otra cosa.

»Nuestro amigo el baronetyla dama se habían detenido en la senda y seguían hablando absortos, cuando observé de repente que no era yo el único testigo de su entrevista. Una mancha verde que flotaba en el aire atrajo mi atención y, al mirarla con más detenimiento, vi que iba sujeta a un mango y que la llevaba un hombre que avanzaba por terreno accidentado. Era Stapleton, con su cazamaripo​sas. Estaba mucho más cerca de la pareja que yo, y daba la impresión de moverse hacia ellos. En aquel instante Sir Henry atrajo de repente a la señorita Stapleton hacia sí y le pasó la mano por la cintura, pero a mí me pareció que ella se esforzaba por separarse y que apartaba el rostro. Nuestro amigo inclinó la cabeza y ella alzó una mano como para protestar. Un instante después vi que se sepa​raban y se volvían bruscamente. Stapleton, que corría ve​lozmente hacia ellos con el absurdo cazamariposas a la espalda, era la causa de la interrupción. Al llegar a su lado empezó a gesticular y casi a bailar de excitación delante de los enamorados. No entendí bien el sentido de la esce​na, pero me pareció que Stapleton insultaba a Sir Henry a pesar de sus explicaciones, y que este último se enfadaba cada vez más al comprobar que el otro se negaba a acep​tarlas. La dama se mantenía a un lado en altivo silencio. Finalmente Stapleton se dio la vuelta y llamó de manera perentoria a su hermana, quien, después de mirar indeci​sa a Sir Henry, se alejó en su compañía. Los gestos coléri​cos del naturalista ponían de manifiesto que también la señorita Stapleton había incurrido en su desagrado. El baronet los siguió unos momentos con la vista y luego re​gresó lentamente por donde había venido con la cabeza baja, convertido en la imagen misma del desaliento.

»Yo no lograba entender lo que significaba todo aquello, pero estaba muy avergonzado por haber presenciado una escena tan íntima sin que mi amigo lo supiera. De mane​ra que corrí colina abajo hasta reunirme con él. Sir Henry tenía el rostro encendido por la cólera y fruncía el ceño como alguien que no sabe en absoluto qué hacer.

»-¡Vaya, Watson! ¿De dónde sale usted? -me pregun​tó-. ¿No irá a decirme que me ha seguido a pesar de todo? »Le expliqué lo sucedido: cómo me había parecido im​perdonable quedarme atrás, cómo le había seguido y cómo había presenciado todo lo ocurrido. Por un instan​te los ojos le echaron llamas, pero mi franqueza lo desar​mó y al foral se echó a reír de una manera bastante triste. »-Cualquiera hubiera creído que el centro de esa llanu​ra era un sitio suficientemente apartado -dijo-, pero, voto a bríos, se diría que todos los habitantes de la zona habían salido a verme cortejar..., ¡y además con muy poco acierto! ¿Dónde tenía usted reservado el asiento?

»-Estaba en esa colina.

»-Una de las últimas filas, ¿no es cierto? Pero Stapleton estaba mucho más cerca. ¿Lo vio acercarse a nosotros? 
»-Efectivamente.

»-¿Ha tenido alguna vez la sensación de que esté loco? »-No; nunca lo he pensado.

»-Yo tampoco. Siempre me había parecido que estaba en su sano juicio hasta hoy, pero me puede usted creer si le digo que a él o a mí deberían ponernos una camisa de fuerza. ¿Qué es lo que me pasa, de todos modos? Usted lleva varias semanas viviendo conmigo, Watson. Díga​melo con sinceridad ahora mismo. ¿Hay algo que me im​pida ser un buen esposo para la mujer que ame?

»-Yo diría que no.

»-Sin duda Stapleton no desaprueba mi posición so​cial, de manera que se trata de mi persona. Pero, ¿qué tie​ne contra mí? Que yo sepa nunca he hecho daño a nadie. Sin embargo, no está dispuesto siquiera a permitir que roce la mano de su hermana.

»-¿Es eso lo que ha dicho?

»-Eso y mucho más. Pero le aseguro, Watson, que a pesar de las pocas semanas transcurridas, desde el primer momento comprendí que estaba hecha para mí y que yo, también..., que la señorita Stapleton era feliz cuando es​taba conmigo, y eso puedo jurarlo. Hay un brillo en los ojos de una mujer que habla con más claridad que las pa​labras. Pero Stapleton nunca nos ha dejado a solas y hoy tenía por fin la primera oportunidad de decirle unas pa​labras sin testigos. Ella se ha alegrado de verme, pero no quería hablar de amor, y me habría impedido mencionar​lo si hubiera estado en su mano. No ha hecho más que re​petirme que este sitio es muy peligroso y que sólo será fe​liz cuando me haya marchado. Entonces le dije que desde que la vi no tengo ninguna prisa por marcharme y que si realmente quiere que me vaya, la única manera de lograr​lo es arreglar las cosas para acompañarme. A continua​ción le pedí sin más rodeos que se casara conmigo, pero antes de que pudiera responder apareció ese hermano suyo, corriendo hacia nosotros con cara de loco. Se le veía lívido de rabia y hasta esos ojos suyos tan claros echaban fuego. ¿Qué estaba haciendo con Beryl? ¿Cómo me atre​vía a ofrecerle unas atenciones que ella encontraba suma​mente desagradables? ¿Acaso creía que por ser baronet podía hacer lo que me viniera en gana? De no tratarse de su hermano habría sabido mejor cómo responderle. Pero dada la situación le dije que mis sentimientos hacia su hermana eran tales que no tenía por qué avergonzarme de ellos y que esperaba que me hiciera el honor de casarse conmigo. Aquello no pareció contribuir a mejorar la si​tuación, de manera que también yo perdí la paciencia y le respondí quizá con más acaloramiento del debido, si se piensa que estaba ella delante. Y la cosa ha terminado con Stapleton marchándose con su hermana, como usted ha visto, y quedándome yo tan desconcertado como el que más. Haga el favor de explicarme qué significa todo esto, Watson, y quedaré tan en deuda con usted que nunca po​dré terminar de pagársela.

»Intenté hallar una o dos explicaciones, pero, a decir verdad, también yo estaba desconcertado. El título nobi​liario de nuestro amigo, su fortuna, su edad, su manera de ser y su aspecto están a su favor, y no me consta que haya nada en contra suya, si se exceptúa el triste destino que parece perseguir a su familia. Que su propuesta de matrimonio se rechace de manera tan brusca, sin refe​rencia alguna a los deseos de la propia interesada, y que la dama misma acepte la situación sin protestar es de todo punto sorprendente. Sin embargo las aguas volvieron a su cauce gracias a la visita que Stapleton en persona hizo al baronet aquella misma tarde. Se presentó para pedir dis​culpas por su comportamiento grosero de la mañana y, después de una larga entrevista privada con Sir Henry en el estudio, la conversación concluyó con una reconcilia​ción total; como prueba de ello cenaremos en la casa Me​rripit el viernes próximo.

»-Tampoco es que ahora me atreva a afirmar que está del todo en su sano juicio -me comentó Sir Henry des​pués de la entrevista-, porque no olvido cómo me miraba mientras corría hacia mí esta mañana, pero tengo que re​conocer que nadie podría disculparse con más elegancia. »-¿Ha dado alguna explicación por su conducta?

»-Su hermana lo es todo en su vida, dice. Eso es bastan​te lógico, y me alegro de que se dé cuenta de lo mucho que vale. Siempre han estado juntos y, según lo que Stapleton cuenta, siempre ha sido un hombre muy solitario sin otra compañía que su hermana, de manera que la idea de per​derla le resulta terrible. No se había percatado, ha dicho, de mis sentimientos hacia ella, y cuando ha visto con sus propios ojos que era efectivamente así y que podía per​derla, la intensidad del sobresalto ha hecho que durante algún tiempo no fuera responsable ni de sus palabras ni de sus acciones. Lamenta mucho lo sucedido y reconoce lo estúpido y lo egoísta que es imaginar que podrá retener toda la vida a una mujer como su hermana. Si ella tiene que dejarlo, prefiere que se trate de un vecino como yo antes que de cualquier otra persona. Pero de todos mo​dos es un golpe para él y le llevará algún tiempo preparar​se para encajarlo. Dejará por completo de oponerse si yo le prometo mantener las cosas como están por espacio de tres meses y contentarme durante ese tiempo con la amis​tad de su hermana sin exigir su amor. Eso es lo que le he prometido y así han quedado las cosas.

»De manera que eso aclara uno de nuestros pequeños misterios. Ya es algo tocar fondo en algún sitio de esta cié​naga en la que estamos metidos. Ahora sabemos por qué Stapleton miraba con desagrado al pretendiente de su hermana, pese a tratarse de un partido tan conveniente como Sir Henry. Y a continuación paso a ocuparme de otro hilo que ya he separado de esta madeja tan enreda​da: me refiero al misterio de los sollozos nocturnos, de las lágrimas en el rostro de la señora Barrymore y de los via​jes secretos del mayordomo a la ventana con celosía que da a occidente. Felicíteme, mi querido Holmes, y dígame que no le he defraudado como agente suyo; que no la​menta la confianza que me demostró al enviarme aquí. Todos estos puntos han quedado completamente aclara​dos gracias al trabajo de una noche.

»He dicho "el trabajo de una noche", pero, en realidad han sido dos las noches, porque la primera nos llevamos un buen chasco. Estuve con Sir Henry en su habitación hasta cerca de las tres de la madrugada, pero no oímos otro ruido que las campanadas del reloj en lo alto de la es​calera. Fue una velada sumamente melancólica y los dos nos quedamos dormidos en nuestras sillas. Por fortuna no nos desanimamos y decidimos intentarlo de nuevo. A la noche siguiente redujimos la luz de la lámpara y fuma​mos cigarrillos sin hacer el menor ruido. Era increíble lo despacio que se arrastraban las horas y, sin embargo, nos ayudaba el mismo tipo de paciente interés que debe de sentir el cazador mientras vigila la trampa en la que espe​ra que acabe por caer la pieza. El reloj dio la una, luego las dos y, desesperados, casi habíamos renunciado ya por se​gunda vez cuando nos inmovilizamos de repente, olvida​dos del cansancio y una vez más en tensión. Habíamos oído el crujido de una pisada en el corredor.

»Sentimos pasar a Barrymore por delante del cuarto con mucha cautela y perderse luego en la distancia. Des​pués el baronet abrió la puerta sin hacer ruido y salimos en su persecución. El mayordomo había atravesado ya la galería y nuestro lado del corredor estaba completamente a oscuras. Nos deslizamos en silencio hasta la otra ala. Llegamos a tiempo de vislumbrar la alta figura de barba negra y hombros arqueados que avanzaba de puntillas hasta entrar por la misma puerta donde yo le había visto dos noches antes, y también cómo la vela, con su luz, ha​cía que el marco destacara en la oscuridad, al tiempo que un único rayo amarillo iluminaba la oscuridad del corre​dor. Nos acercamos cautelosamente, probando las tablas del suelo antes de apoyarnos con todo nuestro peso. Ha​bíamos tenido la precaución de quitarnos las botas, pero incluso así el viejo entarimado crujía y chascaba bajo nuestros pies. A veces parecía imposible que Barrymore no advirtiera nuestra proximidad, pero afortunadamente está bastante sordo y se hallaba absorto en lo que hacía. Cuando por fin llegamos a la habitación y miramos den​tro, lo encontramos agachado junto a la ventana, la vela en la mano, y el rostro pálido y ensimismado junto al cris​tal, exactamente igual que dos noches antes.

»Habíamos preparado un plan de campaña, pero para el baronet las formas de actuar más directas son siempre las más naturales, de manera que entró sin más preámbu​los en la habitación. Barrymore, jadeante, se irguió de un salto de su sitio junto a la ventana y se inmovilizó, lívido y tembloroso, ante nosotros. Sus ojos oscuros, que resalta​ban mucho sobre la máscara blanca que era su rostro, nos miraron, a uno tras otro, llenos de horror y de asombro.

»-¿Qué está usted haciendo aquí, Barrymore? »-Nada, señor -su agitación era tan intensa que ape​nas podía hablar y la vela que empuñaba le temblaba tan​to que las sombras saltaban arriba y abajo-. Es por el viento, señor. Por la noche hago la ronda para ver si las ventanas están bien cerradas.

»-¿En el piso alto?

»-Sí, señor, todas las ventanas.

»-Mire, Barrymore -dijo Sir Henry con gran firme​za-: estamos decididos a que nos diga usted la verdad, de manera que se ahorrará molestias sincerándose cuanto antes. ¡Vamos! ¡Basta de mentiras! ¿Qué hacía usted junto a esa ventana?

»El mayordomo nos miró con aire desvalido y se retor​ció las manos como alguien que se halla al límite de la duda y del sufrimiento.

»-No hacía nada malo, señor. Sólo estaba delante de la ventana con una vela encendida.

»-Y, ¿por qué estaba usted con una vela encendida de​lante de la ventana?

»-No me lo pregunte, Sir Henry, ¡no me lo pregunte! Le doy mi palabra de que el secreto no me pertenece y no me es posible decírselo. Si sólo dependiera de mí no trata​ría de ocultárselo.

»De repente se me ocurrió una idea y recogí la vela del alféizar donde la había dejado el mayordomo.

»-Debe de servirle como señal -dije-. Veamos si hay respuesta.

»Sostuve la vela como lo había hecho él, al mismo tiem​po que escudriñaba la oscuridad exterior. Como las nu​bes ocultaban la luna, sólo distinguía vagamente la hilera de árboles y la tonalidad más clara del páramo. Pero en​seguida se me escapó un grito de júbilo, porque un punti​to de luz amarilla había traspasado de repente el oscuro velo y después siguió brillando de manera uniforme en el centro del rectángulo negro que enmarcaba la ventana. »-¡Ahí está! -exclamé.

»-No, señor, no; no es nada..., nada en absoluto -inter​vino el mayordomo-. Le aseguro que...

»-¡Mueva la luz de un lado a otro de la ventana Wat​son! -exclamó el baronet-. ¿Ve? ¡La otra también se mue​ve! ¿Qué nos dice ahora, bribón? ¿Sigue negando que es una señal? ¡Vamos, hable! ¿Quién es su compinche y qué fechoría es la que se traen entre manos?

»La expresión de Barrymore se hizo desafiante. »-Es asunto mío y no suyo. No se lo diré.

»-En ese caso deja usted de estar a mi servicio ahora mismo.

»-Muybien, señor. Si así ha de ser, así será.

»-Y se marcha deshonrado. Por todos los demonios, ¡tiene usted motivos para avergonzarse de sí mismo! Su familia ha vivido con la mía durante más de cien años bajo este techo, y he aquí que lo encuentro metido hasta el cuello en alguna siniestra intriga en contra mía.

»-¡No, señor, no! ¡No en contra de usted!

»Era la voz de una mujer: la señora Barrymore, más pálida y más asustada aún que su marido, se hallaba junto a la puerta. Su voluminosa figura, envuelta en un chal y una falda, podría haber resultado cómica de no ser por la intensidad de los sentimientos que se leían en su rostro.

»-Tenemos que marcharnos, Eliza. Esto es el fin. Ya puedes hacer el equipaje -dijo el mayordomo.

»-¡John, John! ¿Voy a ser yo la causa de tu ruina? Todo es obra mía, Sir Henry..., yo soy la responsable. Todo lo que ha hecho lo ha hecho por mí y porque yo se lo he pedido. »-¡Hable, entonces! ¿Qué significa todo esto?

»-Mi desgraciado hermano se está muriendo de ham​bre en el páramo. No podemos dejarlo perecer a las puer​tas mismas de nuestra casa. La luz es una señal para de​cirle que tiene comida preparada, y él, con su luz, nos indica el lugar donde hemos de llevársela.

»-Entonces su hermano es ...

»-El preso escapado, señor..., Selden, el criminal. »-Así es, señor -intervino Barrymore-. Como le he di​cho, el secreto no era mío y no se lo podía contar. Pero ahora ya lo sabe, y se dará cuenta de que si había una in​triga no era contra usted.

»Ésa era, por tanto, la explicación de las sigilosas expe​diciones nocturnas y de la luz en la ventana. Tanto Sir Henry como yo nos quedamos mirando a la señora Barrymore sin esconder nuestro asombro. ¿Cabía imagi​nar que aquella persona de respetabilidad tan impasible llevara la misma sangre que uno de los delincuentes más tristemente célebres del país?

»-Sí, señor; mi apellido de soltera era Selden y el preso es mi hermano pequeño. Le consentimos demasiado cuando niño y le dejamos que hiciera en todo su santa vo​luntad, por lo que llegó a creer que el mundo no tenía otra finalidad que proporcionarle placeres y que podía hacer lo que le apeteciera. Más tarde, al hacerse mayor, frecuen​tó malas compañías y el diablo se le metió en el cuerpo, hasta que a mi madre le destrozó el corazón y arrastró nuestro apellido por el barro. De delito en delito fue ca​yendo cada vez más bajo, hasta que sólo la clemencia de Dios lo ha librado del patíbulo; pero para mí nunca ha dejado de ser el niñito de cabellos rizados al que cuidé y con el que jugué, como cualquier hermana mayor. Ésa es la razón de que se escapara, señor. Sabía que yo vivía en esta casa y que no me negaría a ayudarlo. Cuando se arrastró una noche hasta aquí, agotado y hambriento, con los guardianes pisándole los talones, ¿qué podíamos hacer? Lo recogimos, lo alimentamos y cuidamos. Luego regresó usted, señor, y mi hermano pensó que estaría más seguro en el páramo que en cualquier otro sitio hasta que amainara la persecución, de manera que allí se es​condió. Pero cada dos noches nos comunicábamos con él poniendo una luz en la ventana y, si respondía, mi marido le llevaba un poco de pan y carne. Todos los días vivía​mos con la esperanza de que se hubiera marchado, pero mientras tanto no podíamos abandonarlo. Soy una bue​na cristiana y ésa es toda la verdad; comprenda usted que si hemos hecho algo malo, no es mi marido quien tiene la culpa, sino yo, porque todo lo que ha hecho lo ha hecho por mí.

»Las palabras de la mujer estaban llenas de una vehe​mencia que las hacía muy convincentes.

»-¿Es ésa la verdad, Barrymore? »-Sí, Sir Henry. Del principio al fin. »-Bien; no puedo culparlo por apoyar a su esposa. Olvide lo que le he dicho antes. Vuelvan los dos a su habita​ción y mañana por la mañana seguiremos hablando de este asunto.

»Cuando se marcharon miramos de nuevo por la ven​tana. Sir Henry la había abierto, y el frío viento nocturno nos golpeaba en la cara. Muy lejos en la oscuridad brilla​ba aún el puntito de luz amarilla.

»-Me sorprende que se atreva a descubrirse tanto -dijo Sir Henry.

»-Tal vez sitúa la vela de manera que sólo sea visible desde aquí.

»-Es muy posible. ¿A qué distancia cree que se en​cuentra?

»-Calculo que a la altura de Cleft Tor. »-No más de dos o tres kilómetros. »-Menos, probablemente.

»-No puede ser muy lejos si Barrymore tenía que lle​varle la comida. Y ese canalla está esperando junto a la vela. ¡Voy a salir a capturarlo!

»La misma idea me había pasado por la cabeza. No era como si los Barrymore nos hubieran hecho una confi​dencia. Les habíamos arrancado el secreto a la fuerza. Aquel individuo era un peligro para la comunidad, un delincuente implacable que no tenía excusa ni merecía compasión. No hacíamos más que cumplir con nuestro deber al aprovechar la oportunidad de devolverlo de nue​vo a donde no pudiera hacer daño. Debido a su carácter brutal y violento, otros tendrían que pagar las consecuen​cias si nos cruzábamos de brazos. Cualquier noche, por ejemplo, podía atacar a nuestros vecinos los Stapleton, y tal vez esa idea hizo que Sir Henry se interesara tanto por aquella aventura.

»-Le acompañaré -dije.

»-Entonces recoja su revólver y póngase las botas. Cuanto antes salgamos mejor, porque ese individuo pue​de apagar la luz y marcharse.

»Cinco minutos después habíamos iniciado ya nues​tra expedición. Apresuramos el paso entre los oscuros arbustos, en medio de los apagados gemidos del viento del otoño y del crujir de las hojas caídas. El aire noctur​no estaba cargado de olor a humedad y a putrefacción. De cuando en cuando la luna se asomaba unos instan​tes, pero las nubes casi cubrían el cielo por completo y en el momento en que salíamos al páramo empezó a caer una lluvia ligera. La luz seguía brillando delante de nosotros.

»-¿Está usted armado? -pregunté. »-Tengo una fusta.

»-Hemos de caer sobre él rápidamente, porque se dice que es un hombre desesperado. Debemos cogerlo por sorpresa y tenerlo a nuestra merced antes de que se resista.

»-Escuche, Watson, ¿qué diría Holmes de esto? ¿Qué diría sobre esta hora de oscuridad en la que se intensifi​can los poderes del mal?

»Como en respuesta a sus palabras se alzó de repente, en la inmensa tristeza del páramo, el extraño sonido que yo había oído ya cerca de la gran ciénaga de Grimpen. Nos llegó traído por el viento a través del silencio de la noche: un murmullo largo y profundo, luego un aullido cada vez más poderoso y finalmente el triste gemido con que acababa. Resonó una y otra vez, todo el aire palpitan​do con él, estridente, salvaje y amenazador. El baronet me cogió de la manga y palideció tanto que el rostro le brilló tenuemente en la oscuridad.

»-¡Cielo santo! ¿Qué ha sido eso, Watson?

»-No lo sé. Se trata de un sonido que se oye en el pára​mo. Es la segunda vez que lo escucho.

»Los aullidos cesaron y un silencio absoluto descendió sobre nosotros. Aguzamos el oído, pero sin el menor re​sultado.

»-Watson -dijo el baronet-, eso era el aullido de un sa​bueso.

»La sangre se me heló en las venas, porque la voz se le quebró de una manera que ponía de manifiesto el terror repentino que se había apoderado de él.

»-¿Qué dicen de ese sonido? -preguntó. »-¿Quiénes?

»-Los habitantes de la zona.

»-Bah, son gente ignorante. ¿Qué más le da lo que digan?

»-Cuéntemelo, Watson. ¿Qué es lo que dicen? »Vacilé un momento, pero no podía escabullirme. »-Dicen que es el aullido del sabueso de los Baskerville. »Sir Henry dejó escapar un gemido y luego guardó si​lencio unos instantes.

»-Era un sabueso -dijo por fin-, pero parecía venir de una distancia de varios kilómetros en aquella dirección, según creo.

»-Es dificil saber de dónde procedía.

»-Subía y bajaba con el viento. ¿No es ésa la dirección de la gran ciénaga de Grimpen?

»-Sí, es ésa.

»-Bien, pues era por allí. Dígame la verdad, ¿a usted no le pareció también que era el aullido de un sabueso? Ya no soy un niño. No tenga reparos en decirme la verdad.

»-Stapleton se hallaba conmigo la otra vez. Dijo que podía ser el canto de un extraño pájaro.

»-No, no; era un sabueso. Dios mío, ¿habrá algo de verdad en todas esas historias? ¿Es posible que esté real​mente en peligro por una causa tan misteriosa? Usted no lo cree, ¿no es así, Watson?

»-No, claro que no.

»-Y sin embargo una cosa es reírse de ello en Londres y otra muy distinta estar aquí en la oscuridad del páramo y oír un aullido como ése. ¡Y mi tío! Encontraron las hue​llas del sabueso muy cerca de donde cayó. Todo concuer​da. No creo ser cobarde, Watson, pero ese sonido me ha helado la sangre. ¡Tóqueme la mano!

»Estaba tan fría como un bloque de mármol. »-Mañana se encontrará usted perfectamente.

»-No creo que la luz del día consiga sacarme ese aulli​do de la cabeza. ¿Qué le parece que hagamos ahora? »-¿Quiere que regresemos?

»-No, voto a bríos; hemos salido a capturar a nuestro hombre y eso es lo que haremos. Nosotros vamos tras el preso y es probable que un sabueso del infierno vaya tras de nosotros. Adelante. Haremos lo que nos hemos pro​puesto hacer aunque corran por el páramo todos los de​monios del averno.

»Proseguimos lentamente nuestro camino en la oscu​ridad, con la borrosa silueta de las colinas cubiertas de peñascos a nuestro alrededor y el punto de luz amarilla brillando delante de nosotros. No hay nada tan engaño​so como la distancia de una luz en una noche oscura como boca de lobo, y unas veces el resplandor parecía estar tan lejano como el horizonte y otras encontrarse a pocos metros. Pero finalmente vimos de dónde procedía y entonces supimos que estábamos muy cerca. Una vela ya muy derretida estaba clavada en una grieta entre las rocas que la flanqueaban por ambos lados para prote​gerla del viento y también para lograr que sólo fuera visible desde la mansión de los Baskerville. Una roca de granito nos ocultó mientras nos acercábamos y pudi​mos asomarnos por encima para contemplar la luz de la señal. Era extraño ver aquella vela solitaria ardiendo allí, en mitad del páramo, sin el menor signo de vida a su al​rededor: tan sólo la llama amarilla y el brillo de las rocas a ambos lados.

»-¿Y ahora qué hacemos? -susurró Sir Henry. »-Esperar aquí. Tiene que estar cerca. Quizá podamos verlo.

»Apenas pronunciadas aquellas palabras lo vimos am​bos. Sobre las rocas, en la grieta donde ardía la vela, sur​gió un maligno rostro amarillo, una terrible cara bestial, toda ella marcada y arrugada por las pasiones más viles. Manchada de cieno, con una barba hirsuta y coronada de cabellos enmarañados, podía muy bien haber perteneci​do a uno de aquellos antiguos salvajes que habitaban en los refugios de las colinas. La luz de abajo se reflejaba en sus ojillos astutos, que escudriñaban con fiereza la oscu​ridad a derecha e izquierda, como un animal taimado y salvaje que ha oído pasos de cazadores.

»Sin duda algo había despertado sus sospechas. Puede que Barrymore acostumbrara a darle alguna señal priva​da que nosotros habíamos omitido, o bien nuestro hom​bre tenía alguna otra razón para pensar que las cosas no marchaban como debían: en cualquier caso el miedo era visible en sus perversas facciones y de un momento a otro podía apagar la luz de un manotazo y esfumarse en la os​curidad. Salté hacia adelante y Sir Henry me imitó. En el mismo instante el preso nos lanzó una maldición y tiró una piedra que se hizo añicos contra la roca que nos ha​bía cobijado. Aún vislumbré por un momento su silueta rechoncha y musculosa mientras se ponía en pie y giraba en redondo para escapar. Por una feliz coincidencia la luna salió entonces de entre las nubes. Alcanzamos a toda prisa la cima de la colina y vimos que nuestro hombre descendía a gran velocidad por la otra ladera, saltando por encima de las rocas que hallaba en su camino con la agilidad de una cabra montés. Con suerte tal vez habría podido detenerlo con un disparo de mi revólver, pero la finalidad de aquel arma era tan sólo defenderme si se me atacaba y no disparar contra un hombre desarmado que huía.

»Tanto el baronet como yo somos aceptables corredores y estamos en buena forma, pero pronto descubrimos que no teníamos posibilidad alguna de alcanzarlo. Seguimos viéndolo durante un buen rato a la luz de la luna, hasta que se convirtió en un puntito que avanzaba con celeri​dad entre las rocas que salpicaban la falda de una colina distante. Corrimos y corrimos hasta quedar completa​mente agotados, pero la distancia era cada vez mayor. Fi​nalmente nos detuvimos y nos sentamos, jadeantes, en sendas rocas, desde donde seguimos viéndolo hasta que se perdió en la lejanía.

»Y en aquel momento, cuando nos levantábamos de las rocas para darnos la vuelta y regresar a casa, abandonada ya la inútil persecución, ocurrió la cosa más extraña e inesperada. La luna quedaba muy baja hacia la derecha, y la cima dentada de un risco de granito se alzaba hasta la parte inferior de su disco de plata. Allí, recortada con la negrura de una estatua de ébano sobre el fondo brillante, vi, encima del risco, la figura de un hombre. No piense que fue una alucinación, Holmes. Le aseguro que en toda mi vida no he visto nada con mayor claridad. Hasta don​de se me alcanza, era la figura de un hombre alto y delga​do. Mantenía las piernas un poco separadas, estaba cruzado de brazos e inclinaba la cabeza como si meditara so​bre el enorme desierto de turba y granito que quedaba a su espalda. Podía haber sido el espíritu mismo de aquel terrible lugar. Desde luego no era el preso. Aquel hombre se hallaba muy lejos del sitio donde el otro había desapa​recido. Además era mucho más alto. Con una exclama​ción de sorpresa quise mostrárselo al baronet, pero du​rante el momento en que me volví para agarrarlo del brazo, la figura desapareció. La cima dentada del risco se​guía cortando el borde inferior de la luna, pero ya no que​daba el menor rastro de la figura silenciosa e inmóvil.

»Quise marchar en aquella dirección e investigar los alrededores del risco, pero quedaba bastante lejos. Los nervios del baronet seguían en tensión a consecuencia de aquel aullido que le había recordado la oscura historia de su familia y no estaba de humor para nuevas aventuras. Tampoco había visto al hombre solitario sobre el risco y no sentía la emoción que su extraña presencia y su aire de autoridad me habían producido. "Un vigilante del penal, sin dudó' dijo. "Abundan en el páramo desde que se esca​pó ese sujeto". Cabe que esa explicación sea la justa, pero me gustaría tener pruebas más concluyentes. Hoy nos proponemos hacer saber a las autoridades de Princetown dónde tienen que buscar al huido, pero sentimos no ha​berlo capturado nosotros. Tales son las aventuras de la pasada noche y tendrá usted que reconocer, mi querido Holmes, que no le estoy fallando en materia de informa​ción. Mucho de lo que le cuento no tiene, sin duda, mayor importancia, pero sigo pensando que lo mejor es trans​mitirle todos los hechos y dejarle que elija usted los que le resulten más útiles. No hay duda de que estamos haciendo progresos. Por lo que se refiere a los Barrymore, hemos descubierto el motivo de sus acciones, y eso ha aclarado mucho la situación. Pero el páramo con sus misterios y sus extraños habitantes sigue tan inescrutable como siempre. Quizá en mi próxima comunicación esté tam​bién en condiciones de arrojar alguna luz sobre eso. Aunque lo mejor sería que viniera usted a reunirse con nosotros.»

10. Fragmento del diario del doctor Watson 
Hasta este momento he podido utilizar los informes que envié a Sherlock Holmes durante los primeros días de mi estancia en el páramo. Pero he llegado ya a un pun​to en mi narración en el que me veo obligado a abando​nar ese método y recurrir una vez más a mis recuerdos, con la ayuda del diario que llevaba por entonces. Algunos fragmentos de este último me permitirán enlazar con las escenas que están indeleblemente grabadas en mi memo​ria. Continúo, por lo tanto, en la mañana siguiente a nuestra infructuosa persecución de Selden y a nuestras extrañas experiencias en el páramo.

«16 de octubre.-Día brumoso y gris con algo de llovizna. La casa está cubierta de nubes en movimiento que se abren de vez en cuando para mostrar las monótonas cur​vas del páramo, con delgadas vetas plateadas en las faldas de las colinas y rocas distantes que brillan cuando sus hú​medas superficies reflejan la luz. Reina la melancolía fue​ra y dentro. El baronet ha reaccionado mal ante las emo​ciones de la noche pasada. Yo mismo me noto un peso en el corazón y el sentimiento de la inminencia de un peligro siempre al acecho, precisamente más terrible porque no soy capaz de definirlo.

»Y, ¿acaso no está justificado ese sentimiento? Piénsese en la larga sucesión de incidentes que delatan las fuerzas siniestras que actúan a nuestro alrededor. Primero, la muerte del anterior ocupante de la mansión, en la que se cumplieron con toda exactitud las condiciones de la leyen​da familiar, y, en segundo lugar, las repetidas afirmaciones por parte de los campesinos de la zona de que ha apareci​do en el páramo una extraña criatura. En dos ocasiones he escuchado ya un sonido que recuerda el aullido distante de un sabueso. No puede tratarse de algo ajeno a las leyes or​dinarias de la naturaleza. Un sabueso espectral que deje huellas visibles y que llene el aire con sus aullidos es sin duda impensable. Quizá Stapleton acepte esa superstición y a Mortimer tal vez le suceda lo mismo; pero si yo tengo una cualidad es el sentido común y nada logrará conven​cerme de una cosa así. Hacerlo sería rebajarse al nivel de esos pobres campesinos que no se contentan con un sim​ple perro asilvestrado, sino que necesitan describirlo arro​jando fuego del infierno por ojos y boca. Holmes nunca prestaría atención a semejantes fantasías y yo soy su repre​sentante. Pero los hechos son los hechos y ya he oído dos veces ese aullido en el páramo. Supongamos que hubiera realmente un enorme sabueso en libertad; eso contribui​ría mucho a explicarlo todo. Pero, ¿dónde se escondería, dónde conseguiría la comida, de dónde procedería, cómo sería posible que nadie lo hubiera visto durante el día?

»Hay que confesar que la teoría del perro de carne y hueso presenta casi tantas dificultades como la otra. Y además, dejando de lado al sabueso, queda la interven​ción del individuo del cabriolé en Londres y la carta en la que se advertía a Sir Henry del peligro que corría. Eso por lo menos es real, pero tanto podría ser obra de un amigo deseoso de protegerlo como de un enemigo. ¿Dónde está ahora ese amigo o enemigo? ¿Se ha quedado en Londres o nos ha seguido hasta el páramo? ¿Podría ser..., podría ser el desconocido que vi sobre el risco?

»Es verdad que sólo lo contemplé unos instantes, pero hay algunas cosas de las que estoy completamente segu​ro. Como conozco ya a todos nuestros vecinos puedo afirmar que no es ninguno de ellos. El individuo que es​taba sobre el risco era más alto que Stapleton y más delga​do que Frankland. Cabría que se tratara de Barrymore, pero lo dejamos en la mansión, y estoy seguro de que no pudo seguirnos. Por lo tanto hay un desconocido que nos sigue aquí de la misma manera que un desconocido nos siguió en Londres. No nos hemos librado de él. Si pudiera ponerle las manos encima, tal vez resolviéramos todas nuestras dificultades. A esta única finalidad debo consa​grar todas mis energías a partir de ahora.

»Mi primer impulso fue contar mis planes a Sir Henry. El segundo y más prudente ha sido hacer mi juego y ha​blar lo menos posible. El baronet está silencioso y distraí​do. El aullido en el páramo lo ha conmocionado extraña​mente. No diré nada que contribuya a aumentar su ansiedad, pero tomaré las medidas oportunas para lograr lo que me propongo.

»Esta mañana tuvimos una pequeña escena después del desayuno. Barrymore pidió permiso para hablar con Sir Henry y se encerraron en el estudio del baronet du​rante unos minutos. Desde mi asiento en la sala de billar oí más de una vez cómo ambos alzaban la voz y reconoz​co que tenía una idea bastante exacta del motivo de la dis​cusión. Finalmente Sir Henry abrió la puerta y me llamó.

»-Barrymore considera que tiene motivos para que​jarse -dijo-. Opina que no hemos sido justos al dar caza a su cuñado cuando él, libremente, nos había revelado el secreto.

»El mayordomo se hallaba delante de nosotros, muy pálido pero muy dueño de sí mismo.

»-Quizá haya hablado con demasiado calor -dijo- y, en ese caso, le pido sinceramente que me perdone. Pero me ha sorprendido mucho enterarme de que han regre​sado ustedes de madrugada y de que han estado persi​guiendo a Selden. El pobrecillo ya tiene suficientes ene​migos sin necesidad de que yo contribuya a crearle más.

»-Si nos lo hubiera usted revelado por decisión propia, habría sido distinto -dijo el baronet-. Pero nos lo contó (o más bien lo hizo su mujer) cuando le obligamos y no tuvo otro remedio.

»-Nunca pensé que se aprovechara de ello, Sir Henry; nunca lo hubiera creído.

»-Ese hombre es un peligro público. Hay casas solita​rias repartidas por el páramo y Selden no se detendría ante nada. Basta con ver su rostro un instante para darse cuenta. Piense, por ejemplo, en la casa del señor Staple​ton, sin nadie excepto él para defenderla. Todo el mundo correrá peligro hasta que se le vuelva a poner a buen re​caudo.

»-Selden no entrará en ninguna casa, señor. Le doy so​lemnemente mi palabra. Ni volverá a molestar a nadie en este país. Le aseguro, Sir Henry, que dentro de muy pocos días se habrán tomado las medidas necesarias y estará ca​mino de América del Sur. Por el amor de Dios, señor, le ruego que no informe a la policía de que mi cuñado sigue aún en el páramo. Han abandonado la persecución y será un buen refugio hasta que el barco esté preparado. Y si lo denuncia nos causará problemas a mi mujer y a mí. Se lo suplico, señor, no diga nada a la policía.

»-¿Qué opina usted, Watson? »Me encogí de hombros.

»-Si Selden saliera del país sin causar problemas los contribuyentes se verían libres de una carga.

»-Pero, ¿qué me dice de la posibilidad de que asalte a alguien antes de marcharse?

»-No hará una locura semejante, señor. Le hemos pro​porcionado todo lo que necesita. Cometer un delito sería lo mismo que proclamar dónde está escondido.

»-Eso es cierto -dijo Sir Henry-. Bien, Barrymore... »-¡Que Dios le bendiga! ¡Se lo agradezco de todo cora​zón! Mi pobre mujer se moriría de pena si lo capturasen otra vez.

»-Supongo que estamos haciéndonos cómplices de un delito, ¿no es eso, Watson? Pero después de lo que acaba​mos de oír no me creo capaz de entregar a ese hombre, de manera que punto final. De acuerdo, Barrymore, puede usted marcharse.

»Con unas inconexas palabras de gratitud el mayordo​mo se dirigió hacia la puerta, pero luego vaciló y volvió sobre sus pasos.

»-Se ha portado usted tan bien con nosotros, señor, que, a cambio, quisiera hacer por usted todo lo que esté en mi mano. Sé algo, Sir Henry, que quizá debiera haber dicho antes, pero sólo lo descubrí mucho tiempo después de terminada la investigación. Nunca lo he comentado con nadie. Y tiene que ver con la muerte del pobre Sir Charles.

»Tanto el baronet como yo nos pusimos en pie. »-¿Acaso sabe usted cómo murió?

»-No, señor, eso no lo sé.

»-¿De qué se trata, entonces?

»-Sé por qué estaba en el portillo a aquella hora. Se ha​bía citado con una mujer.

»-¿Citado con una mujer? ¿Sir Charles? »-Sí, señor.

»-¿Sabe usted quién era?

» -No le puedo decir el nombre, señor, pero sí las ini​ciales: L. L.

-¿Cómo ha sabido usted todo eso, Barrymore?

-Verá, Sir Henry, su tío recibió una carta aquella ma​ñana. De ordinario recibía muchas a diario porque era un hombre conocido y todo el mundo se hacía lenguas de su buen corazón, así que las personas con problemas recurrían a él. Pero aquella mañana, por casualidad, sólo recibió una carta, de manera que me fijé más en ella. Venía de Coombe Tracey y la letra del sobre era de mujer.

»-¿Y?

»-Verá, señor; yo no hubiera vuelto a pensar en ello de no ser por mi mujer que, hace tan sólo unas semanas, cuando estaba limpiando el estudio de Sir Charles (no se había tocado desde su muerte), encontró las cenizas de una carta en el hogar de la chimenea. Aunque las cuarti​llas estaban prácticamente carbonizadas había un troci​to, el final de una página, que no se había disgregado y aún era posible leer lo que estaba escrito, en gris sobre fondo negro. Nos pareció que se trataba de una postdata y decía lo siguiente: "Por favor, por favor, como es usted un caballero, queme esta carta y esté junto al portillo a las diez en punto". Debajo alguien había firmado con las ini​ciales L. L.

»-¿Ha conservado ese trocito de papel? 
»-No, señor; se deshizo cuando lo movimos.

»-¿Había recibido Sir Charles otras cartas con la mis​ma letra?

»-A decir verdad, no me fijaba mucho en sus cartas. Y tampoco me hubiera fijado en ésa de no llegar sola. »-¿Y no tiene idea de quién pueda ser L. L.?

»-No, señor. Estoy tan a oscuras como usted. Pero creo que si pudiéramos localizar a esa dama sabríamos más acerca de la muerte de Sir Charles.

»-Lo que no entiendo, Barrymore, es cómo ha podido ocultar una información tan importante. »-Compréndalo, señor; nuestros problemas empeza​ron inmediatamente después y, por otra parte, como es lógico, si se piensa en todo lo que hizo por nosotros, los dos sentíamos un gran cariño por Sir Charles. Revolver en ese asunto no podía ayudar ya a nuestro pobre señor, y conviene andar con tiento cuando hay una dama por medio. Hasta los mejores de entre nosotros...

»-¿Cree usted que podría dañar su reputación? »-Verá, señor: pensé que no saldría nada bueno. Pero después de haberse portado usted tan bien con nosotros, me parece que le trataría injustamente si no le contara todo lo que sé.

»-Muybien, Barrymore; puede marcharse.

»Cuando el mayordomo nos hubo dejado Sir Henry se volvió hacia mí.

»-Bueno, Watson, ¿qué piensa usted de esta nueva pista?

»-Me parece que sólo sirve para aumentar la oscuridad. »-Eso pienso yo. Pero si pudiéramos encontrar a L. L. se aclararía todo este asunto. Al menos algo hemos gana​do. Sabemos que hay una persona que conoce los hechos y lo único que necesitamos es encontrarla. ¿Qué cree que debemos hacer?

»-Informar a Holmes inmediatamente. Le proporcio​nará el indicio que ha estado buscando. Y o mucho me equivoco o eso hará que se presente aquí.

»Regresé inmediatamente a mi habitación y redacté para Holmes el informe sobre nuestra conversación ma​tutina. Era evidente que mi amigo había estado muy ocu​pado últimamente, porque las notas que me llegaban de Baker Street eran pocas y breves, sin comentarios sobre la información que le había suministrado y casi sin referen​cia alguna a mi misión. No había duda de que el caso del chantaje absorbía todas sus facultades. Y, sin embargo, este nuevo factor debería con toda seguridad llamar su atención y renovar su interés. Ojalá estuviese aquí.

»17 de octubre.-Ha llovido a cántaros todo el día, y las gotas resuenan sobre la hiedra y caen desde los aleros. Me he acordado del fugitivo en el frío páramo desolado, sin sitio donde guarecerse. ¡Pobrecillo! Sean cuales fueran sus delitos, está sufriendo para expiarlos. Y luego me acordé del otro: del rostro en el cabriolé, de la figura re​cortada contra la luna. ¿También el que vigilaba sin ser visto, el hombre de la oscuridad, se hallaba a la intempe​rie bajo aquel diluvio? A la caída de la tarde me puse el impermeable y paseé hasta muy lejos por el páramo em​papado de agua, lleno de imágenes oscuras, con la lluvia golpeándome el rostro y el viento silbándome en los oídos. Que Dios tenga de su mano a quienes se acerquen a la gran ciénaga en tales momentos, porque incluso las tie​rras altas, firmes de ordinario, se están convirtiendo en un pantano. Encontré el Risco Negro sobre el que había visto al vigía solitario y desde su cima dentada contemplé las melancólicas lomas. Ráfagas de lluvia iban a la deriva sobre sus superficies rojizas y las densas nubes de color pizarra colgaban muy bajas sobre el paisaje, cayendo en jirones grises por las laderas de las fantásticas colinas. En la lejana concavidad hacia la izquierda, escondidas a me​dias por la niebla, se alzaban por encima de los árboles las dos delgadas torres de la mansión de los Baskerville. Eran los únicos signos visibles de vida humana, si se exceptúan los refugios prehistóricos que tanto abundan en las faldas de las colinas. En ningún sitio había rastro alguno del ex​traño vigía del páramo.

»Mientras regresaba a la mansión me alcanzó el doctor Mortimer que conducía su coche de dos ruedas por un tosco sendero, de regreso de la remota granja de Foulmi​re. Ha estado siempre pendiente de nosotros y apenas ha pasado un día sin presentarse por la mansión para ver cómo nos va. Me insistió para que subiera al coche y le acompañara hasta la casa. Lo encontré muy preocupado por la desaparición de su pequeño spaniel, que se había adentrado por el páramo y no había vuelto. Lo consolé como pude, pero al acordarme del poni sepultado en la ciénaga de Grimpen, temí que no volviera a ver a su pe​rrito.

»-Por cierto, Mortimer -le dije mientras avanzábamos a saltos por aquel camino tan desigual-, supongo que se​rán muy pocas las personas de la zona que usted no co​nozca.

»-Prácticamente ninguna, creo yo.

»-¿Puede usted, en ese caso, decirme el nombre de al​guna mujer cuyas iniciales sean L. L.?

»El doctor Mortimer estuvo pensando unos minutos. »-No -dijo-. Hay algunos gitanos y jornaleros de los que no puedo responder, pero entre los granjeros o la burguesía y pequeña nobleza no hay nadie con iniciales como ésas. Espere un momento -añadió, después de una pausa-. Está Laura Lyons, sus iniciales son L. L., aunque vive en Coombe Tracey.

»-¿Quién es? -pregunté. 
»-Es la hija de Frankland.

»-¿Cómo? ¿Frankland el viejo chiflado? »-Exactamente. Se casó con un artista llamado Lyons que vino a hacer unos bocetos en el páramo. Resultó ser un sinvergüenza y la abandonó. Aunque quizá la culpa, por lo que he oído, no fuera toda del pintor. Su padre se negó a tener nada que ver con ella porque se había casado sin su consentimiento y quizá también por una o dos ra​zones más. De manera que entre los dos pecadores, el vie​jo y el joven, la pobre chica lo ha pasado bastante mal. 
»-¿Cómo vive?

»-Imagino que su padre le pasa una asignación, pero debe de ser una miseria, porque la situación económica de Frankland deja mucho que desear. Por mal que se hu​biera portado, no se podía consentir que se hundiera de​finitivamente. Su historia llegó a saberse y varias perso​nas de los alrededores colaboraron para permitirle que se ganara la vida honradamente. Stapleton fue uno de ellos y Sir Charles otro. También yo contribuí modestamente. Se trataba de que pusiera en marcha un servicio de meca​nografía.

»Mortimer quiso saber el motivo de mis investigacio​nes, pero logré satisfacer su curiosidad sin decirle dema​siado, porque no hay razón para confiar en nadie. Maña​na por la mañana me pondré en camino hacia Coombe Tracey y si puedo ver a la señora Laura Lyons, de dudosa reputación, se habrá dado un gran paso para aclarar uno de los incidentes de esta cadena de misterios. Sin duda es​toy adquiriendo la prudencia de la serpiente, porque cuando Mortimer insistió en sus preguntas hasta extremos inconvenientes, me interesé como por casualidad por el tipo de cráneo de Frankland, de manera que sólo oí hablar de craneología durante el resto del trayecto. De algo ha de servirme haber vivido durante años con Sher​lock Holmes.

»Sólo tengo un último incidente que anotar en este melancólico día de tormenta. Se trata de mi conversación con Barrymore de hace unos instantes: el mayordomo me ha proporcionado un triunfo más que podré utilizar en su momento.

»Mortimer se ha quedado a cenar y el baronet y él han jugado después al écarté. El mayordomo me ha llevado el café a la librería y he aprovechado la oportunidad para hacerle unas preguntas.

»-Bien -dije-, ¿se ha marchado ya ese inapreciable pa​riente suyo o sigue todavía escondido en el páramo? »-No lo sé, señor. Le pido a Dios que se haya ido, por​que a nosotros no nos ha causado más que problemas. No he sabido nada de él desde que le dejé comida la última vez, y de eso hace ya tres días.

»-¿Usted lo vio?

»-No, señor; pero la comida había desaparecido cuan​do volví a pasar por allí.

»-Entonces, ¿es seguro que sigue en el páramo? 
»-Parece lo lógico, señor, a no ser que se la haya llevado el otro.

»No terminé de llevarme la taza a la boca y miré fija​mente a Barrymore.

»-Entonces, ¿usted sabe que hay otro hombre? »-Sí, señor; hay otro hombre en el páramo. »-¿Lo ha visto?

»-No, señor.

»-¿Cómo sabe de su existencia?

»-Selden me habló de él hace una semana o poco más. También se esconde, pero no es un preso, por lo que he podido deducir. No me gusta nada, doctor Watson; le digo con toda sinceridad que no me gusta nada -hablaba con repentina vehemencia.

»-Ahora escúcheme usted, Barrymore. Yo no tengo otro interés en este asunto que el de su señor. Estoy aquí para ayudarlo. Dígame, con toda franqueza, qué es lo que no le gusta.

»Barrymore vaciló un momento, como si lamentara su arranque o le resultara difícil expresar con palabras sus sentimientos.

»-Son todas estas cosas que están pasando -exclamó por fin, agitando la mano en dirección a la ventana que daba al páramo, golpeada por la lluvia-. Se está jugando sucio en algún sitio y se está tramando alguna maldad muy negra, ¡eso lo puedo jurar! ¡Me alegraría mucho de que Sir Henry volviera a Londres!

»-Pero, ¿qué es lo que le inquieta?

»-¡Fíjese en la muerte de Sir Charles! Aquello ya fue te​rrible, a pesar de todo lo que dijera el coroner. Fíjese en los ruidos que se oyen en el páramo por la noche. No hay una sola persona que quiera cruzarlo después de ponerse el sol ni aunque le paguen por hacerlo. ¡Fíjese en ese desco​nocido que se esconde, que vigila y espera! ¿Qué es lo que espera? ¿Qué significa todo eso? Seguro que no significa nada bueno para cualquiera que se llame Baskerville, y me marcharé con mucho gusto el día que los nuevos cria​dos puedan hacerse cargo de la mansión.

»-Pero, en cuanto a ese desconocido -dije-. ¿No sabe usted nada más acerca de él? ¿Qué le contó Selden? ¿Ha​bía descubierto dónde se escondía o qué era lo que esta​ba haciendo?

»-Lo vio una o dos veces, pero es muy astuto y no en​seña su juego. Al principio mi cuñado pensó que era de la policía, pero pronto comprendió que trabaja por su cuen​ta. Alguien muy parecido a un caballero, por lo que a él se le alcanzaba, pero no consiguió averiguar qué era lo que estaba haciendo.

»-Y, ¿dónde le dijo que vivía?

»-En los viejos refugios de las colinas; los viejos refu​gios de piedra donde vivían los antiguos.

»-Pero, ¿cómo se las arregla para comer?

»-Selden descubrió que tiene un chico que trabaja para él y le lleva todo lo que necesita. Imagino que va a buscarlo a Coombe Tracey.

»-Muy bien, Barrymore. Quizá sigamos hablando de todo esto en otro momento.

»Después de que el mayordomo se marchara me acer​qué a la ventana y, a través del cristal empañado, contem​plé las nubes veloces y las siluetas estremecidas de los ár​boles agitados por el viento. Es una noche terrible dentro de casa, pero ¿cómo será en un refugio de piedra en el pá​ramo? ¿Qué intensidad en el odio puede hacer que un hombre aceche en un sitio así en semejante momento? ¿Y qué puede ser lo que se propone que le exige someterse a semejante prueba? Allí, en ese habitáculo que se abre al páramo, parece hallarse el centro mismo del problema que tantos disgustos me está causando. Juro que no pasa​rá un día más sin que haya hecho todo lo que esté en mi mano para llegar al fondo del misterio.»

11. El hombre del risco

El fragmento de mi diario que he utilizado en el último capítulo sitúa la narración en el 18 de octubre, momento en que los extraños acontecimientos de las últimas sema​nas se encaminaban rápidamente hacia su terrible desen​lace. Los incidentes de los días que siguieron han queda​do indeleblemente grabados en mi memoria y estoy en condiciones de relatarlos sin recurrir a las notas que tomé en aquel momento. Comienzo, por lo tanto, un día des​pués de que lograra establecer dos hechos de gran impor​tancia: el primero que la señora Laura Lyons de Coombe Tracey había escrito a Sir Charles Baskerville para citarse con él precisamente a la hora y en el sitio donde el baronet encontró la muerte; y el segundo que al hombre al acecho en el páramo se le podía encontrar en los refugios de pie​dra de las colinas. Con aquellos dos datos en mi poder, llegué a la conclusión de que si no me hallaba completa​mente desprovisto ni de inteligencia ni de valor, tendría que arrojar por fin alguna luz sobre tanta oscuridad.

No encontré momento para contar al baronet lo que había averiguado la noche anterior acerca de la señora Lyons, porque el doctor Mortimer se quedó jugando con él a las cartas hasta muy tarde. A la hora del desayuno, sin embargo, le informé de mi descubrimiento y le pregunté si quería acompañarme a Coombe Tracey. Al principio se mostró deseoso de hacerlo, pero al pensarlo con más cal​ma llegamos ambos a la conclusión de que el resultado sería mejor si iba yo solo. Cuanto más oficial hiciéramos la visita, menos información obtendríamos. Dejé, por consiguiente, a Sir Henry en casa, aunque no sin ciertos remordimientos, y me puse en camino para emprender la nueva investigación.

Al llegar a Coombe Tracey le dije a Perkins que buscara acomodo a los caballos e hice algunas preguntas para lo​calizar a la dama a la que me proponía interrogar. Encon​tré sin dificultad su alojamiento, céntrico y bien señalado. Una doncella me hizo pasar sin muchas ceremonias y, al entrar en el salón, la dama que estaba sentada delante de una máquina de escribir marca Remington se puso en pie con una agradable sonrisa de bienvenida. Su expresión cambió, sin embargo, al comprobar que se trataba de un desconocido; acto seguido se sentó de nuevo y preguntó cuál era el objeto de mi visita.

Lo primero que impresionaba de la señora Lyons era su extraordinaria belleza. Tenía los ojos y el cabello de un color castaño muy cálido, y sus mejillas, aunque con abundantes pecas, se veían agraciadas con la perfección característica de las morenas: la delicada tonalidad que se esconde en el corazón de la rosa. La admiración era, como digo, la primera impresión. Pero a la admiración sucedía de inmediato la crítica. Había un algo muy sutil que no funcionaba en aquel rostro, una vulgaridad en la expresión, quizá una dureza en la mirada, un rictus en la boca que desvirtuaba belleza tan perfecta. Pero todas es​tas reflexiones son, por supuesto, tardías. En aquel mo​mento no hice más que darme cuenta de que tenía delante a una mujer muy hermosa que me preguntaba cuál era el motivo de mi visita. Y hasta entonces yo no había enten​dido bien hasta qué punto era delicada mi misión.

-Tengo el placer -dije- de conocer a su padre.

Era un presentación muy torpe y la señora Lyons no la pasó por alto.

-Mi padre y yo no tenemos nada en común -respon​dió-. No le debo nada y sus amigos no lo son míos. Si no hubiera sido por el difunto Sir Charles Baskerville y otras personas de buen corazón podría haberme muerto de hambre sin que mi padre moviera un dedo.

-He venido a verla precisamente en relación con el di​funto Sir Charles Baskerville.

Las pecas adquirieron mayor relieve sobre el rostro de la dama.

-¿Qué puedo decirle acerca de él? -preguntó, mientras sus dedos jugueteaban nerviosamente con los margina​dores de la máquina de escribir.

-Usted lo conocía, ¿no es cierto?

-Ya le he dicho que estoy muy en deuda con su amabili​dad. Si soy capaz de mantenerme, se lo debo en gran par​te al interés que se tomó al conocer mi desgraciada situa​ción.

-¿Se carteaba usted con él?

La dama levantó rápidamente la vista, con un brillo de cólera en los ojos de color de avellana.

-¿Cuál es el objeto de estas preguntas? -quiso saber, con tono cortante.

-El objeto es evitar un escándalo público. Es mejor hacerlas aquí, y evitar que este asunto escape a nuestro control.

La señora Lyons guardó silencio al tiempo que palide​cía. Por fin alzó de nuevo los ojos con un algo temerario y desafiante en su actitud.

-Está bien, responderé -dijo-. ¿Qué es lo que quiere saber?

-¿Se carteaba usted con Sir Charles?

-Le escribí por supuesto una o dos veces para agrade​cerle su delicadeza y su generosidad.

-¿Recuerda usted las fechas de esas cartas? 
-No.

-¿Lo conoció usted personalmente?

-Sí, estuve con él una o dos veces, cuando vino a Coombe Tracey. Era un hombre muy reservado y prefería hacer el bien con mucha discreción.

-Si lo vio tan pocas veces y le escribió con tan poca fre​cuencia, ¿qué fue lo que le impulsó a ayudarla, como us​ted asegura que hizo?

La señora Lyons resolvió mi objeción con la mayor fa​cilidad.

-Eran varios los caballeros que estaban al tanto de mi triste historia y que se unieron para ayudarme. Uno de ellos, el señor Stapleton, vecino y amigo íntimo de Sir Charles, fue muy amable conmigo, y el baronet supo de mis problemas por mediación suya.

Yo estaba enterado de que Sir Charles Baskerville había recurrido en diferentes ocasiones a Stapleton como li​mosnero suyo, de manera que la explicación de mi inter​locutora tenía todos los visos de ser cierta.

-¿Escribió usted alguna vez a Sir Charles pidiéndole una cita? -continué.

La señora Lyons enrojeció unavez más, movida por la ira. -A decir verdad, señor mío, se trata de una pregunta singular.

-Lo siento, señora, pero debo repetírsela. -En ese caso respondo: desde luego que no.

-¿Ni siquiera el mismo día de la muerte de Sir Charles? El rubor desapareció en un instante y tuve ante mí una palidez mortal. La sequedad que se apoderó de su boca le impidió pronunciar el «No» que yo vi más que oí.

-Sin duda la traiciona la memoria -le respondí-. Po​dría incluso citar un pasaje de su carta. Decía así: «Por fa​vor, por favor, como es usted un caballero, queme esta carta y esté junto al portillo a las diez en punto».

Pensé que se había desmayado, pero se recuperó gra​cias a un esfuerzo supremo.

-¿Es que ya no quedan caballeros? -jadeó.

-Es usted injusta con Sir Charles, que sí quemó la car​ta. Pero a veces una carta puede ser legible incluso des​pués de arder. ¿Reconoce que la escribió?

-Sí, lo hice -exclamó, volcando el alma en un torrente de palabras-. La escribí. ¿Por qué tendría que negarlo? No hay motivo para avergonzarme de ello. Quería que me ayudara. Estaba convencida de que si me entrevistaba con él conseguiría que me ayudara, de manera que le pedí una cita.

-Pero, ¿por qué a esa hora?

-Porque acababa de enterarme duque salía para Lon​dres al día siguiente y quizá tardara meses en regresar. Había motivos que me impedían llegar antes a la man​sión.

-Pero, ¿por qué una cita en el jardín en lugar de una vi​sita a la casa?

-¿Cree usted que una dama puede entrar sola a esa hora en el hogar de un soltero?

-Bien; ¿qué sucedió cuando llegó usted allí? -No fui.

-¡Señora Lyons!

-No, se lo juro por lo más sagrado. No fui. Sucedió algo que me impidió acudir.

-¿Qué fue lo que sucedió?

-Es un asunto privado. No se lo puedo contar. -Entonces, ¿reconoce que concertó una cita con Sir Charles a la hora y en el lugar donde encontró la muerte, pero niega que acudiera a ella?

-Así es.

Seguí interrogándola para comprobar si había dicho la verdad, pero no logré sacar nada más en limpio. -Señora Lyons -dije mientras me ponía en pie, des​pués de terminar aquella larga entrevista tan poco satis​factoria-, incurre usted en una gran responsabilidad y se coloca en una posición muy falsa al no confesar todo lo que sabe. Si tengo que solicitar el auxilio de la policía, descubrirá lo gravemente que está usted comprometida. Si es usted inocente, ¿por qué empezó negando que hu​biera escrito a Sir Charles en esa fecha?

-Porque temía que se sacaran conclusiones erróneas y me viera envuelta en un escándalo.

-Y, ¿por qué tenía usted tanto interés en que Sir Char​les destruyera la carta?

-Si la ha leído sabrá el porqué.

-Yo no he dicho que hubiera leído la carta. 
-Ha citado usted un fragmento.

-He citado la postdata. Como ya he dicho, la carta ar​dió y no era legible en su totalidad. Le pregunto una vez más por qué insistió tanto en que Sir Charles destruyera esa carta.

-Se trata de un asunto muy privado.

-Una razón más para que evite usted una investiga​ción pública.

-Se lo contaré, en ese caso. Si ha oído algo acerca de mi desgraciada historia, sabrá que hice un matrimonio im​prudente y que he tenido motivos para lamentarlo. 
-Estoy enterado de eso.

-Mi vida ha sido una persecución incesante por parte de un marido al que aborrezco. La justicia está de su par​te, y todos los días me enfrento con la posibilidad de que me fuerce a vivir con él. En el momento en que escribí la carta a Sir Charles se me informó de que existía una posi​bilidad de recobrar mi libertad si se podían atender cier​tos gastos. Eso lo significaba todo para mí: tranquilidad, dicha, propia estimación..., absolutamente todo. Sabía de la generosidad de Sir Charles y pensé que si escuchaba la historia de mis propios labios me ayudaría.

-En ese caso, ¿cómo es que no acudió a la cita? -Porque mientras tanto recibí ayuda de otra fuente. 
-¿Por qué, entonces, no escribió a Sir Charles explicán​doselo?

-Lo habría hecho así si no hubiera leído la noticia de su muerte en el periódico a la mañana siguiente.

Su historia tenía coherencia y no conseguí que se con​tradijera a pesar de mis preguntas. Sólo podía compro​barla averiguando si, de hecho, en el momento de la tra​gedia o poco antes, había iniciado los trámites para conseguir el divorcio.

No era probable que mintiera al decir que no había es​tado en la mansión de los Baskerville, dado que se nece​sitaba un cabriolé para llegar hasta allí, y que tendría que haber regresado a Coombe Tracey de madrugada, lo que hacía imposible mantener el secreto sobre una expedi​ción de tales características. Lo más probable era, por consiguiente, que dijera la verdad o, por lo menos, parte de la verdad. Me marché desconcertado y desanimado.

Una vez más me tropezaba con la misma barrera infran​queable que parecía interponerse en mi camino cada vez que trataba de alcanzar el objetivo de mi misión. Y, sin embargo, cuanto más pensaba en el rostro de la dama y en su actitud, más seguro estaba de que ocultaba algo. ¿Por qué había palidecido tanto? ¿Por qué se resistió a re​conocer lo sucedido hasta que se vio forzada a hacerlo? ¿Por qué tendría que haberse mostrado tan reservada en el momento de la tragedia? Con toda seguridad la expli​cación no era tan inocente como pretendía hacerme creer. De momento no podía avanzar más en aquella di​rección y debía regresar a los refugios del páramo en bus​ca de la otra pista.

Pero se trataba de un rastro sumamente vago, como advertí en el viaje de regreso al comprobar que, una tras otra, todas las colinas conservaban huellas de sus anti​guos pobladores. La única indicación de Barrymore ha​bía sido que el desconocido vivía en uno de aquellos refu​gios abandonados, pero existían cientos de ellos a todo lo largo y ancho del páramo. Contaba, sin embargo, con mi experiencia como guía, puesto que había visto al desco​nocido con mis propios ojos en la cima del Risco Negro. Aquel lugar, por lo tanto, debía ser el punto de partida de mi búsqueda. Allí iniciaría la exploración de todos los re​fugios hasta que diera con el que buscaba. Si aquel indivi​duo estaba dentro, sabría de sus propios labios, a punta de revólver si era necesario, quién era y por qué nos había seguido durante tanto tiempo. Quizá podía darnos esqui​nazo entre el gentío de Regent Street, pero le iba a resultar imposible en la soledad del páramo. Por otra parte, si en​contraba el refugio y su ocupante no estaba dentro, me quedaría allí, por larga que resultara la espera, hasta que regresase. Holmes lo había perdido en Londres. Sería para mí un verdadero triunfo lograr capturarlo después del fracaso de mi maestro.

La suerte se había vuelto una y otra vez contra noso​tros en el curso de aquella investigación, pero ahora vino por fin en mi ayuda. Y el mensajero de mi buena suerte no fue otro que el señor Frankland que se hallaba de pie, con sus patillas grises y su tez rojiza, junto a la puerta del jardín de su casa, que daba a la carretera por la que yo via​jaba.

-Buenos días, doctor Watson -exclamó con insólito buen humor-; permita que sus caballos disfruten de un descanso y entre en casa a beber un vaso de vino y felici​tarme.

Mis sentimientos hacia Frankland distaban mucho de ser amistosos después de lo que había oído sobre su ma​nera de tratar a la señora Lyons, pero estaba deseoso de enviar a Perkins y la tartana a casa, y aquélla era una bue​na oportunidad. Descendí del coche y envié un mensaje a Sir Henry comunicándole que regresaría a pie, a tiem​po para la cena. Después seguí a Frankland hasta su co​medor.

-Es un gran día para mí, uno de los días de mi vida es​critos con letras doradas -exclamó, interrumpiéndose varias veces para reír entre dientes-. He conseguido un doble triunfo. Me proponía enseñar a las gentes de esta zona que la ley es la ley, y que aquí vive un hombre a quien no le asusta recurrir a ella. He establecido un derecho de paso que cruza por el centro de los jardines del viejo Middleton, que atraviesa la propiedad a menos de cien metros de la puerta principal. ¿Qué me dice de eso? Va​mos a enseñar a esos magnates que no se puede pisotear los derechos de los plebeyos, ¡y que Dios los confunda! Y también he cerrado el bosque donde iba de excursión la gente de Fernworthy. Esos infernales pueblerinos pare​cen creer que no existe el derecho de propiedad y que pueden meterse por donde les apetezca y ensuciarlo todo con papeles y botellas. Ambos casos fallados, doctor Wat​son, y los dos a mi favor. No recuerdo un día parecido desde que conseguí que condenaran a Sir John Morland por cazar en sus propias tierras.

-¿Cómo demonios consiguió usted eso?

-Mírelo en la jurisprudencia, señor mío. Merece la pena leerlo: Frankland contra Morland, llegamos hasta el Tribunal Supremo. Me costó doscientas libras, pero con​seguí que se fallara a mi favor.

-¿Le reportó algún beneficio?

-Ninguno, señor mío, ninguno. Me enorgullece decir que yo no tenía interés material alguno en aquella cues​tión. Siempre actúo por sentido del deber. No me cabe la menor duda, por ejemplo, de que los habitantes de Fern​worthy me quemarán esta noche en efigie. La última vez que lo hicieron dije a la policía que deberían impedir es​pectáculos tan lamentables. La incompetencia de la poli​cía del condado es escandalosa, señor mío, y no se me proporciona la protección a la que tengo derecho. Mi pleito contra la Reina servirá para atraer la atención del público sobre este asunto. Les dije que tendrían oportu​nidad de lamentar la manera en que me tratan y mis pa​labras se han hecho ya realidad.

-¿Cómo así? -pregunté.

El anciano hizo un gesto de complicidad.

-Porque podría decirles lo que están deseando saber, pero nada ni nadie me persuadirá para que ayude a esos sinvergüenzas en lo más mínimo.

Yo había estado tratando de encontrar alguna excusa para escapar a su charla incesante, pero ahora sentí de​seos de saber más. Sin embargo había tenido suficientes pruebas de su tendencia a llevar la contraria como para comprender que cualquier manifestación de vivo interés sería la mejor manera de poner fin a las confidencias de aquel viejo excéntrico.

-Algún caso de caza furtiva, imagino -dije, con aire indiferente.

-Ja, ja; ¡algo mucho más importante que eso, caballe​rete! ¿Qué me dice del preso escapado?

Me sobresalté.

-¿No querrá usted decir que sabe dónde se esconde? -le pregunté.

-Quizá no sepa exactamente dónde se esconde, pero estoy completamente seguro que podría ayudar a la poli​cía a echarle el guante. ¿Nunca se le ha ocurrido que la manera de atrapar a ese sujeto es descubrir dónde consi​gue la comida y llegar después hasta él?

El señor Frankland daba toda la impresión de hallarse incómodamente cerca de la verdad.

-Sin duda -dije-; pero, ¿cómo sabe que está en el pá​ramo?

-Lo sé porque he visto con mis propios ojos al mensa​jero que le lleva la comida.

Se me cayó el alma a los pies pensando en Barrymore. Era un grave problema estar en manos de aquel viejo en​trometido y rencoroso. Pero su siguiente observación me quitó un peso de encima.

-Le sorprenderá saber que es un niño quien le lleva la comida. Lo veo todos los días gracias al telescopio que tengo en el tejado. Siempre pasa por el mismo camino a la misma hora y, ¿cuál puede ser su destino excepto el refu​gio del huido?

¡Una vez más la suerte me sonreía! Y sin embargo evité dar muestras de interés. ¡Un niño! Barrymore me había dicho que al desconocido lo atendía un muchacho. Frankland había tropezado por casualidad con su rastro y no con el de Selden. Si me enteraba de lo que él sabía, quizá me ahorrara una búsqueda larga y fatigosa. Pero la incredulidad y la indiferencia eran sin duda mis mejores armas.

-En mi opinión es mucho más probable que se trate del hijo de uno de los pastores del páramo y que se limite a llevar la comida a su padre.

El menor signo de oposición bastaba para que el viejo autócrata echara chispas por los ojos. Me miró con male​volencia y se le erizaron las patillas grises como podría hacerlo el lomo de un gato enfurecido.

-¿Así que eso es lo que usted piensa? -dijo, señalando al páramo que se extendía delante de nuestros ojos-. ¿Ve allí el Risco Negro? Bien; ¿ve la pequeña colina de más allá en la que crece un espino? Es la parte más pedregosa de todo el páramo. ¿Le parece probable que un pastor se si​túe en un lugar así? Su sugerencia, señor mío, es comple​tamente absurda.

Le respondí mansamente que había hablado sin cono​cer todos los datos. Mi docilidad le agradó y ello provocó nuevas confidencias.

-Puede tener la seguridad de que siempre piso terreno firme antes de llegar a una conclusión. He visto una y otra vez al muchacho con su hatillo. Todos los días, y en oca​siones dos veces al día, he podido... un momento, doctor Watson. ¿Me engañan los ojos, o hay en este momento algo que se mueve por la falda de aquella colina?

La distancia era de varios kilómetros, pero vi con cla​ridad un puntito oscuro sobre la monotonía verde y gris. 
-¡Venga, señor mío, venga conmigo! -exclamó Frank​land, subiendo las escaleras a toda prisa-. Va usted a verlo con sus propios ojos y podrá juzgar por sí mismo.

El telescopio, un instrumento formidable montado so​bre un trípode, se hallaba sobre la azotea de la casa. Frankland se acercó para mirar y dejó escapar un grito de satisfacción.

-¡Deprisa, doctor Watson, deprisa antes de que pase al otro lado!

Allí estaba, sin la menor duda: un pilluelo con un hati​llo al hombro, subiendo sin prisas por la pendiente. Cuando llegó a la cresta vi, recortada por un momento contra el frío cielo azul, la figura desaseada y rústica. El chiquillo miró a su alrededor con aire furtivo y cauteloso, como alguien que teme ser perseguido. Luego desapare​ció por la ladera opuesta.

-Bien, señor mío, ¿estoy en lo cierto?

-Se trata sin duda de un muchacho que parece tener una ocupación secreta.

-Y cuál sea esa ocupación es algo que hasta un policía rural podría adivinar. Pero no seré yo quien les diga una sola palabra, y a usted le exijo también que guarde el se​creto, doctor Watson. ¡Ni una palabra! ¿Entendido?

-Como usted desee.

-Me han tratado vergonzosamente, ésa es la verdad. Cuando salgan a la luz los hechos en mi pleito contra la Reina me atrevo a creer que un escalofrío de indignación recorrerá el país. Nada me impulsará a ayudar a la policía. Por lo que a ellos se refiere, les daría lo mismo que esos tunantes del pueblo me quemaran en persona y no en efi​gie. ¡No irá a marcharse ya! ¡Tiene que ayudarme a vaciar la botella para celebrar este gran acontecimiento!

Pero desoí todas sus súplicas y logré que renunciara también a acompañarme andando a casa. Seguí carretera adelante hasta perder de vista a Frankland y luego me lancé campo a través por el páramo en dirección a la coli​na pedregosa en donde habíamos perdido de vista al mu​chacho. Todo trabajaba en mi favor y me juré que ni por falta de energía ni de perseverancia desperdiciaría la oportunidad que la fortuna había puesto a mi alcance.

Atardecía cuando alcancé la cumbre de la colina; los largos declives que quedaban a mi espalda eran de color verde oro por un lado y gris oscuro por otro. En el hori​zonte más lejano las formas fantásticas de Belliver y del Risco Vixen sobresalían por encima de una suave nebli​na. No había sonido ni movimiento alguno en toda la ex​tensión del páramo. Un gran pájaro gris, gaviota o zara​pito, volaba muy alto en el cielo. El ave y yo parecíamos los únicos seres vivos entre el enorme arco del cielo y el desierto a mis pies. El paisaje yermo, la sensación de so​ledad y el misterio y la urgencia de mi tarea se confabula​ron para helarme el corazón. Al muchacho no se le veía por ninguna parte. Pero por debajo de mí, en una hendi​dura entre las colinas, los antiguos refugios de piedra for​maban un círculo y en el centro había uno que conservaba el techo suficiente como para servir de protección contra las inclemencias del tiempo. El corazón me dio un vuelco al verlo. Aquélla tenía que ser la guarida donde se ocultaba el desconocido. Por fin iba a poner el pie en el umbral de su escondite: tenía su secreto al alcance de la mano.

Mientras me acercaba al refugio, caminando con tan​tas precauciones como pudiese hacerlo Stapleton cuan​do, con el cazamariposas en ristre, se aproximara a un le​pidóptero inmóvil, comprobé que aquel lugar se había utilizado sin duda alguna como habitación. Un sendero apenas marcado entre las grandes piedras conducía hasta la derruida abertura que servía de puerta. Dentro reinaba el silencio. El desconocido podía estar escondido en su interior o merodear por el páramo. La sensación de aven​tura me produjo un agradable cosquilleo. Después de ti​rar el cigarrillo, puse la mano sobre la culata del revólver y, llegándome rápidamente hasta la puerta, miré dentro. El refugio estaba vacío.

Signos abundantes confirmaban, sin embargo, que ha​bía seguido la pista correcta. Se trataba del lugar donde se alojaba el desconocido. Sobre la misma losa de piedra donde el hombre neolítico había dormido en otro tiempo se veían varias mantas envueltas en una tela impermea​ble. En la tosca chimenea se acumulaban las cenizas de un fuego. A su lado descansaban algunos utensilios de coci​na y un cubo lleno a medias de agua. Un montón de latas vacías ponía de manifiesto que el lugar llevaba algún tiempo ocupado y, cuando mis ojos se habituaron a la re​lativa oscuridad, vi en un rincón un vaso de metal y una botella mediada de alguna bebida alcohólica. En el centro del refugio, una piedra plana hacía las veces de mesa y so​bre ella se hallaba un hatillo: el mismo, sin duda, que ha​bía visto por el telescopio sobre el hombro del muchacho. En su interior encontré una barra de pan, una lengua en conserva y dos latas de melocotón en almíbar. Al dejar otra vez en su sitio el hatillo después de haberlo examina​do, el corazón me dio un vuelco al ver que debajo había una hoja escrita. Alcé el papel y esto fue lo que leí, tosca​mente garabateado a lápiz:

«El doctor Watson ha ido a Coombe Tracey».

Durante un minuto permanecí allí con la hoja en la mano preguntándome cuál podía ser el significado de aquel escueto mensaje. El desconocido me seguía a mí y no a Sir Henry. No me había seguido en persona, pero ha​bía puesto a un agente -el muchacho, tal vez- tras mis huellas, y aquél era su informe. Posiblemente yo no había dado un solo paso desde mi llegada al páramo sin ser ob​servado y sin que después se transmitiera la información. Siempre el sentimiento de una fuerza invisible, de una tu​pida red tejida a nuestro alrededor con habilidad y deli​cadeza infinitas, una red que apretaba tan poco que sólo en algún momento supremo la víctima advertía por fin que estaba enredada en sus mallas.

La existencia de aquel informe indicaba que podía ha​ber otros, de manera que los busqué por todo el refugio. No hallé, sin embargo, el menor rastro, ni descubrí señal alguna que me indicara la personalidad o las intenciones del hombre que vivía en aquel sitio tan singular, excepto que debía de tratarse de alguien de costumbres esparta​nas y muy poco preocupado por las comodidades de la vida. Al recordar las intensas lluvias y contemplar el techo agujereado valoré la decisión y la resistencia necesarias para perseverar en alojamiento tan inhóspito. ¿Se trataba de nuestro perverso enemigo o me había tropezado, qui​zá, con nuestro ángel de la guarda? Juré que no abando​naría el refugio sin saberlo.

Fuera se estaba poniendo el sol y el occidente ardía en escarlata y oro. Las lejanas charcas situadas en medio de la gran ciénaga de Grimpen devolvían su reflejo en man​chas doradas. También se veían las torres de la mansión de los Baskerville y más allá una remota columna de humo que indicaba la situación de la aldea de Grimpen. Entre las dos, detrás de la colina, se hallaba la casa de los Stapleton. Bañado por la dorada luz del atardecer todo parecía dulce, suave y pacífico y, sin embargo, mientras contemplaba el paisaje mi alma no compartía en absoluto la paz de la naturaleza, sino que se estremecía ante la im​precisión y el terror de aquel encuentro, más próximo a cada instante que pasaba. Con los nervios en tensión pero más decidido que nunca, me senté en un rincón del refugio y esperé con sombría paciencia la llegada de su ocupante.

Finalmente le oí. Desde lejos me llegó el ruido seco de una bota que golpeaba la piedra. Luego otro y otro, cada vez más cerca. Me acurruqué en mi rincón y amartillé el revólver en el bolsillo, decidido a no revelar mi presencia hasta ver al menos qué aspecto tenía el desconocido. Se produjo una pausa larga, lo que quería decir que mi hom​bre se había detenido. Luego, una vez más, los pasos se aproximaron y una sombra se proyectó sobre la entrada del refugio.

-Un atardecer maravilloso, mi querido Watson -dijo una voz que conocía muy bien-. Créame si le digo que es​tará usted más cómodo en el exterior que ahí dentro.

12. Muerte en el páramo

Durante unos instantes contuve la respiración, ape​nas capaz de dar crédito a mis oídos. Luego recobré los sentidos y la voz, al mismo tiempo que, como por ensal​mo, el peso de una abrumadora responsabilidad pareció desaparecer de mis hombros. Aquella voz fría, incisiva, irónica, sólo podía pertenecer a una persona en todo el mundo.

-¡Holmes! -exclamé-. ¡Holmes!

-Salga -dijo- y, por favor, tenga cuidado con el re​vólver.

Me agaché bajo el tosco dintel y allí estaba, sentado so​bre una piedra en el exterior del refugio, los ojos grises llenos de regocijo mientras captaban el asombro que re​flejaban mis facciones. Mi amigo estaba muy flaco y fati​gado, pero tranquilo y alerta, el afilado rostro tostado por el sol y curtido por el viento. Con el traje de tweed y la go​rra de paño parecía uno de los turistas que visitan el pá​ramo y, gracias al amor casi felino por la limpieza perso​nal que era una de sus características, había logrado que sus mejillas estuvieran tan bien afeitadas y su ropa blanca tan inmaculada como si siguiera viviendo en Baker Street.

-Nunca me he sentido tan contento de ver a nadie en toda mi vida -dije mientras le estrechaba la mano con to​das mis fuerzas.

-Ni tampoco más asombrado, ¿no es cierto? 
-Así es, tengo que confesarlo.

-No ha sido usted el único sorprendido, se lo aseguro. Hasta llegar a veinte pasos de la puerta no tenía ni idea de que hubiera descubierto mi retiro provisional y menos aún de que estuviera dentro.

-¿Mis huellas, supongo?

-No, Watson; me temo que no estoy en condiciones de reconocer sus huellas entre todas las demás. Si se propo​ne usted de verdad sorprenderme, tendrá que cambiar de estanquero, porque cuando veo una colilla en la que se lee Bradley, Oxford Street, sé que mi amigo Watson se encuentra por los alrededores. Puede usted verla ahí, junto al sendero. Sin duda alguna se deshizo del cigarri​llo en el momento crucial en que se abalanzó sobre el re​fugio vacío.

-Exacto.

-Eso pensé y, conociendo su admirable tenacidad, te​nía la certeza de que estaba emboscado, con un arma al alcance de la mano, en espera de que regresara el ocupan​te del refugio. ¿De manera que creyó usted que era yo el criminal?

-No sabía quién se ocultaba aquí, pero estaba decidido a averiguarlo.

-¡Excelente, Watson! Y, ¿cómo me ha localizado? ¿Me vio quizá la noche en que Sir Henry y usted persiguieron al preso, cuando cometí la imprudencia de permitir que la luna se alzara por detrás de mí?

-Sí; le vi en aquella ocasión.

-Y, sin duda, ¿ha registrado usted todos los refugios hasta llegar a éste?

-No; alguien ha advertido los movimientos del mu​chacho que le trae la comida y eso me ha servido de guía para la búsqueda.

-Sin duda el anciano caballero con el telescopio. No conseguí entender de qué se trataba la primera vez que vi el reflejo del sol sobre la lente -se levantó y miró dentro del refugio-. Vaya, veo que Cartwright me ha traído algu​nas provisiones. ¿Qué dice el papel? De manera que ha es​tado usted en Coombe Tracey, ¿no es eso?

-Sí.

-¿Para ver a la señora Laura Lyons? 
-Así es.

-¡Bien hecho! Nuestras investigaciones han avanzado en líneas paralelas y cuando sumemos los resultados es​pero obtener una idea bastante completa del caso.

-Bueno; yo me alegro en el alma de haberlo encontra​do, porque a decir verdad la responsabilidad y el misterio estaban llegando a ser demasiado para mí. Pero, por el amor del cielo, ¿cómo es que ha venido usted aquí y qué es lo que ha estado haciendo? Creía que seguía en Baker Street, trabajando en ese caso de chantaje.

-Eso era lo que yo quería que pensara.

-¡Entonces me utiliza pero no tiene confianza en mí! -exclamé con cierta amargura-. Creía haber merecido que me tratara usted mejor, Holmes.

-Mi querido amigo, en ésta, como en otras muchas ocasiones, su ayuda me ha resultado inestimable y le rue​go que me perdone si doy la impresión de haberle jugado una mala pasada. A decir verdad, lo he hecho en parte pensando en usted, porque lo que me empujó a venir y a examinar la situación en persona fue darme cuenta con toda claridad del peligro que corría. Si los hubiera acom​pañado a Sir Henry y a usted, mi punto de vista coincidi​ría por completo con el suyo, y mi presencia habría pues​to sobre aviso a nuestros formidables antagonistas. De este otro modo me ha sido posible moverme como no ha​bría podido hacerlo de vivir en la mansión, por lo que sigo siendo un factor desconocido en este asunto, listo para intervenir con eficacia en un momento crítico.

-Pero, ¿por qué mantenerme a oscuras?

-Que usted estuviera informado no nos habría servido de nada y podría haber descubierto mi presencia. Habría usted querido contarme algo o, llevado de su amabilidad, habría querido traerme esto o aquello para que estuviera más cómodo y de esa manera habríamos corrido riesgos innecesarios. Traje conmigo a Cartwright (sin duda re​cuerda usted al muchachito de la oficina de recaderos) que ha estado atendiendo a mis escasas necesidades: una barra de pan y un cuello limpio. ¿Para qué más? También me ha prestado un par de ojos suplementarios sobre unas piernas muy activas y ambas cosas me han sido inapre​ciables.

-¡En ese caso mis informes no le han servido de nada! -me tembló la voz y recordé las penalidades y el orgullo con que los había redactado.

Holmes se sacó unos papeles del bolsillo.

-Aquí están sus informes, mi querido amigo, que he estudiado muy a fondo, se lo aseguro. He arreglado muy bien las cosas y sólo me llegaban con un día de retraso. Tengo que felicitarle por el celo y la inteligencia de que ha hecho usted gala en un caso extraordinariamente dificil.

Todavía estaba bastante dolorido por el engaño de que había sido objeto, pero el calor de los elogios de Holmes me ablandó y además comprendí que tenía razón y que en realidad era mejor para nuestros fines que no me hu​biera informado de su presencia en el páramo.

-Eso ya está mejor -dijo Holmes, al ver cómo desapa​recía la sombra de mi rostro-. Y ahora cuénteme el re​sultado de su visita a la señora Laura Lyons; no me ha sido difícil adivinar que había ido usted a verla porque ya sabía que es la única persona de Coombe Tracey que podía sernos útil en este asunto. De hecho, si usted no hubiera ido hoy, es muy probable que mañana lo hubiera hecho yo.

El sol se había ocultado y la oscuridad se extendía por el páramo. El aire era frío y entramos en el refugio para calentamos. Allí, sentados en la penumbra, le conté a Holmes mi conversación con la dama. Se interesó tanto por mi relato que tuve que repetirle algunos fragmentos antes de que se diera por satisfecho.

-Todo eso es de gran importancia en este asunto tan complicado -dijo cuando terminé-, porque colma una laguna que yo había sido incapaz de llenar. Quizá está us​ted al corriente del trato íntimo que esa dama mantiene con Stapleton.

Lo ignoraba por completo.

-No existe duda alguna al respecto. Se ven, se escriben, hay un entendimiento total entre ambos. Y esto coloca en nuestras manos un arma muy poderosa. Si pudiéramos utilizarla para separar a su mujer...

-¿Su mujer?

-Déjeme que le dé alguna información a cambio de toda la que usted me ha proporcionado. La dama que se hace pasar por la señorita Stapleton es en realidad esposa del naturalista.

-¡Cielo santo, Holmes! ¿Está usted seguro de lo que dice? ¿Cómo ha permitido ese hombre que Sir Henry se enamore de ella?

-El enamoramiento de Sir Henry sólo puede perjudi​car al mismo baronet. Stapleton ha tenido buen cuidado de que Sir Henry no haga el amor a su mujer, como usted ha tenido ocasión de comprobar. Le repito que la dama de que hablamos es su esposa y no su hermana.

-Pero, ¿cuál es la razón de un engaño tan complicado? -Prever que le resultaría mucho más útil presentarla como soltera.

Todas mis dudas silenciadas y mis vagas sospechas to​maron repentinamente forma concentrándose en el na​turalista, en aquel hombre impasible, incoloro, con su sombrero de paja y su cazamariposas. Me pareció descu​brir algo terrible: un ser de paciencia y habilidad infini​tas, de rostro sonriente y corazón asesino.

-¿Es él, entonces, nuestro enemigo? ¿Es él quien nos si​guió en Londres?

-Así es como yo leo el enigma.

-Y el aviso..., ¡tiene que haber venido de ella! 
- Exacto.

En medio de la oscuridad que me había rodeado du​rante tanto tiempo empezaba a perfilarse el contorno de una monstruosa villanía, mitad vista, mitad adivinada.

-Pero, ¿está usted seguro de eso, Holmes? ¿Cómo sabe que esa mujer es su esposa?

-Porque el día que usted lo conoció cometió la torpeza de contarle un fragmento auténtico de su autobiografía, torpeza que, me atrevería a afirmar, ha lamentado mu​chas veces desde entonces. Es cierto que fue en otro tiem​po profesor en el norte de Inglaterra. Ahora bien, no hay nada tan fácil de rastrear como un profesor. Existen agen​cias académicas que permiten identificar a cualquier persona que haya ejercido la docencia. Una pequeña investi​gación me permitió descubrir cómo un colegio se había venido abajo en circunstancias atroces, y cómo su propie​tario (el apellido era entonces diferente) había desapare​cido junto con su esposa. La descripción coincidía. Cuan​do supe que el desaparecido se dedicaba a la entomología, no me quedó ninguna duda.

La oscuridad se aclaraba, pero aún quedaban muchas cosas ocultas por las sombras.

-Si esa mujer es de verdad su esposa, ¿qué papel co​rresponde a la señora Lyons en todo esto? -pregunté. -Ese es uno de los puntos sobre los que han arrojado luz sus investigaciones. Su entrevista con ella ha aclarado mucho la situación. Yo no tenía noticia del proyecto de divorcio. En ese caso, y creyendo que Stapleton era solte​ro, la señora Lyons pensaba sin duda convertirse en su esposa.

-Y, ¿cuando sepa la verdad?

-Llegado el momento podrá sernos útil. Quizá nuestra primera tarea sea verla mañana, los dos juntos. ¿No le pa​rece, Watson, que lleva demasiado tiempo lejos de la per​sona que le ha sido confiada? En este momento debería estar usted en la mansión de los Baskerville.

En el occidente habían desaparecido los últimos jiro​nes rojos y la noche se había adueñado del páramo. Unas cuantas estrellas brillaban débilmente en el cielo color violeta.

-Una última pregunta, Holmes -dije, mientras me po​nía en pie-. Sin duda no hay ninguna necesidad de secre​to entre usted y yo. ¿Qué sentido tiene todo esto? ¿Qué es lo que se propone Stapleton?

Mi amigo bajó la voz al responder:

-Se trata de asesinato, Watson; de asesinato refinado, a sangre fría, lleno de premeditación. No me pida deta​lles. Mis redes se están cerrando en torno suyo como las de Stapleton tienen casi apresado a Sir Henry, pero con la ayuda que usted me ha prestado, Watson, lo tengo casi a mi merced. Tan sólo nos amenaza un peligro: la posi​bilidad de que golpee antes de que estemos preparados. Un día más, dos como mucho, y el caso estará resuelto, pero hasta entonces ha de proteger usted al hombre que tiene a su cargo con la misma dedicación con que una madre amante cuida de su hijito enfermo. Su expedición de hoy ha quedado plenamente justificada y, sin embar​go, casi desearía que no hubiera dejado solo a Sir Henry. ¡Escuche!

Un alarido terrible, un grito prolongado de horror y de angustia había brotado del silencio del páramo. Aquel so​nido espantoso me heló la sangre en las venas.

-¡Dios mío! -dije con voz entrecortada-. ¿Qué ha sido eso? ¿Qué es lo que significa?

Holmes se había puesto en pie de un salto y su silueta atlética se recortó en la puerta del refugio, los hombros inclinados, la cabeza adelantada, escudriñando la oscu​ridad.

-¡Silencio! -susurró-. ¡Silencio!

El grito nos había llegado con claridad debido a su ve​hemencia, pero procedía de un lugar lejano de la llanura en tinieblas. De nuevo estalló en nuestros oídos, más cer​cano, más intenso, más perentorio que antes.

-¿De dónde viene? -susurró Holmes; y supe, por el temblor de su voz, que también él, el hombre de hierro, se había estremecido hasta lo más hondo-. ¿De dónde vie​ne, Watson?

-De allí, me parece -dije señalando hacia la oscuridad. 
-¡No, de allí!

De nuevo el grito de angustia se extendió por el silen​cio de la noche, más intenso y más cercano que nunca. Y un nuevo ruido mezclado con él, un fragor hondo y con​tenido, musical y sin embargo amenazador, que se alza​ba y descendía como el murmullo constante y profundo del mar.

-¡El sabueso! -exclamó Holmes-. ¡Vamos, Watson, va​mos! ¡No quiera Dios que lleguemos tarde!

Mi amigo corría ya por el páramo a gran velocidad y yo le seguí inmediatamente. Pero ahora surgió, de algún lu​gar entre las anfractuosidades del terreno que se hallaba inmediatamente frente a nosotros, un último alarido de desesperación y luego un ruido sordo producido por algo pesado. Nos detuvimos y escuchamos. Ningún nuevo so​nido quebró el denso silencio de la noche sin viento.

Vi que Holmes se llevaba la mano a la frente, como un hombre que ha perdido el dominio sobre sí mismo, y que golpeaba el suelo con el pie.

-Nos ha vencido, Watson. Hemos llegado demasiado tarde.

-No, no, ¡es imposible!

-Mi estupidez por no atacar antes. Y usted, Watson, ¡vea lo que sucede por dejar solo a Sir Henry! Pero, el cielo me es testigo, ¡si ha sucedido lo peor, lo vengaremos!

Corrimos a ciegas en la oscuridad, tropezando contra las rocas, abriéndonos camino entre matas de aulaga, ja​deando colinas arriba y precipitándonos pendientes aba​jo, siempre en la dirección de donde nos habían llegado aquellos gritos espantosos. En todas las elevaciones Hol​mes miraba atentamente a su alrededor, pero las sombras se espesaban sobre el páramo y no había el menor movi​miento en su monótona superficie.

-¿Ve usted algo?

-Nada.

-¡Escuche! ¿Qué es eso?

Un débil gemido había llegado hasta nuestros oídos. ¡Y luego una vez más a nuestra izquierda! Por aquel lado una hilera de rocas terminaba en un farallón cortado a pico. Abajo, sobre las piedras, divisamos un objeto oscuro, de forma irregular. Al acercarnos corriendo la silueta impre​cisa adquirió contornos definidos. Era un hombre caído boca abajo, con la cabeza doblada bajo el cuerpo en un ángulo horrible, los hombros curvados y el cuerpo enco​gido como si se dispusiera a dar una vuelta de campana. La postura era tan grotesca que tardé unos momentos en comprender que había muerto al exhalar aquel último gemido. Porque ya no nos llegaba ni un susurro, ni el más pequeño movimiento, de la figura en sombra sobre la que nos inclinábamos. Holmes lo tocó y enseguida retiró la mano con una exclamación de horror. El resplandor de un fósforo permitió ver que se había manchado los dedos de sangre, así como el espantoso charco que crecía lenta​mente y que brotaba del cráneo aplastado de la víctima. Y algo más que nos llenó de desesperación y de desánimo: ¡se trataba del cuerpo de Sir Henry Baskerville!

Era imposible que ninguno de los dos olvidara aquel peculiar traje rojizo de tweed: el mismo que llevaba la mañana que se presentó en Baker Street. Lo vimos un momento con claridad y enseguida el fósforo parpadeó y se apagó, de la misma manera qué la esperanza había abandonado nuestras almas. Holmes gimió y su rostro adquirió un tenue resplandor blanco a pesar de la oscu​ridad.

-¡Fiera asesina! -exclamé, apretando los puños-. ¡Ah, Holmes, nunca me perdonaré haberlo abandonado a su destino!

-Yo soy más culpable que usted, Watson. Con el fin de dejar el caso bien rematado y completo, he permitido que mi cliente perdiera la vida. Es el peor golpe que he recibi​do en mi carrera. Pero, ¿cómo iba yo a saber, cómo podía saber, que fuese a arriesgar la vida a solas en el páramo, a pesar de todas mis advertencias?

-¡Pensar que hemos oído sus alaridos, y qué alaridos, Dios mío, sin ser capaces de salvarlo! ¿Dónde está ese ho​rrendo sabueso que lo ha llevado a la muerte? Quizá se es​conda detrás de aquellas rocas en este instante. Y Staple​ton, ¿dónde está Stapleton? Tendrá que responder por este crimen.

-Lo hará. Me encargaré de ello. Tío y sobrino han sido asesinados: el primero muerto de miedo al ver a la bestia que él creía sobrenatural y el segundo empujado a la des​trucción en su huida desesperada para escapar de ella. Pero ahora tenemos que demostrar la conexión entre el hombre y el animal. Si no fuera por el testimonio de nues​tros oídos, ni siquiera podríamos jurar que existe el sa​bueso, dado que Sir Henry ha muerto a consecuencia de la caída. Pero pongo al cielo por testigo de que a pesar de toda su astucia, ¡ese individuo estará en mi poder antes de veinticuatro horas!

Nos quedamos inmóviles con el corazón lleno de amargura a ambos lados del cuerpo destrozado, abruma​dos por aquel repentino e irreparable desastre que había puesto tan lamentable fin a nuestros largos y fatigosos es​fuerzos. Luego, mientras salía la luna, trepamos a las ro​cas desde cuya cima había caído nuestro pobre amigo y contemplamos el páramo en sombras, mitad plata y mi​tad oscuridad. Muy lejos, a kilómetros de distancia en la dirección de Grimpen, brillaba constante una luz amari​lla. Únicamente podía venir de la casa solitaria de los Sta​pleton. Mientras la miraba agité el puño y dejé escapar una amarga maldición.

-¿Por qué no lo detenemos ahora mismo?

-Nuestro caso no está terminado. Ese individuo es ex​traordinariamente cauteloso y astuto. No cuenta lo que sabemos sino lo que podemos probar. Un solo movi​miento en falso y quizá se nos escape aún ese bellaco. 
-¿Qué podemos hacer?

-Mañana no nos faltarán ocupaciones. Esta noche sólo nos queda rendir un último tributo a nuestro pobre amigo. Juntos descendimos de nuevo la escarpada pendiente y nos acercamos al cadáver, que se recortaba como una mancha negra sobre las piedras plateadas. La angustia que revelaban aquellos miembros dislocados me provocó un espasmo de dolor y las lágrimas me enturbiaron los ojos.

-¡Hemos de pedir ayuda, Holmes! No es posible llevar​lo desde aquí hasta la mansión. ¡Cielo santo! ¿Se ha vuelto loco?

Mi amigo había lanzado una exclamación al tiempo que se inclinaba sobre el cuerpo. Y ahora bailaba y reía y me es​trechaba la mano. ¿Era aquél el Sherlock Holmes severo y reservado que yo conocía? ¡Cuánto fuego escondido!

-¡Una barba! ¡Una barba! ¡El muerto tiene barba! 
-¿Barba?

-No es el baronet..., es..., ¡mi vecino, el preso fugado! Con febril precipitación dimos la vuelta al cadáver, y la barba goteante apuntaba a la luna, clara y fría. No ha​bía la menor duda sobre los abultados arcos supraorbi​tales y los hundidos ojos de aspecto bestial. Se trataba del mismo rostro que me había mirado con cólera a la luz de la vela por encima de la roca: el rostro de Selden, el criminal.

Luego, en un instante, lo entendí todo. Recordé que el baronet había regalado a Barrymore sus viejas prendas de vestir. El mayordomo se las había traspasado a Selden para facilitarle la huida. Botas, camisa, gorra: todo era de Sir Henry. La tragedia seguía siendo espantosa, pero, al menos de acuerdo con las leyes de su país, aquel hombre había merecido la muerte. Con el corazón rebosante de agradecimiento y de alegría expliqué a Holmes lo que ha​bía sucedido.

-De modo que ese pobre desgraciado ha muerto por llevar la ropa del baronet -dijo mi amigo-. Al sabueso se le ha entrenado mediante alguna prenda de Sir Henry (la bota que le desapareció en el hotel, con toda probabili​dad) y por eso ha acorralado a este hombre. Hay, sin em​bargo, una cosa muy extraña: dada la oscuridad de la no​che, ¿cómo llegó Selden a saber que el sabueso seguía su rastro?

-Lo oyó.

-Oír a un sabueso en el páramo no habría asustado a un hombre como él hasta el punto de exponerse a una nueva captura a causa de sus frenéticos alaridos pidiendo ayuda. Si nos guiamos por sus gritos, aún corrió mucho tiempo después de saber que el animal lo perseguía. ¿Cómo lo supo?

-Para mí es un misterio todavía mayor por qué ese sa​bueso, suponiendo que todas nuestras conjeturas sean correctas...

-Yo no supongo nada.

-Bien, pero ¿por qué tendría que estar suelto ese ani​mal precisamente esta noche? Imagino que no siempre anda libre por el páramo. Stapleton no lo habría dejado salir sin buenas razones para pensar que iba a encontrar​se con Sir Henry.

-Mi dificultad es la más ardua de las dos, porque creo que muy pronto encontraremos una explicación para la suya, mientras que la mía quizá siga siendo siempre un misterio. Ahora el problema es, ¿qué vamos a hacer con el cuerpo de este pobre desgraciado? No podemos dejarlo aquí a merced de los zorros y de los cuervos.

-Sugiero que lo metamos en uno de los refugios hasta que podamos informar a la policía.

-De acuerdo. Estoy seguro de que podremos trasladar​lo entre los dos. ¡Caramba, Watson! ¿Qué es lo que veo? Nuestro hombre en persona. ¡Fantástico! ¡No cabe mayor audacia! Ni una palabra que revele lo que sabemos; ni una palabra, o mis planes se vienen abajo.

Una figura se acercaba por el páramo, acompañada del débil resplandor rojo de un cigarro puro. La luna brillaba en lo alto del cielo y me fue posible distinguir el aspecto atildado y el caminar desenvuelto del natura​lista. Stapleton se detuvo al vernos, pero sólo unos ins​tantes.

-Vaya, doctor Watson; me cuesta trabajo creer que sea usted, la última persona que hubiera esperado encontrar en el páramo a estas horas de la noche. Pero, Dios mío, ¿qué es esto? ¿Alguien herido? ¡No! ¡No me diga que se trata de nuestro amigo Sir Henry!

Pasó precipitadamente a mi lado para agacharse junto al muerto. Le oí hacer una brusca inspiración y el cigarro se le cayó de la mano.

-¿Quién..., quién es este individuo? -tartamudeó. -Es Selden, el preso fugado de Princetown.

Al volverse hacia nosotros la expresión de Stapleton era espantosa, pero, con un supremo esfuerzo, logró su​perar su asombro y su decepción. Luego nos miró inqui​sitivamente a los dos.

-¡Cielo santo! ¡Qué cosa tan espantosa! ¿Cómo ha muerto?

-Parece haberse roto al cuello al caer desde aquellas rocas. Mi amigo y yo paseábamos por el páramo cuando oímos un grito.

-Yo también oí un grito. Eso fue lo que me hizo salir. Estaba intranquilo a causa de Sir Henry.

-¿Por qué acerca de Sir Henry en particular? -no pude por menos de preguntar.

-Porque le había propuesto que viniera a mi casa. Me sorprendió que no se presentara y, como es lógico, me alarmé al oír gritos en el páramo. Por cierto -sus ojos es​cudriñaron de nuevo mi rostro y el de Holmes-, ¿han oído alguna otra cosa además de un grito?

-No -dijo Holmes-, ¿y usted? 
-Tampoco.

-Entonces, ¿a qué se refiere?

-Bueno, ya conoce las historias de los campesinos acerca de un sabueso fantasmal. Según cuentan se le oye de noche en el páramo. Me preguntaba si en esta ocasión habría alguna prueba de un sonido así.

-No hemos oído nada-dije.

-Y, ¿cuál es su teoría sobre la muerte de este pobre des​graciado?

-No me cabe la menor duda de que la ansiedad y las in​clemencias del tiempo le han hecho perder la cabeza. Ha echado a correr por el páramo enloquecido y ha termina​do por caerse desde ahí y romperse el cuello.

-Parece la teoría más razonable -dijo Stapleton, acom​pañando sus palabras con un suspiro que a mí me pare​ció de alivio-. ¿Cuál es su opinión, señor Holmes?

Mi amigo hizo una inclinación de cabeza a manera de cumplido.

-Identifica usted muy pronto a las personas -dijo.

-Le hemos estado esperando desde que llegó el doctor Watson. Ha venido usted a tiempo de presenciar una tra​gedia.

-Así es, efectivamente. No tengo la menor duda de. que la explicación de mi amigo se ajusta plenamente a los he​chos. Mañana volveré a Londres con un desagradable re​cuerdo.

-¿Regresa usted mañana? 
-Ésa es mi intención.

-Espero que su visita haya arrojado alguna luz sobre estos acontecimientos que tanto nos han desconcertado. Holmes se encogió de hombros.

-No siempre se consigue el éxito deseado. Un investi​gador necesita hechos, no leyendas ni rumores. No ha sido un caso satisfactorio.

Mi amigo hablaba con su aire más sincero y despreo​cupado. Stapleton seguía mirándolo con gran fijeza. Lue​go se volvió hacia mí.

-Les sugeriría que trasladásemos a este pobre infeliz a mi casa, pero mi hermana se asustaría tanto que no me parece que esté justificado. Creo que si le cubrimos el ros​tro estará seguro hasta mañana.

Así lo hicimos. Después de rechazar la hospitalidad que Stapleton nos ofrecía, Holmes y yo nos dirigimos ha​cia la mansión de los Baskerville, dejando que el natura​lista regresara solo a su casa. Al volver la vista vimos cómo se alejaba lentamente por el ancho páramo y, detrás de él, la mancha negra sobre la pendiente plateada que mostraba el sitio donde yacía el hombre que había tenido tan horrible fin.

-¡Ya era hora de que nos viéramos las caras! -dijo Hol​mes mientras caminábamos juntos por el páramo-. ¡Qué gran dominio de sí mismo! Extraordinaria su recupera​ción después del terrible golpe que le ha supuesto descu​brir cuál había sido la verdadera víctima de su intriga. Ya se lo dije en Londres, Watson, y se lo repito ahora: nunca hemos encontrado otro enemigo más digno de nuestro acero.

-Siento que le haya visto, Holmes.

-Al principio también lo he sentido yo. Pero no se po​día evitar.

-¿Qué efecto cree que tendrá sobre sus planes? 
-Puede hacerle más cauteloso o empujarlo a decisio​nes desesperadas. Como la mayor parte de los criminales inteligentes, quizá confíe demasiado en su ingenio y se imagine que nos ha engañado por completo.

-¿Por qué no lo detenemos inmediatamente?

-Mi querido Watson, no hay duda de que nació usted para hombre de acción. Su instinto le lleva siempre a ha​cer algo enérgico. Pero supongamos, como simple hipó​tesis, que hacemos que lo detengan esta noche, ¿qué es lo que sacaríamos en limpio? No podemos probar nada contra él. ¡En eso estriba su astucia diabólica! Si actuara por medio de un agente humano podríamos obtener al​guna prueba, pero aunque lográramos sacar a ese enor​me perro a la luz del día, seguiríamos sin poder colocar a su amo una cuerda alrededor del cuello.

-Estoy seguro de que disponemos de pruebas sufi​cientes.

-Ni muchísimo menos: tan sólo de suposiciones y con​jeturas. Seríamos el hazmerreír de un tribunal si nos pre​sentáramos con semejante historia y con semejantes pruebas.

-Está la muerte de Sir Charles.

-No se encontró en su cuerpo la menor señal de vio​lencia. Usted y yo sabemos que murió de miedo y sabe​mos también qué fue lo que le asustó, pero, ¿cómo vamos a conseguir que doce jurados impasibles también lo crean? ¿Qué señales hay de un sabueso? ¿Dónde están las huellas de sus colmillos? Sabemos, por supuesto, que un sabueso no muerde un cadáver y que Sir Charles estaba muerto antes de que el animal lo alcanzara. Pero todo eso tenemos que probarlo y no estamos en condiciones de hacerlo.

-¿Y qué me dice de lo que ha sucedido esta noche? 
-No salimos mucho mejor parados. Una vez más no existe conexión directa entre el sabueso y la muerte de Selden. No hemos visto al animal en ningún momento. Lo hemos oído, es cierto; pero no podemos probar que si​guiera el rastro del preso. No hay que olvidar, además, la total ausencia de motivo. No, mi querido Watson; hemos de reconocer que en el momento actual carecemos de las pruebas necesarias y también que merece la pena correr cualquier riesgo con tal de conseguirlas.

-Y, ¿cómo se propone usted lograrlas?

-Espero mucho de la ayuda que nos preste la señora Laura Lyons cuando sepa exactamente cómo están las co​sas. Y cuento además con mi propio plan. No hay que preocuparse del mañana, porque a cada día le basta su malicia 1, pero no pierdo la esperanza de que antes de veinticuatro horas hayamos ganado la batalla.

No logré que me dijera nada más y hasta que llegamos a las puertas de la mansión de los Baskerville siguió per​dido en sus pensamientos.

-¿Va usted a entrar?

-Sí; no veo razón alguna para seguir escondiéndome. 
1. Alusión a San Mateo 6,34. 
Pero antes una última advertencia, Watson. Ni una pala​bra del sabueso a Sir Henry. Para él Selden ha muerto como Stapleton quisiera que creyéramos. Se enfrentará con más tranquilidad a la dura prueba que le espera ma​ñana, puesto que se ha comprometido, si recuerdo co​rrectamente su informe, a cenar con esas personas.

-Yo debo acompañarlo.

-Tendrá que disculparse, porque Sir Henry ha de ir solo. Eso lo arreglaremos sin dificultad. Y ahora creo que los dos necesitaremos un tentempié en el caso de que lle​guemos demasiado tarde para la cena.

13. Preparando las redes

Más que sorprenderse, Sir Henry se alegró de ver a Sherlock Holmes, porque esperaba, desde varios días atrás, que los recientes acontecimientos lo trajeran de Londres. Alzó sin embargo las cejas cuando descubrió que mi amigo llegaba sin equipaje y no hacía el menor es​fuerzo por explicar su falta. Entre el baronet y yo muy pronto proporcionamos a Holmes lo que necesitaba y luego, durante nuestro tardío tentempié, explicamos al baronet todo aquello que parecía deseable que supiera. Pero antes me correspondió la desagradable tarea de co​municar a Barrymore y a su esposa la noticia de la muerte de Selden. Para el mayordomo quizá fuera un verdadero alivio, pero su mujer lloró amargamente, cu​briéndose el rostro con el delantal. Para el resto del mundo Selden era el símbolo de la violencia, mitad ani​mal, mitad demonio; pero para su hermana mayor se​guía siendo el niñito caprichoso de su adolescencia, el pequeño que se aferraba a su mano. Muy perverso ha de ser sin duda el hombre que no tenga una mujer que llore su muerte.

-No he hecho otra cosa que sentirme abatido desde que Watson se marchó por la mañana -dijo el baronet-. Imagi​no que se me debe reconocer el mérito, porque he cumplido mi promesa. Si no hubiera jurado que no saldría solo, po​dría haber pasado una velada más entretenida, porque Sta​pleton me envió un recado para que fuese a visitarlo.

-No tengo la menor duda de que habría pasado una ve​lada más animada -dijo Holmes con sequedad-. Por cier​to, no sé si se da cuenta de que durante algún tiempo he​mos lamentado su muerte, convencidos de que tenía el cuello roto.

Sir Henry abrió mucho los ojos. 
-¿Cómo es eso?

-Ese pobre infeliz llevaba puesta su ropa desechada. Temo que el criado que se la dio tenga dificultades con la policía.

-No es probable. Esas prendas carecían de marcas, si no recuerdo mal.

-Es una suerte para él..., de hecho es una suerte para todos ustedes, ya que todos han transgredido la ley. Me pregunto si, en mi calidad de detective concienzudo, no me correspondería arrestar a todos los habitantes de la casa. Los informes de Watson son unos documentos su​mamente comprometedores.

-Pero, dígame, ¿cómo va el caso? -preguntó el baro​net-. ¿Ha encontrado usted algún cabo que permita de​senredar este embrollo? Creo que ni Watson ni yo sabe​mos ahora mucho más de lo que sabíamos al llegar de Londres.

-Me parece que dentro de poco estaré en condiciones de aclararle en gran medida la situación. Ha sido un asunto extraordinariamente difícil y complicado. Que​dan varios puntos sobre los que aún necesitamos nuevas luces, pero llevaremos el caso a buen término de todos modos.

-Como sin duda Watson le habrá contado ya, hemos tenido una extraña experiencia. Oímos al sabueso en el páramo, por lo que estoy dispuesto a jurar que no todo es superstición vacía. Tuve alguna relación con perros cuando viví en el Oeste americano y reconozco sus voces cuando las oigo. Si es usted capaz de poner a ése un bozal y de atarlo con una cadena, estaré dispuesto a afirmar que es el mejor detective de todos los tiempos.

-No abrigo la menor duda de que le pondré el bozal y la cadena si usted me ayuda.

-Haré todo lo que me diga.

-De acuerdo, pero le voy a pedir además que me obe​dezca a ciegas, sin preguntar las razones.

-Como usted quiera.

-Si lo hace, creo que son muchas las probabilidades de que resolvamos muy pronto nuestro pequeño problema. No tengo la menor duda...

Holmes se interrumpió de pronto y miró fijamente al aire por encima de mi cabeza. La luz de la lámpara le daba en la caray estaba tan embebido y tan inmóvil que su ros​tro podría haber sido el de una estatua clásica, una perso​nificación de la vigilancia y de la expectación.

-¿Qué sucede? -exclamamos Sir Henry y yo. Comprendí inmediatamente cuando bajó la vista que estaba reprimiendo una emoción intensa. Sus facciones mantenían el sosiego, pero le brillaban los ojos, jubilosos y divertidos.

-Perdonen la admiración de un experto -dijo seña​lando con un gesto de la mano la colección de retratos que decoraba la pared frontera-. Watson niega que yo tenga conocimientos de arte, pero no son más que celos, porque nuestras opiniones sobre esa materia difieren. A decir verdad, posee usted una excelente colección de retratos.

-Vaya, me agrada oírselo decir -replicó Sir Henry, mi​rando a mi amigo con algo de sorpresa-. No pretendo sa​ber mucho de esas cosas y soy mejor juez de caballos o de toros que de cuadros. E ignoraba que encontrara usted tiempo para cosas así.

-Sé lo que es bueno cuando lo veo y ahora lo estoy viendo. Me atrevería a jurar que la dama vestida de seda azul es obra de Kneller y el caballero fornido de la peluca, de Reynolds. Imagino que se trata de retratos de familia. 
-Absolutamente todos.

-¿Sabe quiénes son?

-Barrymore me ha estado dando clases particulares y creo que ya me encuentro en condiciones de pasar con éxito el examen.

-¿Quién es el caballero del telescopio?

-El contraalmirante Baskerville, que estuvo a las órde​nes de Rodney en las Antillas. El de la casaca azul y el ro​llo de documentos es Sir William Baskerville, presidente de los comités de la Cámara de los Comunes en tiempos de Pitt.

-¿Y el que está frente a mí, el partidario de Carlos I con el terciopelo negro y los encajes?

-Ah; tiene usted todo el derecho a estar informado, porque es la causa de nuestros problemas. Se trata del malvado Hugo, que puso en movimiento al sabueso de los Baskerville. No es probable que nos olvidemos de él.

Contemplé el retrato con interés y cierta sorpresa. 
-¡Caramba! -dijo Holmes-, parece un hombre tran​quilo y de buenas costumbres, pero me atrevo a decir que había en sus ojos un demonio escondido. Me lo había imaginado como una persona más robusta y de aire más rufianesco.

-No hay la menor duda sobre su autenticidad, por​que por detrás del lienzo se indican el nombre y la fe​cha, 1647.

Holmes no dijo apenas nada más, pero el retrato del juerguista de otros tiempos parecía fascinarle, y no apar​tó los ojos de él durante el resto de la comida. Tan sólo más tarde, cuando Sir Henry se hubo retirado a su habi​tación, pude seguir el hilo de sus pensamientos. Holmes me llevó de nuevo al refectorio y alzó la vela que llevaba en la mano para iluminar aquel retrato manchado por el paso del tiempo.

-¿Ve usted algo especial?

Contemplé el ancho sombrero adornado con una plu​ma, los largos rizos que caían sobre las sienes, el cuello blanco de encaje y las facciones austeras y serias que que​daban enmarcadas por todo el conjunto. No era un sem​blante brutal, sino remilgado, duro y severo, con una boca firme de labios muy delgados y ojos fríos e intole​rantes.

-¿Se parece a alguien que usted conozca? 
-Hay algo de Sir Henry en la mandíbula.

-Tan sólo una pizca, quizá. Pero, ¡aguarde un instante! Holmes se subió a una silla y, alzando la luz con la mano izquierda, dobló el brazo derecho para tapar con él el sombrero y los largos rizos.

-¡Dios del cielo! -exclamé, sin poder ocultar mi asom​bro.

En el lienzo había aparecido el rostro de Stapleton. 
-¡Ajá! Ahora lo ve ya. Tengo los ojos entrenados para examinar rostros y no sus adornos. La primera virtud de un investigador criminal es ver a través de un disfraz.

-Es increíble. Podría ser su retrato.

-Sí; es un caso interesante de salto atrás en el cuerpo y en el espíritu. Basta un estudio de los retratos de una fa​milia para convencer a cualquiera de la validez de la doc​trina de la reencarnación. Ese individuo es un Baskerville, no cabe la menor duda.

-Y con intenciones muy definidas acerca de la su​cesión.

-Exacto. Gracias a ese retrato encontrado por casuali​dad, disponemos de un eslabón muy importante que to​davía nos faltaba. Ahora ya es nuestro, Watson, y me atre​vo a jurar que antes de mañana por la noche estará revoloteando en nuestra red tan impotente como una de sus mariposas. ¡Un alfiler, un corcho y una tarjeta y lo añadiremos a la colección de Baker Streef 

Holmes lanzó una de sus infrecuentes carcajadas mientras se alejaba del retrato. No le he oído reír con fre​cuencia, pero siempre ha sido un mal presagio para al​guien.

A la mañana siguiente me levanté muy pronto, pero Holmes se me había adelantado, porque mientras me ves​tía vi que regresaba hacia la casa por la avenida.

-Sí, hoy vamos a tener una jornada muy completa -co​mentó, mientras el júbilo que le producía entrar en ac​ción le hacía frotarse las manos-. Las redes están en su si​tio y vamos a iniciar el arrastre. Antes de que acabe el día sabremos si hemos pescado nuestro gran lucio de mandí​bula estrecha o si se nos ha escapado entre las mallas.

-¿Ha estado usted ya en el páramo?

-He enviado un informe a Princetown desde Grimpen relativo a la muerte de Selden. Tengo la seguridad de que no los molestarán a ustedes. También me he entrevistado con mi fiel Cartwright, que ciertamente habría languide​cido a la puerta de mi refugio como un perro junto a la tumba de su amo si no le hubiera hecho saber que me ha​llaba sano y salvo.

-¿Cuál es el próximo paso?

-Ver a Sir Henry. Ah, ¡aquí está ya!

-Buenos días, Holmes -dijo el baronet-. Parece usted un general que planea la batalla con el jefe de su estado mayor.

-Ésa es exactamente la situación. Watson estaba pi​diéndome órdenes.

-Lo mismo hago yo.

-Muy bien. Esta noche está usted invitado a cenar, se​gún tengo entendido, con nuestros amigos los Stapleton. -Espero que también venga usted. Son unas personas muy hospitalarias y estoy seguro de que se alegrarán de verlo.

-Mucho me temo que Watson y yo hemos de regresar a Londres.

-¿A Londres?

-Sí; creo que en el momento actual hacemos más falta allí que aquí.

Al baronet se le alargó la cara de manera perceptible. 
-Tenía la esperanza de que me acompañaran ustedes hasta el final de este asunto. La mansión y el páramo no son unos lugares muy agradables cuando se está solo. 
-Mi querido amigo, tiene usted que confiar plenamen​te en mí y hacer exactamente lo que yo le diga. Explique a sus amigos que nos hubiera encantado acompañarlo, pero que un asunto muy urgente nos obliga a volver a Londres. Esperamos regresar enseguida. ¿Se acordará us​ted de transmitirles ese mensaje?

-Si insiste usted en ello...

-No hay otra alternativa, se lo aseguro.

El ceño fruncido del baronet me hizo saber que estaba muy afectado porque creía que nos disponíamos a aban​donarlo.

-¿Cuándo desean ustedes marcharse? -preguntó fría​mente.

-Inmediatamente después del desayuno. Pasaremos antes por Coombe Tracey, pero mi amigo dejará aquí sus cosas como garantía de que regresará a la mansión. Wat​son, envíe una nota a Stapleton para decirle que siente no poder asistir a la cena.

-Me apetece mucho volver a Londres con ustedes -dijo el baronet-. ¿Por qué he de quedarme aquí solo? 
-Porque éste es su puesto y porque me ha dado usted su palabra de que hará lo que le diga y ahora le estoy or​denando que se quede.

-En ese caso, de acuerdo. Me quedaré.

-¡Una cosa más! Quiero que vaya en coche a la casa Merripit. Pero luego devuelva el cabriolé y haga saber a sus anfitriones que se propone regresar andando. 
-¿Atravesar el páramo a pie? 
-Sí.

-Pero eso es precisamente lo que con tanta insistencia me ha pedido usted siempre que no haga.

-Esta vez podrá hacerlo sin peligro. Si no tuviera total confianza en su serenidad y en su valor no se lo pediría, pero es esencial que lo haga.

-En ese caso, lo haré.

-Y si la vida tiene para usted algún valor, cruce el pára​mo siguiendo exclusivamente el sendero recto que lleva desde la casa Merripit a la carretera de Grimpen y que es su camino habitual.

-Haré exactamente lo que usted me dice.

-Muy bien. Me gustaría salir cuanto antes después del desayuno, con el fin de llegar a Londres a primera hora de la tarde.

A mí me desconcertaba mucho aquel programa, pese a recordar cómo Holmes le había dicho a Stapleton la no​che anterior que su visita terminaba al día siguiente. No se me había pasado por la imaginación, sin embargo, que quisiera llevarme con él, ni entendía tampoco que pudié​ramos ausentarnos los dos en un momento que el mismo Holmes consideraba crítico. Pero no se podía hacer otra cosa que obedecer ciegamente; de manera que dijimos adiós a nuestro cariacontecido amigo y un par de horas después nos hallábamos en la estación de Coombe Tracey y habíamos despedido al cabriolé para que iniciara el re​greso a la mansión. Un muchachito nos esperaba en el andén.

-¿Alguna orden, señor?

-Tienes que salir para Londres en este tren, Cart​wright. Nada más llegar enviarás en mi nombre un tele​grama a Sir Henry Baskerville para decirle que si encuen​tra el billetero que he perdido lo envíe a Baker Street por correo certificado.

-Sí, señor.

-Y ahora pregunta en la oficina de la estación si hay un mensaje para mí.

El chico regresó enseguida con un telegrama, que Hol​mes me pasó. Decía así:

«Telegrama recibido. Voy hacia allí con orden de deten​ción sin firmar. Llegaré a las diecisiete cuarenta. LES​TRADE».

-Es la respuesta al que envié esta mañana. Considero a Lestrade el mejor de los profesionales y quizá necesitemos su ayuda. Ahora, Watson, creo que la mejor manera de emplear nuestro tiempo es hacer una visita a su cono​cida, la señora Laura Lyons.

Su plan de campaña empezaba a estar claro. Iba a utili​zar al baronet para convencer a los Stapleton de que nos habíamos ido, aunque en realidad regresaríamos en el momento crítico. El telegrama desde Londres, si Sir Henry lo mencionaba en presencia de los Stapleton, ser​viría para eliminar las últimas sospechas. Ya me parecía ver cómo nuestras redes se cerraban en torno al lucio de mandíbula estrecha.

La señora Laura Lyons estaba en su despacho, y Sher​lock Holmes inició la entrevista con tanta franqueza y de manera tan directa que la hija de Frankland no pudo ocultar su asombro.

-Estoy investigando las circunstancias relacionadas con la muerte de Sir Charles Baskerville -dijo Holmes-. Mi amigo aquí presente, el doctor Watson, me ha infor​mado de lo que usted le comunicó y también de lo que ha ocultado en relación con este asunto.

-¿Qué es lo que he ocultado? -preguntó la señora Lyons, desafiante.

-Ha confesado que solicitó de Sir Charles que estuvie​ra junto al portillo a las diez en punto. Sabemos que el ba​ronet encontró la muerte en ese lugar y a esa hora y sabe​mos también que usted ha ocultado la conexión entre esos sucesos.

-No hay ninguna conexión.

-En ese caso se trata de una coincidencia de todo pun​to extraordinaria. Pero espero que a la larga lograremos establecer esa conexión. Quiero ser totalmente sincero con usted, señora Lyons. Creemos estar en presencia de un caso de asesinato y las pruebas pueden acusar no sólo a su amigo, el señor Stapleton, sino también a su esposa. La dama se levantó violentamente del asiento.

-¡Su esposa! -exclamó.

-El secreto ha dejado de serlo. La persona que pasaba por ser su hermana es en realidad su esposa.

La señora Lyons había vuelto a sentarse. Apretaba con las manos los brazos del sillón y vi que las uñas habían perdido el color rosado a causa de la presión ejercida.

-¡Su esposa! -dijo de nuevo-. ¡Su esposa! No está ca​sado.

Sherlock Holmes se encogió de hombros. 
-¡Demuéstremelo! ¡Demuéstremelo! Y si lo hace... -el brillo feroz de sus ojos fue más elocuente que cualquier palabra.

-Vengo preparado -dijo Holmes sacando varios pape​les del bolsillo-. Aquí tiene una fotografía de la pareja he​cha en York hace cuatro años. Al dorso está escrito «El se​ñor y la señora Vandeleur», pero no le costará trabajo identificar a Stapleton, ni tampoco a su pretendida her​mana, si la conoce usted de vista. También dispongo de tres testimonios escritos, que proceden de personas de confianza, con descripciones del señor y de la señora Vandeleur, cuando se ocupaban del colegio particular St. Oliver. Léalas y dígame si le queda alguna duda sobre la identidad de esas personas.

La señora Lyons lanzó una ojeada a los papeles que le presentaba Sherlock Holmes y luego nos miró con las rí​gidas facciones de una mujer desesperada.

-Señor Holmes -dijo-, ese hombre había ofrecido ca​sarse conmigo si yo conseguía el divorcio. Me ha menti​do, el muy canalla, de todas las maneras imaginables. Ni una sola vez me ha dicho la verdad. Y ¿por qué, por qué? Yo imaginaba que lo hacía todo por mí, pero ahora veo que sólo he sido un instrumento en sus manos. ¿Por qué tendría que mantener mi palabra cuando él no ha hecho más que engañarme? ¿Por qué tendría que protegerlo de las consecuencias de sus incalificables acciones? Pregún​teme lo que quiera: no le ocultaré nada. Una cosa sí le juro, y es que cuando escribí la carta nunca soñé que sir​viera para hacer daño a aquel anciano caballero que ha​bía sido el más bondadoso de los amigos.

-No lo dudo, señora -dijo Sherlock Holmes-, y como el relato de todos esos acontecimientos podría serle muy doloroso, quizá le resulte más fácil escuchar el relato que voy a hacerle, para que me corrija cuando cometa algún error importante. ¿Fue Stapleton quien sugirió el envío de la carta?

-Él me la dictó.

-Supongo que la razón esgrimida fue que usted recibi​ría ayuda de Sir Charles para los gastos relacionados con la obtención del divorcio.

-En efecto.

-Y que luego, después de enviada la carta, la disuadió de que acudiera a la cita.

-Me dijo que se sentiría herido en su amor propio si cualquier otra persona proporcionaba el dinero para ese fin, y que a pesar de su pobreza consagraría hasta el últi​mo céntimo de que disponía para apartar los obstáculos que se interponían entre nosotros.

-Parece una persona muy consecuente. Y ya no supo usted nada más hasta que leyó en el periódico la noticia de la muerte de Sir Charles.

-Así fue.

-¿También le hizo jurar que no hablaría a nadie de su cita con Sir Charles?

-Sí. Dijo que se trataba de una muerte muy misteriosa y que sin duda se sospecharía de mí si llegaba a saberse la existencia de la carta. Me asustó para que guardara si​lencio.

-Era de esperar. ¿Pero usted sospechaba algo? La señora Lyons vaciló y bajó los ojos.

-Sabía cómo era -dijo-. Pero si no hubiera faltado a su palabra yo siempre le habría sido fiel.

-Creo que, en conjunto, puede considerarse afortuna​da al escapar como lo ha hecho -dijo Sherlock Holmes-. Tenía usted a Stapleton en su poder, él lo sabía y sin em​bargo aún sigue viva. Lleva meses caminando al borde de un precipicio. Y ahora, señora Lyons, vamos a despedir​nos de usted por el momento; es probable que pronto ten​ga otra vez noticias nuestras.

-El caso se está cerrando y, una tras otra, desaparecen las dificultades -dijo Holmes mientras esperábamos la llegada del expreso procedente de Londres-. Muy pronto podré explicar con todo detalle uno de los crímenes más singulares y sensacionales de los tiempos modernos. Los estudiosos de la criminología recordarán los incidentes análogos de Grodno, en la Pequeña Rusia, el año 1866 y también, por supuesto, los asesinatos Anderson de Caro​lina del Norte, aunque este caso posee algunos rasgos que son específicamente suyos, porque todavía carecemos, incluso ahora, de pruebas concluyentes contra ese hom​bre tan astuto. Pero mucho me sorprenderá que no se haga por completo la luz antes de que nos acostemos esta noche.

El expreso de Londres entró rugiendo en la estación y un hombre pequeño y nervudo con aspecto de bulldog saltó del vagón de primera clase. Nos estrechamos la mano y advertí enseguida, por la forma reverente que Lestrade tenía de mirar a mi compañero, que había aprendido mucho desde los días en que trabajaron juntos por vez primera. Aún recordaba perfectamente el despre​cio que las teorías de Sherlock  Holmes solían despertar en aquel hombre de espíritu tan práctico.

-¿Algo que merezca la pena? -preguntó.

-Lo más grande en mucho años -dijo Holmes-. Dis​ponemos de dos horas antes de empezar. Creo que vamos a emplearlas en comer algo, y luego, Lestrade, le sacare​mos de la garganta la niebla de Londres haciéndole respi​rar el aire puro de las noches de Dartmoor. ¿No ha estado nunca en el páramo? ¡Espléndido! No creo que olvide su primera visita.

14. El sabueso de los Baskerville

Uno de los defectos de Sherlock Holmes -si es que en realidad se le puede llamar defecto- era lo mucho que se resistía a comunicar sus planes antes del momento mismo de ponerlos por obra. Ello obedecía en parte, sin duda, a su carácter autoritario, que le empujaba a dominar y a sor​prender a quienes se hallaban a su alrededor. Y también en parte a su cautela profesional, que le llevaba siempre a re​ducir los riesgos al mínimo. Esta costumbre, sin embargo, resultaba muy molesta para quienes actuaban como agen​tes y colaboradores suyos. Yo había sufrido ya por ese mo​tivo con frecuencia, pero nunca tanto como durante aquel largo trayecto en la oscuridad. Teníamos delante la gran prueba; pero, aunque nos disponíamos a librar la batalla final Holmes no había dicho nada: sólo me cabía conjetu​rar cuál iba a ser su línea de acción. Apenas pude contener mi nerviosismo cuando, por fin, el frío viento que nos cortaba la cara y los oscuros espacios vacíos a ambos lados del estrecho camino me anunciaron que estábamos una vez más en el páramo. Cada paso de los caballos y cada vuelta de las ruedas nos acercaban a la aventura suprema.

Debido a la presencia del cochero no hablábamos con libertad y nos veíamos forzados a conversar sobre temas triviales mientras la emoción y la esperanza tensaban nuestros nervios. Después de aquella forzada reserva me supuso un gran alivio dejar atrás la casa de Frankland y saber que nos acercábamos a la mansión de los Baskervi​lle y al escenario de la acción. En lugar de llegar en coche hasta la casa nos apeamos junto al portón al comienzo de la avenida. Despedimos a la tartana y ordenamos al co​chero que regresara a Coombe Tracey de inmediato, al mismo tiempo que nos poníamos en camino hacia la casa Merripit.

-¿Va usted armado, Lestrade?

-Siempre que me pongo los pantalones dispongo de un bolsillo trasero -respondió con una sonrisa el detecti​ve de corta estatura- y siempre que dispongo de un bolsi​llo trasero llevo algo dentro.

-¡Bien! También mi amigo y yo estamos preparados para cualquier emergencia.

-Se muestra usted muy reservado acerca de este asun​to, señor Holmes. ¿A qué vamos a jugar ahora? 
-Jugaremos a esperar.

-¡Valgame Dios, este sitio no tiene nada de alegre! -dijo el detective con un estremecimiento, contemplan​do a su alrededor las melancólicas laderas de las colinas y el enorme lago de niebla que descansaba sobre la gran ciénaga de Grimpen-. Veo unas luces delante de noso​tros.

-Eso es la casa Merripit y el final de nuestro trayecto. He de rogarles que caminen de puntillas y hablen en voz muy baja.

Avanzamos con grandes precauciones por el sendero como si nos dirigiéramos hacia la casa, pero Holmes hizo que nos detuviéramos cuando nos encontrábamos a unos doscientos metros.

-Ya es suficiente -dijo-. Esas rocas de la derecha van a proporcionarnos una admirable protección.

-¿Hemos de esperar ahí?

-Así es; vamos a preparar nuestra pequeña embosca​da. Lestrade, métase en ese hoyo. Usted ha estado dentro de la casa, ¿no es cierto, Watson? ¿Puede describirme la situación de las habitaciones? ¿A dónde corresponden esas ventanas enrejadas?

-Creo que son las de la cocina.

-¿Y la que queda un poco más allá, tan bien iluminada? 
-Se trata sin duda del comedor.

-Las persianas están levantadas. Usted es quien mejor conoce el terreno. Deslícese con el mayor sigilo y vea lo que hacen, pero, por el amor del cielo, ¡que no descubran que los estamos vigilando!

Avancé de puntillas por el sendero y me agaché detrás del muro de poca altura que rodeaba el huerto de árboles achaparrados. Aprovechando su sombra me deslicé hasta alcanzar un punto que me permitía mirar directamente por la ventana desprovista de visillos.

Sólo había dos personas en la habitación: Sir Henry y Stapleton, sentados a ambos lados de la mesa redonda. Yo los veía de perfil desde mi punto de observación. Ambos fumaban cigarros y tenían delante café y vino de Oporto. Stapleton hablaba animadamente, pero el baronet parecía pálido y ausente. Quizá la idea del paseo solitario a través del páramo pesaba en su ánimo.

Mientras los contemplaba, Stapleton se puso en pie y salió de la habitación; Sir Henry volvió a llenarse la copa y se recostó en la silla, aspirando el humo del cigarro. Lue​go oí el chirrido de una puerta y el ruido muy nítido de unas botas sobre la grava. Los pasos recorrieron el sende​ro por el otro lado del muro que me cobijaba. Alzando un poco la cabeza vi que el naturalista se detenía ante la puerta de una de las dependencias de la casa, situada en la esquina del huerto. Oí girar una llave y al entrar Staple​ton se oyó un ruido extraño en el interior. El dueño de la casa no permaneció más de un minuto allí dentro; des​pués oí de nuevo girar la llave en la cerradura, el natura​lista pasó cerca de mí y regresó a la casa. Cuando compro​bé que se reunía con su invitado me deslicé en silencio hasta donde me esperaban mis compañeros y les conté lo que había visto.

-¿Dice usted, Watson, que la señora no está en el co​medor? -preguntó Holmes cuando terminé mi relato. 
-No.

-¿Dónde puede estar, en ese caso, dado que no hay luz en ninguna otra habitación si se exceptúa la cocina? 
-No sabría decirle.

Ya he mencionado que sobre la gran ciénaga de Grim​pen flotaba una espesa niebla blanca que avanzaba lenta​mente en nuestra dirección y que se presentaba frente a nosotros como un muro de poca altura, muy denso y con límites muy precisos. La luna la iluminaba desde lo alto, convirtiéndola en algo parecido a una resplandeciente lá​mina de hielo de grandes dimensiones, con las crestas de los riscos a manera de rocas que descansaran sobre su su​perficie. Holmes se había vuelto a mirar la niebla y empe​zó a murmurar, impaciente, mientras seguía con los ojos su lento derivar.

-Viene hacia nosotros, Watson. 
-¿Es eso grave?

-Ya lo creo: la única cosa capaz de desbaratar mis pla​nes. El baronet no puede ya retrasarse mucho. Son las diez. Nuestro éxito e incluso la vida de Sir Henry pueden depender de que salga antes de que la niebla cubra la senda.

Por encima de nosotros el cielo estaba claro y sereno. Las estrellas brillaban fríamente y la media luna bañaba toda la escena con una luz suave, que apenas marcaba los contornos. Ante nosotros yacía la masa oscura de la casa, con el tejado dentado y las enhiestas chimeneas violenta​mente recortadas contra el cielo plateado. Anchas barras de luz dorada procedentes de las habitaciones iluminadas del piso bajo se alargaban por el huerto y el páramo. Una de las ventanas se cerró de repente. Los criados habían abandonado la cocina. Sólo quedaba la lámpara del co​medor donde los dos hombres, el anfitrión criminal y el invitado desprevenido, todavía conversaban saboreando sus cigarros puros.

Cada minuto que pasaba la algodonosa llanura blanca que cubría la mitad del páramo se acercaba más a la casa. Los primeros filamentos cruzaron por delante del rectán​gulo dorado de la ventana iluminada. La valla más dis​tante del huerto se hizo invisible y los árboles se hundie​ron a medias en un remolino de vapor blanco. Ante nuestros ojos los primeros tentáculos de niebla dieron la vuelta por las dos esquinas de la casa y avanzaron lenta​mente, espesándose, hasta que el piso alto y el techo que​daron flotando como una extraña embarcación sobre un mar de sombras. Holmes golpeó apasionadamente con la mano la roca que nos ocultaba e incluso pateó el suelo lle​vado de la impaciencia.

-Si nuestro amigo tarda más de un cuarto de hora en salir la niebla cubrirá el sendero. Y dentro de media hora no nos veremos ni las manos.

-¿Y si nos situáramos a más altura?

-Sí; creo que no estaría de más.

De manera que nos alejamos hasta unos ochocientos metros de la casa, si bien el espeso mar blanco, su superfi​cie plateada por la luna, seguía avanzando lenta pero ine​xorablemente:

-Hemos de quedarnos aquí -dijo Holmes-. No pode​mos correr el riesgo de que Sir Henry sea alcanzado antes de llegar a nuestra altura. Hay que mantener esta posi​ción a toda costa -se dejó caer de rodillas y pegó el oído al suelo-. Me parece que le oigo venir, gracias a Dios.

El ruido de unos pasos rápidos rompió el silencio del páramo. Agazapados entre las piedras, contemplamos atentamente el borde plateado del mar de niebla que te​níamos delante. El ruido de las pisadas se intensificó y, a través de la niebla, como si se tratara de una cortina, sur​gió el hombre al que esperábamos. Sir Henry miró a su alrededor sorprendido al encontrarse de repente con una noche clara, iluminada por las estrellas. Luego avanzó a toda prisa sendero adelante, pasó muy cerca de donde estábamos escondidos y empezó a subir por la larga pendiente que quedaba a nuestras espaldas. Al caminar miraba continuamente hacia atrás, como un hombre de​sasosegado.

-¡Atentos! -exclamó Holmes, al tiempo que se oía el nítido chasquido de un revólver al ser amartillado-. ¡Cui​dado! ¡Ya viene!

De algún sitio en el corazón de aquella masa blanca que seguía deslizándose llegó hasta nosotros un tambo​rileo ligero y continuo. La niebla se hallaba a cincuenta metros de nuestro escondite y los tres la contemplábamos sin saber qué horror estaba a punto de brotar de sus en​trañas. Yo me encontraba junto a Holmes y me volví un instante hacia él. Lo vi pálido y exultante, brillándole los ojos a la luz de la luna. De repente, sin embargo, su mira​da adquirió una extraña fijeza y el asombro le hizo abrir la boca. Lestrade también dejó escapar un grito de terror y se arrojó al suelo de bruces. Yo me puse en pie de un sal​to, inerte la mano que sujetaba la pistola, paralizada la mente por la espantosa forma que saltaba hacia nosotros de entre las sombras de la niebla. Era un sabueso, un enorme sabueso, negro como un tizón, pero distinto a cualquiera que hayan visto nunca ojos humanos. De la boca abierta le brotaban llamas, los ojos parecían carbo​nes encendidos y un resplandor intermitente le ilumina​ba el hocico, el pelaje del lomo y el cuello. Ni en la pesadi​lla más delirante de un cerebro enloquecido podría haber tomado forma algo más feroz, más horroroso, más infer​nal que la oscura forma y la cara cruel que se precipitó so​bre nosotros desde el muro de niebla.

La enorme criatura negra avanzó a grandes saltos por el sendero, siguiendo los pasos de nuestro amigo. Hasta tal punto nos paralizó su aparición que ya había pasado cuando recuperamos la sangre fría. Entonces Holmes y yo disparamos al unísono y la criatura lanzó un espanto​so aullido, lo que quería decir que al menos uno de los proyectiles le había acertado. Siguió, sin embargo, avan​zando a grandes saltos sin detenerse. A lo lejos, en el ca​mino, vimos cómo Sir Henry se volvía, el rostro blanco a la luz de la luna, las manos alzadas en un gesto de horror, contemplando impotente el ser horrendo que le daba caza.

Pero el aullido de dolor del sabueso había disipado to​dos nuestros temores. Si aquel ser era vulnerable, tam​bién era mortal, y si habíamos sido capaces de herirlo también podíamos matarlo. Nunca he visto correr a un hombre como corrió Holmes aquella noche. Se me considera veloz, pero mi amigo me sacó tanta ventaja como yo al detective de corta estatura. Mientras volábamos por el sendero oíamos delante los sucesivos alaridos de Sir Henry y el sordo rugido del sabueso. Pude ver cómo la bestia saltaba sobre su víctima, la arrojaba al suelo y le buscaba la garganta. Pero un instante después, Holmes había disparado cinco veces su revólver contra el costado del animal. Con un último aullido de dolor y una violen​ta dentellada al aire, el sabueso cayó de espaldas, agitan​do furiosamente las cuatro patas, hasta inmovilizarse por fin sobre un costado. Yo me detuve, jadeante, y acer​qué mi pistola a la horrible cabeza luminosa, pero ya no servía de nada apretar el gatillo. El gigantesco perro ha​bía muerto.

Sir Henry seguía inconsciente en el lugar donde había caído. Le arrancamos el cuello de la camisa y Holmes mu​sitó una acción de gracias al ver que no estaba herido: ha​bíamos llegado a tiempo. El baronet parpadeó a los pocos instantes e hizo un débil intento de moverse. Lestrade le acercó a la boca el frasco de brandyy muy pronto dos ojos llenos de espanto nos miraron fijamente.

-¡Dios mío! -susurró nuestro amigo-. ¿Qué era eso? En nombre del cielo, ¿qué era eso?

-Fuera lo que fuese, ya está muerto -dijo Holmes-. De una vez por todas hemos acabado con el fantasma de la familia Baskerville.

El tamaño y la fuerza bastaban para convertir en un animal terrible a la criatura que yacía tendida ante noso​tros. No era ni sabueso ni mastín de pura raza, sino que parecía más bien una mezcla de los dos: demacrado, feroz y del tamaño de una pequeña leona. Incluso ahora, en la inmovilidad de la muerte, de sus enormes mandíbulas parecía seguir brotando una llama azulada, y los ojillos crueles, muy hundidos en las órbitas, aún daban la im​presión de estar rodeados de fuego. Toqué con la mano el hocico luminoso y al apartar los dedos vi que brillaban en la oscuridad, como si ardieran a fuego lento.

-Fósforo -dije.

-Un ingenioso preparado hecho con fósforo -dijo Holmes, acercándose al sabueso para olerlo-. Totalmente inodoro para no dificultar la capacidad olfatoria del ani​mal. Es mucho lo que tiene usted que perdonarnos, Sir Henry, por haberlo expuesto a este susto tan espantoso. Yo me esperaba un sabueso, pero no una criatura como ésta. Y la niebla apenas nos ha dado tiempo para recibirlo como se merecía.

-Me han salvado la vida.

-Después de ponerla en peligro. ¿Tiene usted fuerzas para levantarse?

-Denme otro sorbo de ese brandy y estaré listo para cualquier cosa. ¡Bien! Ayúdenme a levantarme. ¿Qué se propone hacer ahora, señor Holmes?

-A usted vamos a dejarlo aquí. No está en condiciones de correr más aventuras esta noche. Si hace el favor de es​perar, uno de nosotros volverá con usted a la mansión.

El baronet logró ponerse en pie con dificultad, pero aún seguía horrorosamente pálido y temblaba de pies a cabeza. Lo llevamos hasta una roca, donde se sentó con el rostro entre las manos y el cuerpo estremecido.

-Ahora tenemos que dejarlo -dijo Holmes-. Hemos de acabar el trabajo y no hay un momento que perder. Ya tenemos las pruebas; sólo nos falta nuestro hombre. Hay una probabilidad entre mil de que lo hallemos en la casa -siguió mi amigo, mientras regresábamos a toda veloci​dad por el camino-. Sin duda los disparos le han hecho saber que ha perdido la partida.

-Estábamos algo lejos y la niebla ha podido amorti​guar el ruido.

-Tenga usted la seguridad de que seguía al sabueso para llamarlo cuando terminara su tarea. No, no; se ha​brá marchado ya, pero lo registraremos todo y nos asegu​raremos.

La puerta principal estaba abierta, de manera que irrumpimos en la casa y recorrimos velozmente todas las habitaciones, con gran asombro del anciano y tembloro​so sirviente que se tropezó con nosotros en el pasillo. No había otra luz que la del comedor, pero Holmes se apode​ró de la lámpara y no dejó rincón de la casa sin explorar. Aunque no aparecía por ninguna parte el hombre al que perseguíamos, descubrimos que en el piso alto uno de los dormitorios estaba cerrado con llave.

-¡Aquí dentro hay alguien! -exclamó Lestrade-. Oigo ruidos. ¡Abra la puerta!

Del interior brotaban débiles gemidos y crujidos. Hol​mes golpeó con el talón exactamente encima de la cerra​dura y la puerta se abrió inmediatamente. Pistola en mano, los tres irrumpimos en la habitación.

Pero en su interior tampoco se hallaba el criminal de​safiante que esperábamos ver y sí, en cambio, un objeto tan extraño y tan inesperado que por unos instantes no supimos qué hacer, mirándolo asombrados.

El cuarto estaba arreglado como un pequeño museo y en las paredes se alineaban las vitrinas que albergaban la colección de mariposas diurnas y nocturnas cuya captu​ra servía de distracción a aquel hombre tan complicado y tan peligroso. En el centro de la habitación había un pi​lar, colocado allí en algún momento para servir de apoyo a la gran viga, vieja y carcomida, que sustentaba el techo. A aquel pilar estaba atada una figura tan envuelta y tan tapada con las sábanas utilizadas para sujetarla que de momento no se podía decir si era hombre o mujer. Una toalla, anudada por detrás al pilar, le rodeaba la gargan​ta. Otra le cubría la parte inferior del rostro y, por enci​ma de ella, dos ojos oscuros -llenos de dolor y de ver​güenza y de horribles preguntas- nos contemplaban. En un minuto habíamos arrancado la mordaza y desatado los nudos y la señora Stapleton se derrumbó delante de nosotros. Mientras la hermosa cabeza se le doblaba so​bre el pecho vi, cruzándole el cuello, el nítido verdugón de un latigazo.

-¡Qué canalla! -exclamó Holmes-. ¡Lestrade, por fa​vor, su frasco de brandy! ¡Llévenla a esa silla! Los malos tratos y la fatiga han hecho que pierda el conocimiento.

La señora Stapleton abrió de nuevo los ojos. 
-¿Está a salvo? -preguntó-. ¿Ha escapado? 
-No se nos escapará, señora.

-No, no; no me refiero a mi marido. ¿Está Sir Henry a salvo?

-Sí.

-¿Y el sabueso? 
-Muerto.

La señora Stapleton dejó escapar un largo suspiro de satisfacción.

-¡Gracias a Dios! ¡Gracias a Dios! ¡El muy canalla! ¡Vean cómo me ha tratado! -retiró las mangas del vestido para mostrarnos los brazos y vimos con horror que esta​ban llenos de cardenales-. Pero esto no es nada, ¡nada! Lo que ha torturado y profanado han sido mi mente y mi alma. Lo he soportado todo, malos tratos, soledad, una vida de engaño, todo, mientras aún podía agarrarme a la esperanza de que seguía queriéndome, pero ahora sé que también en eso he sido su víctima y su instrumento -unos sollozos apasionados interrumpieron sus pala​bras.

-Puesto que no tiene usted motivo alguno para estarle agradecida -le dijo Holmes-, infórmenos de dónde po​demos encontrarlo. Si alguna vez le ha ayudado en el mal, colabore ahora con nosotros y expíe el pasado de ese modo.

-Sólo hay un sitio a donde puede haber escapado -res​pondió ella-. Existe una vieja mina de estaño en la isla que ocupa el corazón de la ciénaga. Allí encerraba a su sa​bueso y también allí hizo preparativos por si alguna vez necesitaba un refugio. Habrá ido en esa dirección.

La niebla descansaba sobre la ventana como una capa de lana blanca. Holmes acercó la lámpara a los cristales. 
-Vea -dijo-. Esta noche nadie es capaz de adentrarse en la gran ciénaga de Grimpen.

La señora Stapleton se echó a reír y empezó a dar pal​madas. Sus ojos y sus dientes brillaron con una alegría feroz.

-Tal vez haya conseguido entrar, pero no saldrá -excla​mó-. No podrá ver las varitas que sirven de guía. Las co​locamos juntos para señalar la senda a través de la ciéna​ga. ¡Ah, si hubiera podido arrancarlas hoy! Entonces seguro que lo tendrían ustedes a su merced.

Evidentemente era inútil proseguir la búsqueda antes de que levantara la niebla. Dejamos a Lestrade para que custodiara la casa y Holmes y yo regresamos a la mansión con el baronet. Ya no podíamos ocultarle por más tiempo la historia de los Stapleton, pero encajó con mucho valor las revelaciones sobre la mujer de la que se había enamo​rado. De todos modos, la impresión producida por las aventuras nocturnas le había destrozado los nervios y poco después deliraba ya con una fiebre muy alta, atendi​do por el doctor Mortimer. Los dos estaban destinados a dar la vuelta al mundo antes de que Sir Henry volviese a ser el hombre robusto y cordial que fuera antes de conver​tirse en el dueño de aquella mansión cargada con el peso de la leyenda.

Y ya sólo me queda llegar rápidamente al desenlace de esta narración singular con la que he tratado de conse​guir que el lector compartiera los miedos oscuros y las vagas conjeturas que ensombrecieron durante tantas se​manas nuestras vidas y que concluyeron de manera tan trágica. A la mañana siguiente se levantó la niebla y la se​ñora Stapleton nos llevó hasta el sitio donde ella y su es​poso habían encontrado un camino practicable para pe​netrar en el pantano. El interés y la alegría con que aquella mujer nos puso sobre la pista de su marido nos ayudó a comprender mejor los horrores de su vida con Stapleton. La dejamos en la estrecha península de suelo firme de turba que acababa desapareciendo en la ciéna​ga. A partir de allí unas varitas clavadas en la tierra iban mostrando el sendero, que zigzagueaba de juncar enjun​car entre las pozas llenas de verdín y los fétidos cenagales que cerraban el paso a cualquier intruso. Los abundantes juncos y las exuberantes y viscosas plantas acuáticas des​pedían olor a putrefacción y nos lanzaban a la cara den​sos vapores miasmáticos, mientras que al menor paso en falso nos hundíamos hasta el muslo en el oscuro fango tembloroso que, a varios metros a la redonda, se estre​mecía en suaves ondulaciones bajo nuestros pies, tiraba con tenacidad de nuestros talones mientras avanzába​mos y, cada vez que nos hundíamos en él, se transforma​ba en una mano malévola que quería llevarnos hacia aquellas horribles profundidades: tal era la intensidad y la decisión del abrazo con que nos sujetaba. Sólo una vez comprobamos que alguien había seguido senda tan peli​grosa antes de nosotros. Del centro del matorral de jun​cias que lo mantenía fuera del fango sobresalía un objeto oscuro. Holmes se hundió hasta la cintura al salirse del sendero para recogerlo, y si no hubiéramos estado allí para ayudarlo nunca hubiera vuelto a poner el pie en tie​rra firme. Lo que alzó en el aire fue una bota vieja de co​lor negro. «Meyers, Toronto» estaba impreso en el inte​rior del cuero.

-El baño de barro estaba justificado -dijo Holmes-. Es la bota perdida de nuestro amigo Sir Henry.

-Arrojada aquí por Stapleton en su huida.

-En efecto. Siguió con ella en la mano después de utili​zarla para poner al sabueso en la pista del baronet. Luego, todavía empuñando la bota, escapó al darse cuenta de que había perdido la partida. Y la arrojó lejos de sí en este sitio durante su huida. Ya sabemos al menos que logró llegar hasta aquí.

Pero no estábamos destinados a saber nada más, aun​que pudimos deducir muchas otras cosas. No existía la menor posibilidad de encontrar huellas en el pantano, porque el barro que se alzaba con cada pisada las cubría rápidamente y, aunque las buscamos ávidamente cuando por fin llegamos a tierra firme, nunca encontramos ni el menor rastro. Si la tierra nos contó una historia verdade​ra, hay que creer que Stapleton nunca llegó a la isla que aquella última noche trató de alcanzar entre la niebla y en la que esperaba refugiarse. Hundido en algún lugar del corazón de la gran ciénaga, en el fétido limo del enorme pantano que se lo había tragado, quedó enterrado para siempre aquel hombre frío de corazón despiadado.

En la isla del centro del pantano donde escondía a su cruel aliado hallamos muchos rastros de su presencia. Una enorme rueda motriz y un pozo lleno a medias de es​combros señalaban la posición de una mina abandonada. Junto a ella se encontraban los derruidos restos de unas chozas; los mineros, sin duda, habían terminado por marcharse, incapaces de resistir el hedor apestoso que los rodeaba. En una de ellas una armella y una cadena, junto a unos huesos roídos, mostraban el sitio donde el sabueso permanecía confinado. Entre los demás restos encontra​mos un esqueleto que tenía pegados unos mechones cas​taños.

-¡Un perro! -dijo Holmes-. Sin duda un spaniel de pelo rizado. El pobre Mortimer nunca volverá a ver a su preferido. Bien; no creo que este lugar contenga ningún secreto que no hayamos descubierto ya. Stapleton escon​día al sabueso, pero no podía impedir que se le oyera, y de ahí los aullidos que ni siquiera durante el día resultaban agradables. En los momentos críticos podía encerrarlo en una de las dependencias de Merripit, pero eso signifi​caba correr un riesgo, y sólo el gran día, la jornada en que Stapleton iba a culminar todos sus esfuerzos, se atrevió a hacerlo. La pasta que hay en esa lata es sin duda la mezcla luminosa con que embadurnaba al animal. La idea se la sugirió, por supuesto, la leyenda del sabueso infernal y el deseo de dar un susto de muerte al anciano Sir Charles. No tiene nada de extraño que Selden, aquel pobre diablo, corriera y gritara, como lo ha hecho nuestro amigo, y como podíamos haberlo hecho nosotros, cuando vio a semejante criatura siguiendo su rastro a grandes saltos por el páramo a oscuras. Era una estratagema muy astu​ta, porque, además de la posibilidad de provocar la muer​te de la víctima elegida, ¿qué campesino se atrevería a interesarse de cerca por semejante criatura en el caso de que, como les ha sucedido a muchos, la viera por el pára​mo? Lo dije en Londres, Watson, y lo repito ahora: nunca hemos contribuido a acabar con un hombre tan peligroso como el que ahí yace -y extendió su largo brazo hacia la enorme extensión de la ciénaga, cubierta de manchas verdes, que se prolongaba hasta confundirse con el color rojizo del páramo.

15. Examen retrospectivo

En una fría noche de niebla, a finales del mes de no​viembre, Holmes y yo estábamos sentados a ambos lados de un fuego muy vivo en nuestra sala de estar de Baker Street. Desde la trágica conclusión de nuestra visita a De​vonshire, mi amigo se había ocupado de dos asuntos de extraordinaria importancia; en el curso del primero puso de manifiesto la conducta atroz del coronel Upwood en relación con el famoso escándalo de los naipes del Club Nonpareil, mientras que con motivo del segundo defen​dió a la desgraciada Mme. Montpensier de la acusación de asesinato que pesaba sobre ella en relación con la muerte de su hijastra, Mlle. Carère, una joven que, como se recordará, apareció seis meses más tarde en Nueva York, después de haber contraído matrimonio. Mi amigo se hallaba de excelente humor debido a los éxitos conse​guidos en una sucesión de casos difíciles a la vez que im​portantes, y no me fue difícil empujarle a que repasara conmigo los detalles del misterio de Baskerville. Yo había esperado pacientemente a que se presentara la oportuni​dad, porque sabía muy bien que Holmes no permitía nunca la superposición de casos, y que su mente, tan cla​ra y tan lógica, no abandonaba nunca el trabajo presente para ocuparse de recuerdos. Pero Sir Henry y el doctor Mortimer se hallaban en Londres, a punto de emprender el largo viaje recomendado al baronet para restablecer sus nervios destrozados, y nos habían visitado aquella mis​ma tarde, lo que me permitió sacar a relucir el tema con toda naturalidad.

-Desde el punto de vista de la persona que se hacía lla​mar Stapleton -dijo Holmes-, el plan que había urdido era de una gran sencillez, si bien para nosotros, que al principio carecíamos de medios para averiguar el motivo de sus acciones y sólo disponíamos en parte de los he​chos, resultara extraordinariamente complejo. Yo he te​nido además la suerte de hablar en dos ocasiones con la señora Stapleton, por lo que el caso está totalmente acla​rado y no queda ya secreto alguno. En el apartado Bertha de la lista de mis casos, que llevo por orden alfabético, en​contrará algunas notas sobre este asunto.

-Quizá sea usted tan amable como para esbozarme de memoria el curso de los acontecimientos.

-Claro que sí, aunque no le garantizo que conserve to​dos los datos en la cabeza. Es curioso cómo la intensa concentración mental consigue borrar el pasado. El abo​gado que cuando conoce un caso con pelos y señales es capaz de discutir con los expertos en el tema, descubre que le bastan una semana o dos de un trabajo nuevo para que olvide todo lo que había aprendido. De la misma manera cada uno de mis casos desplaza al anterior y Mlle. Carère ha desdibujado mis recuerdos de la man​sión de los Baskerville. Mañana quizá se me pida que me ocupe de otro problema insignificante que, a su vez, eli​minará a la hermosa dama francesa y al infame Upwood.

Por lo que se refiere al caso del sabueso, le expondré lo más exactamente que pueda los acontecimientos y siem​pre podrá usted interrogarme sobre cualquier punto que haya olvidado.

»Mis investigaciones han demostrado sin lugar a du​das que el retrato familiar no mentía y que nuestro hom​bre era efectivamente un Baskerville, hijo de Rodger, el hermano menor de Sir Charles, que escapó, ya con una siniestra reputación, a América del Sur, donde se dijo que había muerto soltero. La verdad es que contrajo matri​monio y que tuvo un único hijo, nuestro personaje, que recibió el nombre de su padre, y que a su vez se casó con Beryl García, una de las beldades de Costa Rica; luego de robar una considerable suma de dinero del Estado, pasó a apellidarse Vandeleur y huyó a Inglaterra, donde creó un colegio en la zona este de Yorkshire. Su interés por este tipo particular de ocupación obedecía a que durante el viaje de vuelta a Inglaterra conoció a un profesor, enfer​mo de tuberculosis, cuya gran competencia profesional utilizó para que la empresa tuviera éxito. Pero al morir Fraser, el profesor, el colegio se desprestigió primero para caer después en el descrédito más absoluto, por lo que los Vandeleur juzgaron conveniente cambiar de nuevo de apellido, y así el hijo de Rodger Baskerville se trasladó, como Jack Stapleton, al sur de Inglaterra con los restos de su fortuna, sus planes para el futuro y su afición a la ento​mología. En el Museo Británico he podido saber que se le consideraba una autoridad en ese campo y que el apelli​do Vandeleur ha quedado identificado con cierta mari​posa nocturna que él describió por vez primera durante su estancia en Yorkshire.

»Llegamos ya a la parte de su vida que ha resultado de tan gran interés para nosotros. Stapleton hizo sin duda investigaciones y descubrió que sólo dos vidas le sepa​raban de una cuantiosa herencia. Creo que cuando se trasladó a Devonshire sus planes eran aún extraordina​riamente vagos, aunque el carácter delictivo de sus inten​ciones queda de manifiesto desde el principio por el he​cho de que hiciera pasar a su esposa por su hermana. La idea de utilizarla como señuelo estaba ya en su mente, aunque quizá no supiera aún con claridad cómo iba a or​ganizar todos los detalles del plan. Al final del camino se hallaba la herencia de los Baskerville, y estaba dispuesto a utilizar cualquier instrumento y correr cualquier riesgo para lograrla. El primer paso fue instalarse lo más cerca que pudo de su hogar ancestral y el segundo cultivar la amistad de Sir Charles Baskerville y de sus vecinos.

»El mismo baronet le contó la historia del sabueso, pre​parándose, sin saberlo, el camino hacia la tumba. Staple​ton, como voy a seguir llamándolo, sabía que el anciano estaba enfermo del corazón y que cualquier emoción fuerte podía acabar con él, información que le había faci​litado el doctor Mortimer. También llegó a sus oídos que Sir Charles era supersticioso y que se tomaba muy en se​rio la macabra leyenda del sabueso. Su ingenio le sugirió de inmediato una manera para acabar con la vida del ba​ronet sin que existiera en la práctica la menor posibilidad de descubrir al culpable.

»Concebida la idea, Stapleton procedió a llevarla a la práctica con notable astucia. Un intrigante ordinario se habría dado por satisfecho con un animal suficientemen​te feroz. La utilización de medios artificiales para conver​tir al animal en diabólico fue un destello de genio por su parte. El perro lo adquirió en Londres, acudiendo a la fir​ma Ross y Mangles, que tiene su establecimiento en Ful​ham Road. Era el más fuerte y el más feroz de que dispo​nían. Para transportarlo hasta el páramo Stapleton utili​zó la línea de ferrocarril del norte de Devon y recorrió luego a pie una gran distancia, con el fin de no despertar sospechas. Para entonces, y gracias a sus expediciones a la caza de insectos, ya se había adentrado en la ciénaga de Grimpen, lo que le permitió encontrar un escondite se​guro para el animal. Después de instalarlo allí esperó a que se le presentara una oportunidad.

»La ocasión, sin embargo, tardó algún tiempo en apa​recer. De noche no era posible sacar de sus propiedades al anciano caballero. A lo largo de los meses Stapleton ace​chó por los alrededores con su sabueso, pero sin éxito. Durante esos intentos infructuosos lo vieron, o vieron más bien a su acompañante, algunos campesinos, gracias a lo cual la leyenda del perro demoníaco recibió nueva confirmación. Stapleton confiaba en que su esposa arras​trase a Sir Charles a su ruina, pero en ese punto Beryl resultó inesperadamente independiente. No estaba dis​puesta a provocar un enredo sentimental que pusiera al anciano baronet en manos de su enemigo. Ni las amena​zas ni, siento decirlo, los golpes lograron convencerla. Se negó siempre de plano y durante algún tiempo Stapleton se encontró en un punto muerto.

»Finalmente halló la manera de superar sus dificulta​des por conducto del mismo Sir Charles, quien, por el afecto que le profesaba, delegó en él para todo lo relacio​nado con el caso de esa mujer tan desventurada que es la señora Laura Lyons. Al presentarse como soltero, adqui​rió muy pronto un gran ascendiente sobre ella, y le dio a entender que si conseguía divorciarse de Lyons se casaría con ella. La situación llegó a un punto crítico cuando Sta​pleton supo que Sir Charles se disponía a abandonar el páramo siguiendo el consejo del doctor Mortimer, con cuya opinión él mismo fingía estar de acuerdo. Era preci​so actuar de inmediato, porque de lo contrario su víctima podía quedar para siempre fuera de su alcance. De mane​ra que presionó a la señora Lyons para que escribiera la carta, pidiendo al anciano que le concediera una entre​vista la noche antes de emprender viaje a Londres y lue​go, con falsas razones, le impidió acudir, logrando así la oportunidad que esperaba desde hacía tanto tiempo.

»Al regresar de Coombe Tracey a última hora de la tar​de tuvo tiempo de ir en busca del sabueso, embadurnarlo con su pintura infernal y llevarlo hasta el portillo donde tenía buenas razones para confiar en que encontraría al anciano caballero. El perro, incitado por su amo, saltó el portillo y persiguió al desgraciado baronet que huyó dan​do alaridos por el paseo de los Tejos. En ese túnel tan sombrío tuvo que resultar especialmente horrible ver a aquella enorme criatura negra, de mandíbulas luminosas y ojos llameantes, persiguiendo a grandes saltos a su víc​tima. Sir Charles cayó muerto al final del paseo debido al terror y a su corazón enfermo. Mientras el baronet corría por el camino el sabueso se había mantenido en el borde de hierba, de manera que sólo eran visibles las huellas del ser humano. Al verlo caído e inmóvil es probable que el animal se acercara a olerlo; fue después, al descubrir que estaba muerto, cuando, al dar la vuelta para marcharse, dejó la huella en la que más tarde había de reparar el doc​tor Mortimer. Stapleton llamó al perro y se apresuró a de​volverlo a su guarida en la ciénaga de Grimpen, dejando atrás un misterio que desconcertó a las autoridades, alar​mó a todos los habitantes de la zona y provocó finalmente que se solicitara nuestra colaboración.

»Es posible que Stapleton ignorase aún la existencia del heredero que vivía en Canadá, pero, en cualquier caso, lo supo muy pronto de labios de su amigo el doctor Mortimer, que le comunicó además todos los detalles so​bre la llegada a Londres de Sir Henry Baskerville. La pri​mera idea de Stapleton fue que, en lugar de esperar a que se presentara en Devonshire, quizá fuera posible acabar en Londres con la vida del joven extranjero. Como des​confiaba de su esposa desde que se negara a ayudarle a tender una trampa al anciano baronet, no se atrevió a de​jarla sola por temor a perder su influencia sobre ella. Esa es la razón de que vinieran juntos a Londres. Se alojaron, según descubrí, en el hotel privado Mexborough, en Cra​ven Street, uno de los que de hecho visitó mi agente en busca de pruebas. Stapleton dejó allí encerrada a su espo​sa mientras él, ocultando su identidad bajo una barba, seguía al doctor Mortimer a Baker Street y más tarde a la estación y al hotel Northumberland. Su mujer tenía ba​rruntos de los planes de su marido, pero era tanto su te​mor -temor fundado en los brutales malos tratos a los que la había sometido- que no se atrevió a escribir para advertir a Sir Henry del peligro que corría. Si la carta caía en manos de Stapleton también su vida se vería amenaza​da. Finalmente, como sabemos, recurrió al expediente de recortar palabras impresas y de escribir la dirección de​formando la letra. El mensaje llegó a manos del baronety fue el primer aviso del peligro que corría.

»Stapleton necesitaba alguna prenda de vestir de Sir Henry, para, en el caso de que se viera obligado a recurrir al sabueso, disponer de los medios que le permitieran se​guir su rastro. Con la celeridad y la audacia que le carac​terizaban puso de inmediato manos a la obra y no cabe duda de que sobornó al limpiabotas o a la camarera del hotel para que le ayudaran en su empeño. Casualmente, sin embargo, la primera bota que consiguió era una de las nuevas y, por consiguiente, sin utilidad para sus planes. Stapleton hizo entonces que se devolviera y obtuvo otra. Un incidente muy instructivo, porque me demostró sin lugar a dudas que se trataba de un sabueso de verdad: ninguna otra explicación justificaba la apremiante nece​sidad de conseguir la bota vieja y la indiferencia ante la nueva. Cuanto más outré y grotesco resulta un incidente, mayor es la atención con que hay que examinarlo, y el punto que más parece complicar un caso es, cuando se estudia con cuidado y se maneja de manera científica, el que proporciona mayores posibilidades de elucidarlo.

»A la mañana siguiente recibimos la visita de nuestros amigos, siempre espiados por Stapleton desde el coche de punto. Dados su conocimiento del sitio donde vivimos y también de mi aspecto, así como por su manera general de comportarse, me inclino a creer que la carrera crimi​nal de Stapleton no se redujo al asunto de Baskerville. Re​sulta interesante saber que durante los tres últimos años se han producido en esa zona cuatro robos con fractura de considerable importancia y que en ninguno de los ca​sos se ha detenido a los culpables. El último, en el mes de mayo, con Folkestone Court como escenario, fue notable porque el ladrón enmascarado, que actuaba en solitario, disparó a sangre fría contra el botones que lo sorprendió. No me cabe la menor duda de que Stapleton renovaba de ese modo sus menguados recursos económicos y que era desde hacía años un individuo desesperado y sumamente peligroso.

»Lo sucedido aquella mañana en que se nos escapó tan hábilmente, así como su audacia al devolverme mi propio nombre por medio del cochero, es un buen ejemplo de sus muchos recursos. A partir de aquel momento, sabe​dor de que me había hecho cargo del caso en Londres, comprendió que no tenía ya ninguna posibilidad de éxito en la metrópoli y regresó a Dartmoor para esperar la lle​gada del baronet.

-¡Un momento! -dije yo-. No hay duda de que ha des​crito usted correctamente la sucesión de los hechos, pero hay un punto que no ha mencionado. ¿Qué se hizo del sa​bueso durante la estancia de su amo en Londres?

-He reflexionado sobre ese asunto, porque no hay duda de que tiene importancia. Es evidente que Stapleton tenía un confidente, aunque no es probable que se pusie​ra por completo a su merced comunicándole todos sus planes. En la casa Merripit había un anciano sirviente lla​mado Anthony. Su asociación con los Stapleton se re​monta a años atrás, a los tiempos del colegio, por lo que debía de saber que su señor y su señora eran en realidad marido y mujer. Este hombre ha desaparecido, huyendo del país. Dese usted cuenta de que Anthony no es un nombre frecuente en Inglaterra, mientras que Antonio sí lo es en España y en los países americanos de habla espa​ñola. Ese individuo, como la misma señora Stapleton, ha​blaba inglés correctamente, pero con un curioso ceceo. Tuve ocasión de ver cómo ese anciano cruzaba la ciénaga de Grimpen por el camino que Stapleton marcara. Es muy probable, por tanto, que en ausencia de su señor fue​se élquien se ocupara del sabueso, aunque quizá sin saber nunca la finalidad para la que se lo destinaba.

»Acto seguido los Stapleton regresaron a Devonshire, seguidos, muy poco después, por Sir Henry y usted. Un breve comentario sobre mi situación en aquel momento. Quizá conserve usted el recuerdo de que, cuando exami​né el papel en el que estaban pegadas las palabras impre​sas, lo estudié con gran detenimiento en busca de la fili​grana. Al hacerlo me lo acerqué bastante y advertí un débil olor a jazmín. El experto en criminología ha de dis​tinguir los setenta y cinco perfumes que se conocen y, por lo que a mi propia experiencia se refiere, la resolu​ción de más de un caso ha dependido de su rápida identi​ficación. Aquel aroma sugería la presencia de una dama, por lo que mis sospechas empezaron a dirigirse hacia los Stapleton. Fue así cómo averigüé la existencia del sabue​so y deduje ya quién era el asesino antes de trasladarme a Devonshire.

»Mi juego consistía en vigilar a Stapleton. Era eviden​te, sin embargo, que no podía hacerlo yendo con usted, porque en ese caso mi hombre estaría siempre en guar​dia. De manera que engañé a todos, usted incluido, y me trasladé secretamente al páramo cuando se daba por sen​tado que seguía en Londres. Los apuros que pasé no fue​ron tan grandes como usted imagina, aunque cuestiones de tan poca importancia no deben nunca dificultar la in​vestigación de un caso. Pasé la mayor parte del tiempo en Coombe Tracey y únicamente utilicé el refugio neolítico cuando era necesario estar cerca del escenario de la ac​ción. Cartwright, que me había acompañado, me fue de gran ayuda con su disfraz de campesino. Dependía de él para la comida y las mudas de ropa. Mientras yo vigilaba a Stapleton, era frecuente que Cartwright lo vigilara a us​ted, de manera que controlaba todos los resortes.

»Ya le he explicado que sus informes me llegaban ense​guida, porque de Baker Street los enviaban inmediata​mente a Coombe Tracey. Me fueron de gran utilidad y en especial aquel fragmento verídico de la biografía de Sta​pleton. Así pude averiguar la identidad de la pareja y sa​ber por fin a qué carta quedarme. El caso se había com​plicado bastante debido al incidente del preso fugado y de su relación con los Barrymore. También eso lo aclaró us​ted de manera muy eficaz, aunque por mi parte hubiera llegado a la misma conclusión.

»Cuando me encontró usted en el páramo tenía ya un conocimiento completo del caso, pero carecía de pruebas que pudieran presentarse ante un jurado. Ni siquiera el intento criminal contra Sir Henry la noche en que quedó truncada la vida del desventurado preso nos hubiera ser​vido de ayuda para acusar a Stapleton de asesinato. No parecía existir otra alternativa que sorprenderlo con las manos en la masa y para ello teníamos que utilizar como cebo a Sir Henry, solo y sin protección en apariencia. Así lo hicimos y, a costa de un terrible sobresalto para nues​tro cliente, logramos coronar nuestro trabajo y provocar el fin de Stapleton. He de confesar que supone un desdoro para mi forma de llevar el caso el hecho de que Sir Henry se viera expuesto a semejante peligro, pero carecíamos de medios para prever el aspecto, terrible y sobrecogedor, que presentaba el animal, como tampoco podíamos pre​decir la niebla que le permitió aparecer ante nosotros casi de improviso. Logramos nuestro objetivo a un costo que, según me han asegurado tanto el especialista como el doctor Mortimer, será sólo momentáneo. Un viaje largo permitirá que nuestro amigo se recupere no sólo de sus nervios destrozados sino también de sus sentimientos heridos. Su amor por la señora Stapleton era profundo y sincero y para él lo más triste de todo este asunto tan te​nebroso es que ella lo engañara.

»Sólo queda ya dilucidar el papel de la señora Staple​ton. No hay duda de que su marido ejercía sobre ella una influencia que puede haber sido amor, miedo, o muy po​siblemente ambas cosas, dado que no son, desde luego, sentimientos incompatibles. En cualquier caso esa in​fluencia era absolutamente eficaz. Al ordenárselo él, consintió en hacerse pasar por su hermana, aunque también es cierto que Stapleton descubrió los límites de su poder cuando quiso convertirla en cómplice de un asesinato. Beryl estaba dispuesta a prevenir a Sir Henry aunque sin descubrir a su marido, y trató de hacerlo una y otra vez. Es evidente que también Stapleton era capaz de sentir ce​los, de manera que cuando vio cómo el baronet cortejaba a su esposa, pese a que formaba parte de su plan, no pudo evitar interrumpir el idilio con un estallido de pasión que puso de manifiesto el alma fogosa que tan inteligente​mente escondía bajo sus modales reservados. Al fomen​tar la intimidad entre ambos se aseguraba de que Sir Henry acudiera con frecuencia a la casa Merripit y de que más pronto o más tarde se presentase la oportunidad que esperaba. El día de la crisis definitiva, sin embargo, su mujer se revolvió inesperadamente contra él. Había lle​gado a sus oídos la noticia de la muerte de Selden, y no ig​noraba, la noche en que habían invitado a Sir Henry a ce​nar, que el sabueso estaba en una de las dependencias de la casa. Beryl acusó a su marido de querer asesinar al ba​ronet y eso provocó una escena violenta, durante la cual Stapleton reveló por vez primera a su mujer que tenía una rival. La fidelidad de la señora Stapleton se transformó inmediatamente en odio intenso y nuestro hombre com​prendió que su mujer estaba dispuesta a traicionarlo. En​tonces procedió a atarla para que no pudiera avisar a Sir Henry, sin perder la esperanza de que cuando todos los habitantes de la zona atribuyesen la muerte del barones a la maldición familiar, como sin duda sucedería, su mujer aceptara los hechos consumados y guardase silencio so​bre lo que sabía. Por lo que a eso se refiere tengo la impre​sión de que calculó mal y que, aun sin contar con nuestra presencia, su caída era inevitable. Una mujer de sangre española no perdona fácilmente semejante afrenta. Y ya, mi querido Watson, no estoy en condiciones de hacerle un relato más detallado de este interesantísimo caso sin recurrir a mis anotaciones. Ignoro si ha quedado sin ex​plicar algo esencial.

-Stapleton tenía que saber que no iba a ser posible ma​tar a Sir Henry de miedo, con el sabueso falsamente infer​nal, como sucediera en el caso de su tío.

-Era un perro muy feroz y estaba hambriento. Si su apariencia no acababa con la víctima, el miedo podía al menos paralizarla, de manera que no ofreciese resis​tencia.

-Sin duda. Queda tan sólo una dificultad. Si Stapleton hubiese llegado a tomar posesión de la herencia ¿cómo habría explicado el hecho de que él, el heredero, hubiese vivido sin darse a conocer y con otro nombre en un lugar tan próximo a la mansión de los Baskerville? ¿Cómo po​dría reclamar la herencia sin despertar sospechas ni pro​vocar investigaciones?

-Se trata de un problema muy arduo y temo que espera usted demasiado al pedirme que lo solucione. El pasado y el presente se hallan dentro del campo de mis investiga​ciones, pero lo que una persona vaya a hacer en el futuro es algo muy difícil de prever. La señora Stapleton oyó a su marido analizar el problema en varias ocasiones. Eran tres las soluciones posibles. Podía reclamar la propiedad desde América del Sur, demostrar su identidad ante las autoridades consulares británicas y obtener así la fortuna sin aparecer nunca por Inglaterra; podía también adop​tar un disfraz que lo hiciera irreconocible durante el bre​ve periodo de tiempo que necesitase permanecer en Lon​dres y, finalmente, podía suministrar a un cómplice las pruebas y los documentos, haciéndolo pasar por el heredero, pero reteniendo el derecho a un porcentaje de sus ingresos. Por lo que sabemos de él, tenemos la seguridad de que habría encontrado algún modo de solucionar ese problema. Y ahora, mi querido Watson, permítame de​cirle que llevamos varias semanas trabajando con mucha intensidad y que, por una vez, no estaría de más que nos ocupáramos de cosas más placenteras. Tengo un palco para Les Huguenots. ¿Ha oído usted a los De Reszke? 1. ¿Le importaría en ese caso estar listo dentro de media hora, para que podamos detenernos en Marcini's de camino ha​cia el teatro y tomar un bocado antes de la representación?

1. Jan (1850-1925), tenor, y Edward (1853-1917), bajo, los hermanos De Reszke, nacidos en Varsovia, cantaron juntos en algunas de las re​presentaciones de Les Huguenots, la ópera de Meyerbeer, estrenada en París en 1836. 
