
Miguel  Manzano,  de  lo  popular  a  lo  universal.  
 
 
Nos gustaría que conocieras a Miguel. Porque Miguel ha sido copista, pinchadiscos, 
cura, ceramista, profesor… Pero por encima de todo, Miguel es y será MÚSICA. 
 
Nació en un pequeño pueblo de Zamora, siendo un canturreo alegre con el que aprender 
los ríos de España, repartir los turnos de juego o memorizar las oraciones en la iglesia. 
También fue la nana que su madre le cantaba a Amalia, su hermana pequeña; las notas 
del laúd con el que su padre ensayaba nuevas canciones para sus alumnos de la 
escuela; o el Señor Don Gato, la primera canción que aprendió de los labios de su 
abuelo, sentado en el portal de su casa. 
 
Después Miguel se fue a estudiar al seminario y allí descubrió que también 
podía ser el viento que viaja a través de los tubos de un órgano; o una gota de 
voz en el mar armonioso de un coro. Y a cada paso que daba, más se fundía 
con la música. Así que, si ya la escuchaba, la disfrutaba y la cantaba… ¿Por 
qué no tocarla? 

 
Sus dedos, que ya habían acariciado las cuerdas del laúd, se unieron al 
concierto y comenzaron a domar un armonio, que con el tiempo creció 
convirtiéndose en un piano y terminó siendo el gigantesco órgano de la 

Catedral de Zamora. Pero Miguel nunca tuvo miedo de instrumentos tan enormes, 
porque él es Música, habla música y piensa música. 

 
Y aunque aún era muy joven, comenzó a enseñar a otros el camino de los 

pentagramas, a compartir lo que en él continuaba creciendo. Dice que fue 
entonces, mientras compartía lo aprendido, cuando se dio cuenta de que su vida 
era música, y que seguiría siéndolo eligiese el camino que eligiese. 
 
Llegaban al seminario vientos nuevos, a los que muchos se 
resistían. Pero Miguel aprovechó ese soplo fresco para 

navegar, junto a sus alumnos, en una barca-tocadiscos que surcaba 
mares de gospel, jazz o bossa nova. El viaje le llevó a París, durante dos 
años, y le descubrió un mundo nuevo. Un mundo musical que él creía tener 
aprendido y que se sacudió para crecer aún más fuerte. 
 

Entonces regresa a Zamora, a ese órgano domesticado cuyas notas se pierden en la 
Catedral, sin oídos que las escuchen; y a una casa especial, en la que puede 
compartir, discutir y soñar en música con sus compañeros. La casa del Polvorín es 
el lugar en el que Miguel comienza también a cocinar música. Siempre una 
música para compartir. 



 
Y cocinando, cocinando, aprendiendo y compartiendo, Miguel escribe 
canciones que toman los mejores ingredientes musicales para componer 
algo nuevo, vivo y muy esperado. Las canta en sus reuniones, entre 

amigos, entre compañeros, entre alumnos… y recibe el aplauso de todos. 
Así que finalmente consigue grabarlas en un disco, Salmos para el pueblo. Su disco 
gustará, y mucho. Formará parte de cientos de menús musicales de cientos de 
ciudades. Viajará a otros países y le hará conocido allí donde vaya.  
 
Un día, cansado de pintar notas en el órgano de la 
Catedral sin oídos que las escuchen, decide abandonar 
ese trabajo. Y se va a Sanzoles, uno de esos pueblos en 

los que no pasa nada… o sí. Allí Miguel, orejas musicales 
atentas, escucha el primer paso de lo que será su siguiente 

gran proyecto musical; allí buscará trabajo en una fábrica; allí Miguel 
conoce al Zangarrón y le invita a su casa; allí descubrirá las nuevas 
canciones que viajan por Sudamérica; y allí decide dejar de ser cura y formar 
una familia. Allí, en Sanzoles. 
 
Pese a que trabaja muchas horas en la fábrica, en la cabeza de Miguel la 
música sigue siendo lo principal. Así que pone en marcha una escuela 
en Zamora, para ayudar a todos los que quieran ser música, como él. Y 
al mismo tiempo, acompañado de su enorme magnetófono, comienza a 
grabar las canciones tradicionales que va oyendo en sus veranos por los 

pueblos de la provincia. 
 
Son canciones que hablan de las tareas en el campo, de las 
grandes ocasiones, de la religión o el tiempo de divertirse. Canciones 

que cada vez conocen menos personas y que Miguel va recuperando. Porque no 
podemos olvidar que Miguel es música y encuentra en esta tarea de estudio e 
investigación una nueva raíz con la que alimentar su rítmico corazón. 
 
Y así empieza a reunir, durante diez años, más de 1000 tonadas de toda Zamora 

que, con mimo y atino, pone sobre papel en el Cancionero de folklore 
musical zamorano, un libro guardián de la memoria 
musical de toda la provincia. 
 

 
Y entonces ahora, colorín, colorado y ¿Esta historia se ha 
terminado? No, no, recuerda que Miguel es música y la 

música nunca se acaba. Después Miguel ha seguido siendo 
profesor, ha compuesto música para la Semana Santa de Zamora, ha 

recopilado canciones en otras provincias, ha compuesto para piano la obra  
More Hispano, ha formado parte de varios grupos de expertos, ha dado 

clase en conservatorios… y seguro que, mientras lees esto, estará pensando, 
haciendo, cantando, componiendo o hablando música. 

 



                                                             ¿Fin?... 
 


