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En el que se transcribe el manuscrito conocido con el nombre de Notas Fragmentarias de Joyce—
Amstrong.

Ha quedado descartada por cuantos han entrado a fondo en el estudio del caso la
idea de que el relato extraordinario conocido con el nombre de Notas—
fragmentarias de Joyce—Armstrong, sea una complicada y macabra broma
tramada por un desconocido que poseia un sentido perverso del humorismo.
Hasta el maquinador mas fantastico y tortuoso vacilaria ante la perspectiva de
ligar sus morbosas alucinaciones con sucesos tragicos y fehacientes para darles
una mayor credibilidad. A pesar de que las afirmaciones hechas en esas notas
sean asombrosas Y lleguen incluso hasta la monstruosidad, lo cierto es que la
opinion general se esta viendo obligada a darlas por auténticas, y resulta
imprescindible que reajustemos nuestras ideas de acuerdo con la nueva situacion.
Segun parece, este mundo nuestro se encuentra ante un peligro por demas
extrafo e inesperado, del que unicamente lo separa un margen de seguridad muy
ligero y precario. En este relato, en el que se transcribe el documento original en
su forma, que es por fuerza algo fragmentaria, trataré de exponer ante el lector el
conjunto de los hechos hasta el dia de hoy, y como prefacio a lo que voy a narrar,
diré que si alguien duda de lo que cuenta Joyce—Armstrong, no puede ponerse ni
por un momento en tela de juicio todo cuanto se refiere al teniente Myrtle, R. N. y a
mister Harry Connor, que hallé su fin, sin ninguna duda posible, de la manera que

en el documento se describe.

Las Notas fragmentarias de Joyce—Armstrong fueron encontradas en el campo
conocido con el nombre de Lower Haycook, que queda a una milla al oeste de la
aldea de Withyham, en la divisoria de los condados de Kent y de Sussex. El dia 15
del pasado mes de septiembre, James Flynn, un pedn de labranza que trabaja con
el agricultor Mathew Dodd, de la granja Chanutry, de Withyham, vio una pipa de
palo de rosa, cerca del sendero que rodea el cierre de arbustos de Lower

Haycook. A pocos pasos de distancia recogio unos prismaticos rotos. Por ultimo,



distinguié entre algunas ortigas que habia en el canal lateral un libro poco
abultado, con tapas de lona, que resulté ser un cuaderno de hojas desprendibles,
algunas de las cuales se habian soltado y se movian aqui y alla por la base de la
cerca. El campesino las recogio, pero algunas de esas hojas, y entre ellas la que
debia ser la primera del cuaderno, no se encontraron por mas que se las buscé, y
esas paginas perdidas dejan un vacio lamentable en este importantisimo relato. El
pedn entrego el cuaderno a su amo, y éste, a su vez, se lo mostré al doctor H. M.
Atherton, de Hartfield. Este caballero comprendio en el acto la necesidad de que
tal documento fuese sometido al examen de un técnico, y con ese objeto lo hizo

llegar al Club Aéreo de Londres, donde se encuentra actualmente.

Faltan las dos primeras paginas del manuscrito, y también ha sido arrancada la
pagina final en que termina el relato: sin embargo, su pérdida no le hace perder
coherencia. Se supone que las primeras exponian en detalle los titulos que como
aeronauta poseia mister Joyce—Armstrong, pero esos titulos pueden buscarse en
otras fuentes, siendo cosa reconocida por todos que nadie le superaba entre los
muchos pilotos aéreos de Inglaterra. Mister Joyce—Armstrong gozé durante
muchos anos la reputacion de ser el mas audaz y el mas cerebral de los
aviadores. Esa combinacién de cualidades lo puso en condiciones de inventar y de
poner a prueba varios dispositivos nuevos entre los que esta incluido el hoy
corriente mecanismo giroscépico bautizado con su apellido. La parte principal del
manuscrito esta escrita con tinta y buena letra. pero, unas cuantas lineas del final
lo estan a lapiz y con letra tan confusa, que resultan dificiles de leer. Para ser
exactos, diriamos que estan escritas como si hubiesen sido garrapateadas
apresuradamente desde el asiento de un aeroplano en vuelo. Conviene que
digamos también que hay varias manchas, tanto en la ultima pagina como en la
tapa exterior, y que los técnicos del Ministerio del Interior han dictaminado que se
trata de manchas de sangre, sangre humana probablemente y, sin duda alguna,
de animal mamifero. Como en esas manchas de sangre se descubrié algo que se
parece extraordinariamente al microbio de la malaria, y como se sabe que Joyce—

Armstrong padecia de fiebres intermitentes, podemos presentar el caso como un



ejemplo notable de las nuevas armas que la ciencia moderna ha puesto en manos

de nuestros detectives.

Digamos ahora algunas palabras acerca de la personalidad del autor de este
relato que hara época. Segun lo que afirman los pocos amigos que sabian en
verdad algo de Joyce—Armstrong, era éste un poeta y un sofiador, ademas de
mecanico e inventor. Disponia de una fortuna importante, y habia invertido buena
parte de ella en su aficion al vuelo. En sus cobertizos de las proximidades de
Devizes tenia cuatro aeroplanos particulares, y se asegura que en el transcurso
del afo pasado realiz6 no menos de ciento setenta vuelos. Era hombre reservado
y sufria de accesos de misantropia. En esos accesos esquivaba el trato con los
demas. El capitan Dangerfield, que era quien mas a fondo le trataba, afirma que
en ciertos momentos la excentricidad de su amigo amenazaba con adquirir
contornos de algo mas grave. Una manifestacion de esa excentricidad era su

costumbre de llevar una escopeta en su aeroplano.

Otro detalle caracteristico era la impresion morbosa que produjo en sus facultades
el accidente del teniente Myrtle. Este habia caido desde una altura aproximada de
treinta mil pies, cuando intentaba superar la marca. Aunque su cuerpo conservo su
apariencia de tal, la verdad horrible fue que no quedo el menor rastro de su
cabeza. Joyce—Armstrong, segun cuenta Dangerfield, planteaba en toda reunion
de aviadores la siguiente pregunta, subrayada con una enigmatica sonrisa:

¢ Quieren decirme adonde fue a parar la cabeza de Myrtle?

En otra ocasion, estando de sobremesa en el comedor comun de la Escuela de
Aviacién de Salisbury Plain, planted un debate acerca de cual seria el mayor
peligro permanente con el que tendrian que enfrentarse los aviadores. Después de
escuchar las opiniones que alli se fueron exponiendo acerca de los baches
aéreos, la construccion defectuosa y la pérdida de velocidad, al llegarle el turno
para exponer su opinion, se encogio de hombros y rehusoé hacerlo, dejando la
impresion de que no estaba conforme con ninguna de las expuestas por sus

companeros.



No estara de mas que digamos que, al examinar sus asuntos particulares,
después de la total desaparicion de este aviador, se vio que lo tenia todo
arreglado con tal exactitud que parece indicar que habia tenido una fuerte
premonicion de la catastrofe. Hechas estas advertencias esenciales, paso a copiar
la narracién al pie de la letra, empezando en la pagina tercera del ensangrentado

cuaderno:

"Sin embargo, durante mi cena en Reims con Coselli y con Gustavo Raymond,
pude convencerme de que ni el uno ni el otro habian percibido ningun peligro
especial en las capas mas altas de la atmdsfera. No les expuse lo que pensaba;
pero como estuve tan proximo a ese peligro, tengo la seguridad de que si ellos lo
hubiesen percibido de una manera parecida, habrian expuesto, sin duda alguna, lo
que les habia ocurrido. Ahora bien; esos dos aviadores son hombres hueros y
vanidosos, que solo piensan en ver sus nombres en los periddicos. Es interesante
hacer constar que ni el uno ni el otro pasaron nunca mucho mas alla de los veinte
mil pies de altura. Todos sabemos que en algunas ascensiones en globo y en la
escalada de montafias se ha llegado a cifras mas elevadas. Tiene que ser
bastante mas alla de esa altura cuando el aeroplano penetra en la zona de peligro,

dando siempre por bueno el que mis barruntos y corazonadas sean exactos.

La aviacion se practica entre nosotros desde hace mas de veinte afos, y surge en
el acto la siguiente pregunta: ¢ Por qué este peligro no se ha descubierto hasta el
dia de hoy? La respuesta es evidente. Antafio, cuando se pensaba que un motor
de cien caballos de las marcas Gnome o Green bastaba y sobraba para todas las
necesidades, los vuelos eran muy limitados. En la actualidad, cuando el motor de
trescientos caballos es la regla y no la excepcion, el vuelo hasta las capas
superiores de la atmosfera se ha hecho facil y es mas corriente. Algunos de
nosotros podemos recordar que, siendo jovenes, Garros conquisté celebridad
mundial alcanzando los mil novecientos pies de altura y que sobrevolar los Alpes
fue juzgado hazafa extraordinaria. En la actualidad, la norma corriente es
inconmensurablemente mas elevada, y se hacen veinte vuelos de altura al afio por

cada uno de los que se hacian en épocas pasadas. Muchos de esos vuelos de



altura se han acometido sin dano alguno. Los treinta mil pies han sido alcanzados
una y otra vez sin mas molestias que el frio y la dificultad de respirar. ; Qué
demuestra esto? Un visitante ajeno a nuestro planeta podria realizar mil
descensos en éste sin ver jamas un tigre. Sin embargo, los tigres existen, y si ese
visitante descendiera en el interior de una selva, quiza fuese devorado por ellos.
Pues bien: en las regiones superiores del aire existen selvas y habitan en ellas
cosas peores que los tigres. Yo creo que se llegara, andando el tiempo, a trazar
mapas exactos de esas selvas y junglas. Hoy mismo podria yo citar los nombres
de dos de ellas. Una se extiende sobre el distrito Pau—Biarritz, en Francia: la otra
queda exactamente sobre mi cabeza en este momento, cuando escribo estas
lineas en mi casa de Wiltshire. Y estoy por creer que existe otra en el distrito de
Homburg—Wiesbaden.

Empecé a pensar en el problema al ver como desaparecian algunos aviadores.
Claro esta que todo el mundo aseguraba que habian caido en el mar; pero yo no
me quedé en modo alguno satisfecho con esa explicacién. Por ejemplo, el caso de
Verrier en Francia: su aparato fue encontrado en las proximidades de Bayona,
pero nunca se descubri6 el paradero de su cadaver. Vino después el caso de
Baxter, que desaparecio, aunque su motor y una parte de la armazén de hierro
fueron descubiertos en un bosque de Leicestershire. El doctor Middleton, de
Amesbury, que seguia el vuelo de ese aviador por medio de un telescopio, declara
que un momento antes de que las nubes ocultasen el campo visual, vio como el
aparato, que se encontraba a enorme altura, picé subitamente en linea
perpendicular hacia arriba, y dio una serie de respingos sucesivos de que él jamas
habria creido capaz a un aeroplano. Esa fue la ultima visién que se tuvo de
Baxter. Se publicaron en los periddicos cartas, pero no se llegé a nada concreto.
Ocurrieron otros casos similares, y de pronto se produjo la muerte de Harry
Connor. jQué cacareo se armo a propoésito del misterio sin resolver que se
encerraba en los aires. y cuantas columnas se imprimieron a ese respecto en los
periddicos populares; pero qué, poco se hizo para llegar hasta el fondo mismo del
problema! Harry Connor descendié desde una altura ignorada y lo hizo en un

fantastico planeo. No sali¢ del aparato y murié en su asiento de piloto. De qué



murio? Enfermedad cardiaca, dijeron los médicos. jTonterias! El corazén de
Connor funcionaba tan a la perfeccion como funciona el mio. ;Qué fue lo que dijo
Venables? Venables fue el unico que estaba a su lado cuando Connor murié. Dijo
que el piloto temblaba y daba la impresién de un hombre que ha sufrido un susto
terrible. Murié de miedo, afirmé Venables; pero no podia imaginarse qué fue lo que
le asustd. Una sola palabra pronuncio el muerto delante de Venables; una palabra
que sono algo asi como monstruoso. En la investigacion judicial no consiguieron
sacar nada en limpio. Pero yo si que pude sacar. jMonstruos! Esa fue la ultima
palabra que pronuncié el pobre Harry Connor. Y, en efecto, murié de miedo, tal y
como opind Venables. Tenemos luego el caso de la cabeza de Myrtle. 4 Creen
ustedes —cree en realidad nadie— que la fuerza de la caida desde lo alto puede
arrancar limpiamente a una persona la cabeza del resto del cuerpo? Bien; quiza
eso0 sea posible pero yo al menos no he creido nunca que a Myrtle le ocurriese
una cosa semejante. Tenemos, ademas, la grasa con que estaban manchadas
sus ropas; alguien declaré en la investigacion que estaban pegajosas de grasa. jY
pensar que esas palabras no intrigaron a nadie! A mi si que me hicieron meditar,
aunque, a decir verdad. ya pensaba en eso hace bastante tiempo. He llevado a
cabo tres vuelos de altura, pero nunca llegué a la suficiente

—ijcuantas bromas me dirigia Dangerfield a propésito de mi escopeta! En la
actualidad, disponiendo como dispongo de este aparato ligero de Paul Veroner,
con su motor Robur de ciento setenta caballos, podria alcanzar facilmente mafiana
mismo los treinta mil pies. Llevaré mi escopeta al tratar de superar esa marca, y
quiza al mismo tiempo de apuntar a otra cosa. Es peligroso, sin duda alguna.
Quien no quiera correr peligros es mejor que renuncie por completo a volar y que
se acoja a las zapatillas de franela y al batin. Pero yo haré mafana una visita a la
selva de la atmésfera, y si hay algo oculto en ella lo descubriré. Si vuelvo de la
escalada, me habré convertido en hombre bastante célebre. Si no regreso este
cuaderno podra servir de explicacion de lo que intento hacer, y de como perdi mi
vida al intentarlo. Pero, por favor, sefiores: nada de chacharas tontas acerca de

accidentes ni de misterios.



Para realizar mi tarea he elegido mi monoplano Paul Veroner. Cuando se trata de
hacer algo practico, no hay nada como el monoplano. Ya Beaumont lo descubrid
en los primeros dias de la aviacion. Empezando porque no le perjudica la
humedad, y se tiene la impresion en todo momento de que se vuela entre nubes,
este aparato mio es un pequefio y simpatico modelo, que me responde lo mismo
que responde a las riendas un caballo de boca blanda. El motor es un Robur de
seis cilindros, que desarrolla una potencia de ciento setenta y cinco caballos.
Dispone de todos los adelantos modernos: fuselaje cerrado, buen tren de
aterrizaje, frenos, estabilizadores giroscopicos y tres velocidades, se timonea
mediante la alteracion del angulo de los planos, de acuerdo con el principio de las
persianas de Venecia. Llevo conmigo una escopeta y una docena de cartuchos
cargados con postas de caza mayor. jQué cara puso Perkins, mi buen mecanico,
cuando le ordené que pusiese esas cosas dentro del aparato! Me vesti con la
indumentaria de un explorador del Polo Artico, con dos elasticos debajo de mi traje
especial, y con gruesos calcetines dentro de botas acolchadas, un pasamontanas
con orejeras, y mis anteojeras de talco. Dentro del cobertizo me ahogaba de calor,
pero yo pretendia subir a alturas de Himalayas y tenia que ataviarme en
consecuencia. Perkins se dio cuenta de que yo me traia entre manos algo
importante, y me suplicoé que lo dejara acompanarme. Quiza lo habria hecho si el
aparato hubiese sido un biplano, pero el monoplano es cosa de un solo hombre, si
de veras se quiere aprovechar toda su capacidad de ascension. Meti, como es
l6gico, una bolsa de oxigeno; quien intente superar la marca de altura y no la lleve

se quedara helado o se hara pedazos, si no le ocurren ambas cosas a la vez.

Revisé cuidadosamente los planos del timén, la direccion y la palanca elevadora.
Hecho eso, me meti en el aparato. Todo, por lo que pude ver, estaba en
condiciones. Entonces puse en marcha el motor y comprobé que funcionaba con
toda suavidad. Cuando soltaron el aparato, éste se elevd casi instantaneamente
en su velocidad minima. Tracé un par de circulos por encima de mi campo de
aviacion para que el motor se calentase; saludé entonces a Perkins y a los demas
con la mano, horizontalicé los planos y puse el motor en la maxima velocidad. El

aparato se deslizé igual que una golondrina a favor del viento por espacio de ocho



o diez millas; luego lo levanté un poco de cabeza y empez6 a subir trazando una
enorme espiral, en direccion al banco de nubes que tenia por encima de mi. Es de
la maxima importancia ir ganando altura lentamente para adaptar el organismo a

la presion atmosférica conforme se sube.

El dia era sofocante y caluroso para lo que suele ser un mes de septiembre en
Inglaterra, y se advertian el silencio y la pesadez de la lluvia inminente. De cuando
en cuando llegaban por el Sudoeste subitas rafagas de viento. Una de ellas fue
tan violenta e inesperada que me sorprendioé distraido y casi me hizo cambiar de
direccion por un instante. Recuerdo los tiempos en que bastaba una rafaga, un
subito torbellino o un bache en el aire para poner en peligro a un aparato; eso
ocurria antes de que aprendiésemos a dotar a nuestros aeroplanos de motores
potentes capaces de dominarlo todo. En el momento en que yo alcanzaba los
bancos de nubes y el altimetro sefalaba los tres mil pies, empez6 a caer la lluvia.
iQué manera de diluviar! El agua tamborileaba sobre las alas del aparato y me
azotaba en la cara, empafiando mis anteojos de manera que apenas podia
distinguir nada. Puse la maquina a la velocidad minima, porque resultaba dificil
avanzar a contralluvia. Al ganar altura, la lluvia se convirtié en granizo, y no tuve
mas remedio que volverle la espalda. Uno de los cilindros dejo de funcionar; creo
que por culpa de una bujia sucia; pero yo seguia subiendo, a pesar de todo, y a la
maquina le sobraba fuerza. Todas esas molestias del cilindro, obedeciesen a la
causa que fuere, pasaron al cabo de un rato, y pude oir el runruneo pleno y
profundo de la maquina, los diez cilindros cantaban al unisono. Ahi es donde se
advierte la belleza de nuestros modernos silenciadores. Nos permiten por lo
menos el control de nuestros motores por el oido. jCémo chillan, berrean y
sollozan cuando funcionan defectuosamente! Antafio se perdian todos esos gritos
con que piden socorro, porque el estruendo monstruoso del aparato se lo tragaba
todo. jQué lastima que los aviadores primitivos no puedan resucitar para ver la

belleza y la perfeccién del mecanismo, conseguidas al precio de sus vidas!

A eso de las nueve y media me estaba yo aproximando a las nubes. Alla abajo,

convertida en borrén oscuro por la lluvia, se extendia la gran llanura de Salisbury.



Media docena de aparatos volaban llevando pasajeros a una altura de dos mil
pies, y parecian negras golondrinas sobre el fondo verde. Supongo que se
preguntaban qué diablos hacia yo tan arriba, en la region de las nubes. De pronto
se extendio por debajo de mi una cortina gris y senti que los pliegues humedos del
vapor formaban torbellinos alrededor de mi cara. Experimenté una sensacion
desagradable de frio y de viscosidad. Pero me encontraba sobre la tormenta de
granizo, y eso era una ventaja. La nube era tan negra y espesa como las nieblas
londinenses. Anhelando salir de ella, dirigir el aparato hacia arriba hasta que
resono la campanilla de alarma, y adverti que me estaba deslizando hacia atras.
Las alas de mi aparato, empapadas de agua, le habian dado un peso mayor que
el que yo pensaba; pero entré en una nube menos espesa y no tardé en superar la
primera capa nubosa. Surgidé una segunda capa, de color opalino y como
deshilachada, a gran altura por encima de mi cabeza; me encontré, pues, con un
techo igualmente blanco por encima mio y con un suelo negro e ininterrumpido por
debajo, mientras el monoplano ascendia trazando una espiral enorme entre los
dos estratos de nubes. En esos espacios de nube a nube se experimenta una
mortal sensacion de soledad. En cierta ocasion, se me adelanté una gran bandada
de pequefas aves acuaticas, que volaban rapidisimas hacia Occidente. El rapido
revuelo de sus alas y sus chillidos sonoros fueron una delicia para mis oidos. Creo
que se trataba de cercetas, pero valgo poco como zodlogo Ahora que nosotros los
hombres nos hemos convertido en pajaros, seria preciso que aprendiésemos a

conocer a fondo y de una sola ojeada a nuestras hermanas las aves.

Por debajo de mi, el viento soplaba con fuerza e imprimia balanceos a la inmensa
llanura de nubes. En un momento dado se formé una gran marea, un torbellino de
vapores, y a través de su centro, que tomo la configuracién de una chimenea,
distingui un trozo del mundo lejano. Un gran biplano blanco cruz6 a enorme
profundidad por debajo de mi. Me imagino que seria el encargado del servicio
matutino de correos entre Bristol y Londres. El agujero provocado por el torbellino
de nubes volvid a cerrarse y entonces nada alteré la inmensa soledad en que me

encontraba.



Poco después de las diez alcancé el borde inferior del estrato de nubes sobre mi.
Estaban formadas por finos vapores diafanos que se deslizaban rapidamente
desde el Oeste. Durante todo ese tiempo habia ido subiendo de manera constante
la fuerza del viento hasta convertirse en una fuerte brisa de veintiocho millas por
hora, segun mi aparato. La temperatura era ya muy fria, a pesar de que mi
altimetro sélo sefialaba los nueve mil pies. EI motor funcionaba admirablemente, y
nos lanzamos hacia arriba con firme runruneo. El banco de nubes era de mayor
espesor que lo calculado por mi, pero pude salir de él, poco después,
descubriendo un cielo sin nubes y un sol brillante, es decir, todo azul y oro por
encima; y todo plata brillante por debajo, formando una llanura inmensa y
luminosa hasta perderse de vista. Eran ya mas de las diez y cuarto, y la aguja del
barégrafo sefalaba los doce mil ochocientos pies. Segui subiendo y subiendo, con
el oido puesto en el profundo runruneo de mi motor y los ojos clavados tan pronto
en el indicador de revoluciones, como en el marcador del combustible y en la
bomba de aceite. Con razén se afirma que los aviadores son gente que no conoce
el miedo. La verdad es que tienen que pensar en tantas cosas, que no les queda
tiempo para preocuparse de si mismos. Fue en ese momento cuando adverti la
poca confianza que se podia tener en la brujula al alcanzar determinadas alturas.
A los quince mil pies, la mia sefalaba hacia Occidente,

con un punto de desviacion hacia el Sur; pero el sol y el viento me proporcionaron

la orientacion exacta.

Esperaba encontrar en semejantes alturas una inmovilidad absoluta; pero a cada
mil pies de nueva elevacion, el viento adquiria mayor fuerza. Mi aparato gruiia y
se estremecia en todas sus junturas y remaches cuando se ponia de cara al
viento, y era arrastrado lo mismo que una hoja de papel cuando yo lo frenaba para
hacer un viraje, resbalando a favor del viento a una velocidad superior quiza a la
que ha viajado mortal alguno. Sin embargo, tenia que seguir haciendo virajes a
sotavento, porque lo que me proponia no era unicamente superar la marca de
altura. Segun todos mis calculos mi selva aérea quedaba por encima del pequefio
Wiltshire, y todo mi esfuerzo resultaria perdido si saliese a la superficie superior

del estrato de nubes mas alla de ese punto.



Cuando alcancé los diecinueve mil pies de altura, a eso del mediodia, el viento
soplaba con tal fuerza que no pude menos que observar con algo de preocupacion
los sostenes de mis alas, temiendo que de un momento a otro estallasen, o se
aflojasen. Llegué incluso a soltar el paracaidas que llevaba detras y aseguré su
gancho en la argolla de mi cinturdn de cuero, para estar preparado por si ocurria lo
peor. Habia llegado el momento en que la mas pequeia chapuceria en la tarea del
mecanico se paga con la vida del aviador. El aparato, sin embargo, resistid
valerosamente. Todas las fibras y tirantes zumbaban y vibraban lo mismo que
cuerdas de arpa bien templada; pero resultaba magnifico ver cémo el aparato
seguia imponiéndose a la naturaleza y enseforeandose del firmamento, a pesar
de todos los golpes y sacudidas. Algo hay, sin duda alguna, de divino en el
hombre mismo para que haya podido superar las limitaciones que parecian serle
impuestas por la creacion; para superarlas, ademas, con el desprendimiento, el
heroismo y la abnegacién que ha demostrado en esta conquista del aire. jQue se
callen los que hablan de que el hombre degenera! ; En qué época de los anales

de nuestra raza se ha escrito hazafia como la de la aviacion?

Estos eran los pensamientos que circulaban por mi cerebro mientras trepaba por
aquel monstruoso plano inclinado, y el viento me azotaba unas veces en la cara 'y
otras me silbaba detras de las orejas, y el pais de nubes que quedaba por debajo
de mi se hundia a distancia tal, que los pliegues y monticulos de plata habian
quedado alisados y convertidos en una llanura resplandeciente. Pero tuve de
pronto la sensacion de algo horrible y sin precedentes. Antes habia tenido
conciencia practica de lo que suponia encontrarse metido dentro de un torbellino,
pero jamas en un torbellino de semejante magnitud. Aquella enorme y
arrebatadora riada de viento de que he hablado ya, tenia, segun parece, dentro de
su corriente, unos remolinos tan monstruosos como ella. Me vi arrastrado
subitamente y sin un segundo de advertencia hasta el corazén de uno de ellos.
Giré sobre mi mismo por espacio de un par de minutos con tal velocidad que perdi
casi el sentido, y de pronto cai a plomo, sobre el ala izquierda, dentro de la hueca
chimenea que formaba el eje de aquél. Cai lo mismo que una piedra, y perdi casi

mil pies de altura. Sélo gracias a mi cinturén permaneci en mi asiento, y el golpe



de la sorpresa y la falta de respiracién me dejaron tirado y casi insensible, de
bruces sobre el costado del fuselaje. Pero yo he sido siempre capaz de realizar un
esfuerzo supremo; ése es mi unico gran meérito como aviador. Tuve la sensacion
de que el descenso se retardaba. El torbellino tenia mas bien forma de cono que
de tunel vertical, y yo me habia metido durante mi ascensién en el vértice mismo.
Con un tirén terrorifico, echando todo mi peso a un lado, enderecé los planos del
timon y me zafé del viento. Un instante después sali como una bala de aquel
oleaje y me deslizaba suavemente por el firmamento abajo. Después, zarandeado,
pero victorioso, dirigi la cabeza del aparato hacia arriba y reanudé mi firme
esfuerzo por la espiral hacia lo alto. Di un gran rodeo para evitar el punto de
peligro del torbellino, y no tardé en hallarme a salvo por encima suyo. Muy poco
después de la una me encontraba a veintiun mil pies sobre el nivel del mar. Vi
jubiloso que habia salido por encima del huracan, y que el aire se iba calmando

mas y mas a cada cien metros que subia.

Por otro lado, la temperatura era muy fria, y senti las nauseas caracteristicas que
se producen por el enrarecimiento del aire. Desatornillé por vez primera la boca de
mi bolsa de oxigeno y aspiré de cuando en cuando una bocanada del gas
reconfortante. Lo sentia correr por mis venas igual que una bebida cordial, y me
senti jubiloso casi hasta el punto de la borrachera. Me puse a gritar y cantar a
medida que me remontaba cada vez mas arriba, dentro de un mundo exterior

helado y silencioso.

Para mi es cosa completamente clara que la insensibilidad que se apoderé de
Glaisher, y en menor grado de Coxnvell, cuando, en 1862, llegaron en su
ascension en globo hasta la altura de treinta mil pies, fue causada por la
extraordinaria velocidad con que se realiza una subida perpendicular. No se
producen esos sintomas tan espantosos cuando la ascension se lleva a cabo
siguiendo una suave cuesta arriba, acostumbrandose de ese modo, por una
graduacion lenta, a la menor presion barométrica. A esa misma altura de los
treinta mil pies no necesité ni inhalador de oxigeno, y pude respirar sin exagerada

fatiga. Sin embargo, el frio era crudisimo, y mi termometro estaba a cero grado



Fahrenheit. A la una y media me hallaba yo casi a siete millas por encima de la
superficie de la tierra, y seguia elevandome mas y mas. Comprobé, sin embargo,
que el aire rarificado presentaba un apoyo mucho menos sensible a mis planos, y
en consecuencia fue necesario rebajar mucho mi angulo de ascenso. Era evidente
que a pesar de lo ligero de mi peso y de la gran fuerza de mi motor, llegaria a un
punto del que no podria pasar. Para empeorar la situacion aun mas, una de las
bujias, empez6 a fallar otra vez, y el motor producia explosiones intermitentes a

destiempo. Se me angustié el corazén temiendo que iba a fracasar.

Fue en esos momentos cuando me ocurridé una cosa extraordinaria. Senti que
pasaba por mi lado y que se me adelantaba algo sibilante que dejaba un reguero
de humo y que estallé con un ruido estrepitoso y siseante, despidiendo una nube
de vapor. De momento no pude imaginarme lo que habia ocurrido. Luego, recordé
que la Tierra sufre un constante bombardeo de piedras metedricas, y que apenas
seria habitable si ésas piedras no se convirtiesen casi siempre en vapor al entrar
en las capas exteriores de la atmdsfera. He ahi un peligro mas para el aviador de
las grandes alturas; lo digo porque pasaron por mi lado otras dos cuando estaba
acercandome a la marca de los cuarenta mil pies. No me cabe la menor duda de

que ese peligro ha de ser muy grande en el borde de la envoltura de la Tierra.

La aguja de mi barégrafo marcaba cuarenta y un mil trescientos pies, cuando me
di cuenta de que ya no podia seguir subiendo. Fisicamente, el esfuerzo no era
todavia tan grande que me resultase insoportable; pero mi aparato si que habia
llegado a su limite. El aire rarificado no presentaba seguro apoyo a las alas, y el
menor movimiento se convertia en un deslizamiento lateral; también sus controles
respondian como con pereza. Quiza si el motor hubiese funcionado de una
manera perfecta, habriamos podido subir otro millar de pies, pero seguia teniendo
fallos, y dos de los diez cilindros parecian estar inutilizados. Si yo no habia
alcanzado aun la zona del espacio que venia buscando, era evidente que ya no
tropezaria con ella en este viaje. ¢ Y no seria posible que la hubiese alcanzado ya?
Cerniéndome en circulo, lo mismo que un colosal halcén, al nivel de los cuarenta

mil pies, dejé que el monoplano marchase libre, y me dediqué a observar con



cuidado los alrededores con mis prismaticos Mannheim. El firmamento estaba

absolutamente limpio sin indicio alguno de los peligros que yo habia supuesto.

He dicho que me cernia trazando circulos. Se me ocurrié de pronto que haria bien
en dar una mayor amplitud a esos circulos, trazando una nueva ruta aérea. El
cazador que penetra en una selva terrestre, la atraviesa cuando busca levantar
caza. Mis razonamientos me llevaron a pensar que la selva aérea cuya existencia
yo habia supuesto tenia que caer mas o menos por encima del Wiltshire. En ese
caso, debia de estar hacia el Sur y el Oeste de donde yo me encontraba. Me
orienté por el sol, puesto que la brujula de nada me servia, y tampoco era visible
punto alguno de la Tierra. Unicamente se distinguia la lejana llanura plateada de
nubes. Sin embargo, obtuve mi direccion hacia el punto sefalado. Calculé que mi
provision de gasolina no duraria sino otra hora mas o menos; pero podia
permitirme gastarla hasta la ultima gota, ya que me era posible en cualquier
momento lanzarme en un planeo ininterrumpido y magnifico que me condujese

hasta la superficie de la Tierra.

De pronto tuve la sensacion de algo nuevo para mi. La atmdsfera que tenia
delante habia perdido su transparencia cristalina. Estaba cubierta de manojitos
alargados y desflecados de una cosa que yo podria comparar unicamente con las
volutas finisimas del humo de cigarrillos. Flotaba formando roscas y guirnaldas, y
se retorcia y giraba lentamente a la luz del sol. Cuando el monoplano los atravesé
como una flecha, percibi en mis labios un regusto débil de aceite, y en las partes
de madera del aparato aparecio una espuma grasienta. Se habria dicho que una
materia organica infinitamente tenue flotaba en la atmdsfera. Organica, pero sin
vida, como algo difuso y en iniciacion, que se extendia por muchos acres
cuadrados y que se iba desflecando hasta penetrar en el vacio. No; aquello no
tenia vida. ¢ Y no podrian ser unos restos de vida? Y, sobre todo, ¢ no podria ser el
alimento de una vida, de una vida monstruosa, de la misma manera que la pobre
grasa del océano sirve de alimento a la enorme ballena? Eso iba pensando

cuando alcé los ojos y distingui la mas asombrosa vision que se ofrecié nunca a



los ojos de un hombre. ¢ Podré describirsela al lector tal como yo mismo la vi el

jueves pasado?

Imaginese el lector una medusa de mar como las que cruzan por nuestros mares
en verano, en forma de campana y de un tamafio enorme; mucho mas
voluminosa, por lo que a mi me parecid, que la cupula de la iglesia de San Pablo.
Su color era ligeramente sonrosado con venas de un fino color verde; pero el
conjunto de aquella colosal construccion era tan tenue que apenas se vislumbraba

su silueta sobre el fondo azul oscuro del firmamento.

Un ritmo suave y regular marcaba sus pulsaciones. De ese cuerpo enorme
colgaban dos tentaculos verdes y flaccidos que se balanceaban con lentitud hacia
atras y hacia adelante. Esa vision magnifica cruz6 suavemente, con silenciosa
majestad, por encima de mi cabeza; era tan ingravida y fragil como una pompa de

jabén, y se deslizé majestuosa por su ruta.

Yo habia impreso un medio viraje a mi monoplano, a fin de poder seguir
contemplando aquel ser grandioso; de pronto, y de una manera instantanea, me
encontré en medio de una verdadera escuadra de otros iguales, de todos los
tamanos, aunque ninguno de la magnitud del primero. Algunos eran
pequefiisimos, pero la mayoria tenia mas o menos el volumen de un globo
corriente, con idéntica curvatura en la parte superior. Se observaba en ellos una
finura de grano y de color que me trajo a la memoria los espejos venecianos de
mejor calidad. Los matices predominantes eran el rosa y el verde, pero todos
mostraban encantadoras iridiscencias alli donde el sol brillaba a través de sus
formas delicadas. Cruzaron, dejandome atras, algunos centenares de esos seres,
formando una escuadra fantastica y maravillosa de bajeles sorprendentes y
desconocidos del océano del firmamento. Eran unas criaturas cuyas formas y
sustancia se hallaban tan a tono con aquellas alturas serenas que no podia

concebirse cosa tan delicada dentro del radio visual y de sonido de nuestra tierra.

Pero un nuevo fenbmeno atrajo casi en seguida mi atencion: el de las serpientes

de las regiones exteriores de la atmdsfera. Eran éstas unas espirales largas,



delgadas y fantasticas de una materia vaporosa, que giraban y se enroscaban con
gran rapidez, volando y retorciéndose sobre si mismas con tal velocidad que
apenas mis ojos podian seguirlas. Algunos de esos seres fantasmales tenian
veinte o treinta pies de largura, y era dificil calcular su grosor, porque sus diluidos
perfiles parecian esfumarse en la atmdsfera que las circundaba. Esas serpientes
aeéreas eran de un color gris muy claro, del color del humo, advirtiéndose en su
interior algunas lineas mas oscuras, que producian la impresion de un auténtico
organismo. Una de esas serpientes pasé rozandome casi la cara. Tuve la
sensacion de un contacto frio y viscoso; pero la composicién era tan impalpable,
que no me sugirio la idea de ninguna clase de peligro fisico, como tampoco me lo
sugirieron los bellos seres acompafiados que los habian precedido. Su contextura

no ofrecia solidez mayor que la espuma flotante que deja una ola al romperse.

Pero me esperaba otra experiencia mas terrible. Dejandose caer ingravida desde
una gran altura, vino hacia mi una mancha vaporosa y purpurea. Cuando la vi por
vez primera, me parecio pequeia; pero se fue agrandando rapidamente a medida
que se me aproximaba, hasta llegar a ser de centenares de pies cuadrados de
volumen. Aunque moldeada en alguna sustancia transparente y como gelatinosa,
tenia contornos mucho mas marcados y una consistencia mas soélida que todo lo
que habia visto anteriormente. Se advertian también mas detalles de que poseia
una organizacion fisica; destacaban de una manera especial dos laminas
circulares, enormes y sombreadas, a uno y otro lado, que podian ser sus 0jos, y
entre las dos laminas un saliente blanco perfectamente sélido, que presentaba la

curvatura y la crueldad del pico de un buitre.

El aspecto total de aquel monstruo era terrible y amenazador; cambiaba
constantemente de colores, pasando desde un malva muy claro hasta un purpura
sombrio e irritado, tan espeso, que, al interponerse entre mi monoplano y el sol,
proyectd una sombra. En la curva superior de su cuerpo inmenso se distinguian
tres grandes salientes que sélo se me ocurre comparar con enormes burbujas, y al
contemplarlas quedé convencido de que estaban repletas de algun gas

extraordinariamente ligero, con el fin de sostener la masa informe y semisoélida que



flota en el aire rarificado. Aquel ser avanzo rapido, manteniéndose paralelo al
monoplano y siguiendo facilmente su misma velocidad: me dio escolta horrible en
un trecho de mas de veinte millas, cerniéndose sobre mi como ave de presa que
espera el instante de lanzarse sobre su victima. Su sistema de avance —tan
rapido que no era facil seguirlo— consistia en proyectar delante de él un saliente
largo y gelatinoso que, a su vez, parecia tirar hacia si el resto de aquel cuerpo
contorsionante. Era tan elastico y gelatinoso, que no ofrecia en dos momentos
sucesivos idéntica conformacion, y, sin embargo, a cada nuevo cambio parecia

mas amenazador y repugnante.

Me di cuenta de que traia malas intenciones. Lo pregonaba con los sucesivos
aflujos purpureos de su repugnante cuerpo. Aquellos ojos difusos y salientes,
vueltos siempre hacia mi, eran frios e implacables dentro de su glutinosidad
rencorosa. Lancé mi monoplano en picada hacia abajo para huir de aquello. Al
hacer yo esa maniobra, con la rapidez de un relampago se dispar6 desde aquella
masa de burbuja flotante un largo tentaculo y cay6 tan rapido y sinuoso como un
trallazo sobre la parte delantera de mi aparato. Al apoyarse por un instante sobre
el motor caldeado, se oy6 un ruidoso silbido, y el tentaculo se retiré con la misma
rapidez, mientras que el cuerpo enorme y sin relieve se encogiéo como acometido
de un dolor subito. Yo me dejé caer en picada; pero el tentaculo volvié a
descargarse sobre mi monoplano, y la hélice lo corté con la misma facilidad que
habria cortado una voluta de humo. Una espiral larga, reptante, pegajosa,
parecida al anillo de una serpiente, me agarr6 por detras, rode6 mi cintura y
comenzo a arrastrarme fuera del fuselaje. Yo pugné por libertarme; mis dedos se
hundieron en la superficie viscosa, gelatinosa, y logré desembarazarme por un
instante de aquella presion; sélo por un instante, porque otro anillo me aferré por

una de mis botas y me dio tal tirdbn, que casi me hizo caer de espaldas.

En ese momento disparé los dos cafiones de mi escopeta, aunque era lo mismo
que atacar a un elefante con un tirador, pues no se podia suponer que ningun
arma humana dejara lisiado a aquel volumen gigantesco. Sin embargo, mi

punteria fue mejor de lo que yo podia imaginar; una de las grandes ampollas o



burbujas que aquel ser tenia en lo alto de la espalda estallé con una tremenda
explosion al ser perforada por las postas de mi escopeta. Habia acertado en mi
suposicion: aquellas vejigas enormes y transparentes encerraban un gas que las
distendia con su fuerza elevadora; el cuerpo enorme y de aspecto de nube cayo
instantaneamente de costado, en medio de retorcimientos desesperados para
volver a encontrar el equilibrio, y mientras tanto el pico blanco castafeteaba y

jadeaba, presa de una furia espantosa.

Pero yo habia huido, lanzandome por el plano mas escarpado que me atrevi a
buscar; mi motor a toda marcha y la hélice en plena propulsioén, unidos a la fuerza
de gravedad, me lanzaron hacia la tierra lo mismo que un aerolito. Al volver la
vista, vi que la mancha informe y purpurea se empequenecia rapidamente hasta
fundirse en el azul del firmamento que tenia detras. Yo me encontraba fuera de la

selva mortal de la region exterior de la atmdsfera.

Cuando me vi fuera de peligro, cerré la valvula del combustible del motor, porque
no hay nada que destroce tan rapidamente a un avion como el lanzarse con toda
la potencia del motor en marcha desde gran altura. Fue el mio un vuelo planeado
magnifico, en espiral, desde casi ocho millas de altura primero, hasta el nivel del
banco de nubes de plata; después, hasta la nube tormentosa del estrato inferior, vy,
por ultimo, atravesando los goterones de lluvia, hasta la superficie de la tierra. Al
salir de las nubes, distingui por debajo de mi el canal de Bristol; pero como aun
me quedaba en el depdsito algo de gasolina, me meti veinte millas tierra adentro
antes de aterrizar en un campo que quedaba a media milla de la aldea de
Ashcombe. Un automovil que pasaba por alli me cedi6 tres latas de gasolina, y a
las seis y diez minutos de aquella tarde logré posarme suavemente en un prado
de mi propia casa, en Devizes, después de una excursion que ningun ser humano
ha realizado jamas, quedando con vida para contarlo. He visto la belleza y he visto
también el espanto de las alturas; una belleza mayor y un espanto mayor que ésos

no estan al alcance del hombre.



Pues bien: tengo el proyecto de volver a esas alturas antes de anunciar al mundo
lo que he descubierto. Me mueve a ello el que necesito poder mostrar algo
tangible, a manera de prueba, antes de dar a conocer a los hombres lo que llevo
relatado. Es cierto que no tardaran otros en seguir mi camino y traeran la
confirmacion de lo que yo he afirmado; pero quisiera convencer a todos desde el
primer momento. No creo que resulte dificil la captura de aquellas burbujas
iridiscentes y encantadoras del aire. Se dejan arrastrar tan lentamente en su
carrera, que un monoplano rapido no tendria dificultad alguna en cortarles el paso.
Es muy probable que se disolverian en las capas mas densas de la atmdsfera, en
cuyo caso todo lo que yo podria traerme a la tierra seria un montoncito de jalea
amorfa. Sin embargo, no dejaria de ser algo que proporcionaria consistencia a mi
relato. Si, volveré a subir, aunque con ello corra un peligro. No parece que esos
espantables seres purpureos abunden. Es probable que no tropiece con ninguno;
pero si tropiezo, me zambulliré en el acto hacia la tierra. En el peor de los casos,

dispongo siempre de mi escopeta y sé que debo apuntar..."

Aqui falta, por desgracia, una pagina del manuscrito. En la siguiente, con letras

grandes e inseguras, aparecen estas lineas:

"Cuarenta y tres mil pies. No volveré ya a ver de nuevo la tierra. Por debajo de mi
hay tres de esos

seres. jQue Dios me valga, porque sera morir de muerte espantosa!"

Tal es, al pie de la letra, el relato de Joyce—Armstrong. De su autor nada ha
vuelto a saberse. En el coto de mister Budd—Lushington, en los limites de Kent y
de Sussex, a pocas millas del lugar en que fue encontrado el cuaderno, han sido
recogidas algunas piezas de su monoplano destrozado. Si la hipétesis del
desdichado aviador sobre la existencia de lo que él llama la selva aérea en un
espacio limitado de las regiones atmosféricas que quedan encima del Sudoeste de
Inglaterra resulta exacta, se deduciria de ello que Joyce—Armstrong lanzo su
monoplano a toda velocidad para salir de la misma, pero que fue alcanzado y

devorado por aquellos seres espantosos en algun lugar por debajo de la atmésfera



exterior y por encima del sitio en el que fueron encontrados esos restos dolorosos.
Una persona que apreciase su equilibrio cerebral preferiria no hacer hincapié en el
cuadro de aquel monoplano resbalando a toda velocidad cielo abajo, perseguido
por los seres espantosos e innominados que se deslizaban con igual rapidez por
debajo de él, cortandole siempre el camino de la tierra y estrechando el cerco de
su victima gradualmente. Sé muy bien que son muchos los que todavia toman a
chacota los hechos que acabo de relatar; pero incluso quienes se mofan tendran
qgue reconocer por fuerza que Joyce—Armstrong ha desaparecido, y yo les
recomendaria que hiciesen caso de las palabras que él escribi6: "Este cuaderno
puede servir de explicacion de lo que estoy intentando y de cdmo perdi mi vida en
el intento. Pero, por favor, que se dejen de chacharas y no hablen de accidentes y

de misterios".



