Totem y Tabu Sigmund Freud

SIGMUND FREUD

TOTEM Y TABU

ALGUNOS ASPECTOS COMUNES ENTRE LA VIDA MENTAL DEL HOMBRE PRIMITIVO
Y LOS NEUROTICOS

1912-1913



Totem y Tabu Sigmund Freud

PROLOGO

Los cuatro ensayos que siguen, originalmente fueron publicados (con un titulo que ahora lo
dejamos de subtitulo) en los primeros dos volumenes de Imago, una publicacién periddica
dirigida por mi. Representan una primera tentativa de mi parte de aplicar el punto de vista y
los hallazgos del psicoanalisis a problemas no resueltos de psicologia social. De aqui que
constituyen un contraste metodoldgico, por una parte, con el extenso trabajo de Wilhelm
Wundt, el que aplica las hipotesis y métodos de trabajo de la psicologia no analitica con igua-
les propdsitos, y por otra parte, con los ensayos de la escuela de psicoanalisis de Zurich,
que, al contrario, se esfuerza en resolver los problemas de la psicologia individual con la
ayuda de material derivado de la psicologia social (Cf. Jung, 1912, 1913). Me adelanto en
confesar que han sido estas dos fuentes los primeros estimulos que he recibido para mis

propios ensayos.

Estoy plenamente consciente de las deficiencias de estos estudios. Sin mencionar aquellas
propias de todo trabajo pionero, hay otras que requieren una palabra aclaratoria. Los cuatro
ensayos reunidos en estas paginas estan orientados a despertar el interés de un amplio cir-
culo de lectores ilustrados, pero, en verdad, no podran ser comprendidos y apreciados ex-
cepto por aquellos pocos que ya no son extrafios a la naturaleza esencial del psicoanalisis.
Buscan llenar la brecha entre estudiantes de materias tales como antropologia social, filolo-
gia y folklore, por un lado, y psicoanalistas, por el otro. Sin embargo, no son capaces de dar
a cada lado lo que les falta, a los primeros una iniciacion adecuada en la nueva técnica psi-

cologica o a los ultimos un conocimiento suficiente del material que espera tratamiento. Por
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consiguiente, ellos deben conformarse con atraer la atencién de las dos partes y de promo-
ver la creencia que una cooperacion ocasional entre ellos no podria menos que ser benefi-

ciosa para la investigacion.

Se hallara que los dos temas principales de los que derivé el titulo del libro -Totems y tabues-
no han recibido igual trato. El analisis de los tabues se ha adelantado en forma de intentar
una segura y exhaustiva solucion al problema. La investigacion del totemismo no puede me-
nos que declarar: "aqui esta lo que el psicoanalisis ha podido contribuir para elucidar el pro-
blema del tétem'. La diferencia estriba en el hecho que aun hay tabues entre nosotros. Aun-
que expresados en forma negativa y dirigidos hacia otra materia, en su naturaleza psicologi-
ca no difieren del ‘imperativo categérico' de Kant, que trabaja de manera compulsiva recha-
zando toda motivacién consciente. Por el contrario, el totemismo es algo cercano a nuestras
creencias contemporaneas, una institucién religioso-social abandonada hace mucho como
actual y reemplazada por nuevas formas. Dej6 tras si leves indicios en las religiones, ritos y
costumbres de los pueblos civilizados contemporaneos y es objeto de modificaciones de lar-

go alcance aun entre las razas donde mantiene su influencia.

Los avances sociales y técnicos en la historia humana han afectado a los tabues mucho me-

nos que al totemismo.

Un intento se ha hecho en este volumen para deducir el significado original del totemismo de
los vestigios remanentes de él en la nifiez, de alusiones emergentes en el curso del desarro-
llo de nuestros propios hijos. La intima relacidon entre totems y tabues nos conduce un paso
mas alla en el camino hacia la hipotesis entregada en estas paginas; y si al final resulta que
estas hipotesis ofrecen una apariencia de algo muy improbable, no seria un argumento en
contra de la posibilidad que se acercan bastante préximas a la realidad que resulta tan dificil

de reconstruir.

Roma, septiembre de 1913.
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PROLOGO PARA LA EDICION HEBREA

A ninguno de los lectores de este libro le resultara facil situarse en el clima emocional del
autor, que no comprende la lengua sacra, que se halla tan alejado de la religion paterna co-
mo de toda otra religion, que no puede participar en los ideales nacionalistas y que, sin em-
bargo, nunca ha renegado de la pertenencia a su pueblo, que se siente judio y no desea que
su naturaleza sea otra. Si alguien le preguntara: «Pero, ;qué hay en ti aun de judio, si has
renunciado a tantos elementos comunes con tu pueblo?», le responderia: «Todavia muchas
cosas; quiza todo lo principal.» Mas por ahora le seria imposible captar esto, lo esencial, con

claras palabras; seguramente llegara alguna vez a ser accesible a la indagacion cientifica.

Para semejante autor, pues, es un suceso de indole muy especial si su libro es vertido al
hebreo y puesto en manos de lectores para los cuales este idioma representa una lengua
viva. Tanto mas es ello asi, cuanto que se trata de un libro que estudia el origen de la religion
y de la moral, pero que no reconoce un punto de vista judio ni acepta restricciones favorables
al judaismo. El autor confia empero en que ha de concordar con sus lectores en la conviccidn
de que la ciencia, libre de prejuicios, de ningun modo puede quedar ajena al espiritu del nue-

vo judaismo.

Viena, diciembre de 1930.
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EL HORROR AL INCESTO

EL camino recorrido por el hombre de la Prehistoria en su desarrollo nos es conocido por los
monumentos y utensilios que nos ha legado, por los restos de su arte, de su religion y de su
concepcion de la vida, que han llegado hasta nosotros directamente o transmitidos por la tra-
dicién en las leyendas, los mitos y los cuentos, y por las supervivencias de su mentalidad,
que nos es dado volver a hallar en nuestros propios usos y costumbres. Ademas, este hom-
bre de la Prehistoria es aun, en cierto sentido, contemporaneo nuestro. Existen, en efecto,
actualmente hombres a los que consideramos mucho mas proximos a los primitivos de lo que
nosotros lo estamos, y en los que vemos los descendientes y sucesores directos de aquellos
hombres de otros tiempos. Tal es el juicio que nos merecen los pueblos llamados salvajes y
semisalvajes, y la vida psiquica de estos pueblos adquiere para nosotros un interés particular

cuando vemos en ella una fase anterior, bien conservada, de nuestro propio desarrollo.

Partiendo de este punto de vista, y estableciendo una comparacién entre la psicologia de los
pueblos primitivos tal como la Etnografia nos la muestra y la psicologia del neurdético, tal y
como surge de las investigaciones psicoanaliticas, descubriremos entre ambas numerosos

rasgos comunes y nos sera posible ver a una nueva luz lo que de ellas nos es ya conocido.

Por razones tanto exteriores como interiores escogeremos para esta comparacion las tribus
que los etnografos nos han descrito como las mas salvajes, atrasadas y miserables, o sea
las formadas por los habitantes primitivos del mas joven de los continentes (Australia), que
ha conservado, incluso en su fauna, tantos rasgos arcaicos desaparecidos en todos los de-

mas.

Los aborigenes de Australia son considerados como una raza aparte, sin ningun parentesco
fisico ni linguistico con sus vecinos mas cercanos, los pueblos melanesios, polinesios y ma-
layos. No construyen casas ni cabafas sélidas, no cultivan el suelo, no poseen ningun animal

domeéstico, ni siquiera el perro, e ignoran incluso el arte de la alfareria. Se alimentan exclusi-
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vamente de la carne de toda clase de animales y de raices que arrancan de la tierra. No tie-
nen ni reyes ni jefes, y los asuntos de la tribu son resueltos por la asamblea de los hombres
adultos. Es muy dudoso que pueda atribuirseles una religion rudimentaria bajo la forma de un
culto tributado a seres superiores. Las tribus del interior del continente, que a consecuencia
de la falta de agua se ven obligadas a luchar contra condiciones de vida excesivamente du-

ras, se nos muestran en todos los aspectos mas primitivas que las tribus vecinas a la costa.

No podemos esperar, ciertamente, que estos miserables canibales desnudos observen una
moral sexual proxima a la nuestra o impongan a sus instintos sexuales restricciones muy se-
veras. Mas, sin embargo, averiguamos que se imponen la mas rigurosa interdiccién de las
relaciones sexuales incestuosas. Parece que incluso toda su organizacion social se halla su-
bordinada a esta intencion o relacionada con la realizacion de la misma. En lugar de todas
aquellas instituciones religiosas y sociales de que carecen, hallamos en los australianos el
sistema del totemismo. Las tribus australianas se dividen en grupos mas pequenos -clanes-,

cada uno de los cuales lleva el nombre de su tétem.

¢ Qué es un tétem? Por lo general, un animal comestible, ora inofensivo, ora peligroso y te-
mido, y mas raramente una planta o una fuerza natural (lluvia, agua) que se hallan en una
relacion particular con la totalidad del grupo. El totem es, en primer lugar, el antepasado del
clan y en segundo, su espiritu protector y su bienhechor, que envia oraculos a sus hijos y los
conoce y protege aun en aquellos casos en los que resulta peligroso. Los individuos que po-
seen el mismo toétem se hallan, por tanto, sometidos a la sagrada obligacion, cuya violacidn
trae consigo un castigo automatico de respetar su vida y abstenerse de comer su carne o

aprovecharse de él en cualquier otra forma.

El caracter totémico no es inherente a un animal particular o a cualquier otro objeto unico
(planta o fuerza natural), sino a todos los individuos que pertenecen a la especie del totem.
De tiempo en tiempo se celebran fiestas en las cuales los asociados del grupo totémico re-
producen o imitan, por medio de danzas ceremoniales, los movimientos y particularidades de

su totem.
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El tétem se transmite hereditariamente, tanto por linea paterna como materna. Es muy pro-
bable que la transmision materna haya sido en todas partes la primitiva, reemplazada mas
tarde por la transmisién paterna. La subordinacion al tétem constituye la base de todas las
obligaciones sociales del australiano, sobrepasando por un lado la subordinacién a la tribu y

relegando, por otro, a un segundo término el parentesco de sangre.

El tétem no se halla ligado al suelo ni a una determinada localidad. Los miembros de un
mismo tétem pueden vivir separados unos de otros y en paz con individuos de tétem diferen-

te.

Vamos a senalar ahora aquella particularidad del sistema totémico por la que el mismo inter-
esa mas especialmente al psicoanalitico. En casi todos aquellos lugares en los que este sis-
tema se halla en vigor comporta la ley segun la cual los miembros de un Unico y mismo tétem
no deben entrar en relaciones sexuales y por tanto, no deben casarse entre si. Es ésta la ley

de la exogamia, inseparable del sistema totémico.

Esta interdiccién, rigurosamente observada, es muy notable. Carece de toda relacién logica
con aquello que sabemos de la naturaleza y particularidades del tétem, y no se comprende
como ha podido introducirse en el totemismo. No extrafamos, pues, ver admitir a ciertos au-
tores que la exogamia no tenia al principio, I6gicamente, nada que ver con el totemismo, sino
que fue agregada a él en un momento dado, cuando se reconocio la necesidad de dictar res-
tricciones matrimoniales. De todos modos, y sea intimo y profundo o puramente superficial el
enlace existente entre la exogamia y el totemismo, el hecho es que existe un tal enlace y se

nos muestra extremadamente solido.

Intentaremos comprender la significacion de esta prohibicion con ayuda de algunas conside-

raciones.

a) La violacién de esta prohibicion no es seguida de un castigo automatico, por decirlo asi,
del culpable, como lo son las violaciones de otras prohibiciones totémicas (la de comer la

carne de animal tétem, por ejemplo); pero es vengada por la tribu entera, como si se tratase
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de alejar un peligro que amenazara a la colectividad o las consecuencias de una falta que
pesase sobre ella. He aqui una cita, tomada por Frazer, que nos muestra con qué severidad
castigan tales violaciones estos salvajes, a los que desde nuestro punto de vista ético hemos

de considerar, en general, como altamente inmorales:

«En Australia, las relaciones sexuales con una persona de un clan prohibido son regularmen-
te castigadas con la muerte. Poco importa que la mujer forme parte del mismo grupo local o
que pertenezca a otra tribu y haya sido capturada en una guerra: el individuo del mismo t6-
tem que entra en comercio sexual con ella es perseguido y muerto por los hombres de su
clan, y la mujer comparte igual suerte. Sin embargo, en algunos casos, cuando ambos han
conseguido sustraerse a la persecucidon durante cierto tiempo, puede ser olvidada la ofensa.
En las raras ocasiones en que el hecho de que nos ocupamos se produce en la tribu Ta-ta-
thi, de Nueva Gales del Sur, el hombre es condenado a muerte, y la mujer, mordida y acribi-
llada a lanzazos hasta dejarla casi expirante. Si no se la mata en el acto, es por considerar
que ha sido forzada. Esta prohibicion se extiende incluso a los amores ocasionales, y toda

violacién es considerada como una cosa nefanda y merecedora del castigo de muerte.»

b) Teniendo en cuenta que también las aventuras amorosas anodinas, esto es, aquellas no
seguidas de procreacién, son idénticamente castigadas, habremos de deducir que la prohibi-

cion no se ha inspirado en razones de orden practico.

c) Siendo el tétem hereditario, y no sufriendo modificacion alguna por el hecho del matrimo-
nio, es facil darse cuenta de las consecuencias de esta prohibicion en el caso de herencia
materna. Si, por ejemplo, el hombre forma parte de un clan cuyo tétem es el canguro y se
casa con una mujer cuyo tétem es el emuo (especie de avestruz), los hijos, varones o hem-
bras, tendran todos el tétem de la madre. Un hijo nacido de este matrimonio se hallara, pues,
en la imposibilidad de entablar relaciones incestuosas con su madre y su hermana, pertene-

cientes al mismo clan.

d) Pero basta un poco de atencion para darse cuenta de que la exogamia inherente al siste-

ma totémico tiene otras consecuencias y persigue otros fines que la simple prevision del in-
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cesto con la madre y la hermana. Prohibe, en efecto, al hombre la unién sexual con cualquier
otra mujer de su grupo; esto es, con un cierto numero de mujeres a las que no se halla enla-
zado por relacion alguna de consanguinidad, pero que, sin embargo, son consideradas como
consanguineas suyas. La justificacion psicolégica de esta restriccion, que va mas alla de to-
do lo que puede serle comparado en los pueblos civilizados, no resulta evidente a primera
vista. Creemos tan sélo comprender que en esta prohibicién se toma muy en serio el papel
del tétem (animal) como antepasado. Aquellos que descienden del mismo tétem son consan-
guineos y forman una familia en el seno de la cual todos los grados de parentesco, incluso

los mas lejanos, son considerados como un impedimento absoluto de la unidén sexual.

De este modo resulta que tales salvajes parecen obsesionados por un extraordinario horror
al incesto, horror enlazado a circunstancias particulares que no llegamos a comprender por
completo y a consecuencia de las cuales queda reemplazado el parentesco de la sangre por
el parentesco totémico. No debemos exagerar, sin embargo, esta oposicion entre los dos
géneros de parentesco, y hemos de tener muy presente siempre el hecho de que el incesto

real no constituye sino un caso especial de las prohibiciones totémicas.

¢ Coémo ha llegado a ser reemplazada la familia verdadera por el grupo totémico? Es éste un
enigma cuya solucion obtendremos quiza una vez que hayamos llegado a comprender inti-
mamente la naturaleza del tétem. Hemos de pensar que, dada una cierta libertad sexual no
limitada por los lazos conyugales, era necesario establecer alguna ley que detuviese al indi-
viduo ante el incesto. Por tanto, no seria inutil observar que las costumbres de los australia-
nos implican determinadas condiciones sociales y ciertas circunstancias solemnes en las que
no es reconocido el derecho exclusivo de un hombre sobre la mujer considerada como su

esposa legitima.

El lenguaje de estas tribus australianas -asi como el de la mayoria de los pueblos totémicos-
presenta una particularidad relacionada, desde luego, con este hecho. Las designaciones de
parentesco de que se sirven no se refieren a las relaciones entre dos individuos, sino entre
un individuo y un grupo. Segun la expresion de L. H. Morgan, forman tales designaciones un

sistema clasificador. Significa esto que un individuo llama «padre» no solamente al que le ha
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engendrado, sino también a todos aquellos hombres que, segun las costumbres de la tribu,
habrian podido desposar a su madre y llegar a serlo efectivamente, y «madre», a toda mujer
que sin infringir los usos de la tribu habria podido engendrarle. Asimismo llama «hermano» y
«hermana» no solamente a los hijos de sus verdaderos padres, sino también a todos los de

aquellas otras personas que hubieran podido serlo, etc.

Los nombres de parentesco que los australianos se dan entre si no designan, pues, necesa-
riamente un parentesco de sangre, como sucede en nuestro lenguaje, y representan mas
bien relaciones sociales que relaciones fisicas. En nuestras nurseys, en las que los nifios dan
el nombre de tios y tias a todos los amigos y amigas de sus padres, encontramos algo pare-
cido a este sistema clasificador, y asimismo cuando empleamos tales designaciones en un

sentido figurado, hablando de «hermanos en Apolo» o «hermanas en Cristo».

La explicacién de estas costumbres idiomaticas, que tan singulares nos parecen, se deduce
facilmente cuando las consideramos como supervivencias y caracteres de la institucion que
el Rvdo. L. Fison ha llamado matrimonio de grupo, y en virtud de la cual un cierto numero de
hombres ejerce derechos conyugales sobre un cierto numero de mujeres. Los hijos nacidos
de este matrimonio de grupo tienen, naturalmente, que considerarse unos a otros como her-
manos, aunque puedan no tener todos la misma madre y considerar a todos los hombres del

grupo como sus padres.

Aunque determinados autores, como Westermarck, en Historia del matrimonio humano, re-
hasan admitir las consecuencias que otros han deducido de los nombres usados para desig-
nar los parentescos de grupo, los investigadores que han estudiado mas detenidamente a los
salvajes australianos estan de acuerdo en ver en los nombres de parentesco clasificador una
supervivencia de la época en la que se hallaba en vigor el matrimonio de grupo, y segun
Spencer y Gillen, existiria aun actualmente en las tribus de los urabuna y de los dieri una
cierta forma de matrimonio de grupo. Asi, pues, este matrimonio habria precedido en estos

pueblos al individual y no desaparecio sin dejar huellas en el lenguaje y en las costumbres.
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Sustituyendo ahora el matrimonio individual por el matrimonio de grupo, se nos hace ya
comprensible el rigor, en apariencia excesivo, de la prohibicién del incesto que en estos pue-
blos observamos. La exogamia totémica, esto es, la prohibicion de relaciones sexuales entre
miembros del mismo clan, se nos muestra como el medio mas eficaz para impedir el incesto
de grupo, medio que fue establecido y adoptado en dicha época y ha sobrevivido mucho

tiempo a las razones motivo de su nacimiento.

Aunque de este modo creemos haber descubierto las razones de las restricciones matrimo-
niales existentes entre los salvajes de Australia, hemos de tener en cuenta que las circuns-
tancias reales presentan una complejidad bastante mayor, inextricable a primera vista. No
existen, en efecto, sino muy pocas tribus australianas que no conozcan otras prohibiciones
que las determinadas por los limites totémicos. La mayoria se hallan organizadas en tal for-
ma, que se subdividen, en primer lugar, en dos secciones, a las que se da el nombre de cla-
ses matrimoniales (las «fratrias» [phratries] de los autores ingleses). Cada una de estas cla-
ses es exdgama y se compone de un cierto numero de grupos totémicos. Generalmente se
subdividen cada clase en dos subclases (subfratrias), y de este modo toda la tribu se compo-
ne de cuatro subclases, resultando que las subclases ocupan un lugar intermedio entre las

fratrias y los grupos totémicos.

El esquema tipico de la organizacién de una tribu australiana puede, por tanto, representarse

en la forma siguiente:

Los dos grupos totémicos quedan reunidos en cuatro subclases y dos clases. Todas las sub-
divisiones son exdgenas. (El numero de los tétem es escogido arbitrariamente.) La subclase
¢ forma una unidad exégama con la subclase e, y la subclase d con la f. El resultado obteni-
do por estas instituciones y, por consiguiente, su tendencia, no es nada dudoso. Sirven para
introducir una nueva limitacién de la eleccion matrimonial y de la libertad sexual. Si no hubie-
ra mas que los doce grupos totémicos, cada miembro de su grupo (suponiendo que cada
grupo se compusiese del mismo numero de individuos) podria escoger entre las once doza-
vas partes de las mujeres de la tribu. La existencia de las dos fratrias limita el numero de mu-

jeres que pueden elegir cada hombre a seis dozavas partes; esto es, a la mitad. Un hombre
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perteneciente al tétem a no puede casarse sino con una mujer que forme parte de los grupos
uno a seis. La introduccién de las dos subclases limita de nuevo la eleccion, dejandola redu-
cida a tres dozavas partes; esto es, a la cuarta parte de la totalidad. Asi, un hombre del totem

a no puede escoger mujer sino entre aquellas de los tétems cuatro, cinco y seis.

Las relaciones historicas que existen entre las clases matrimoniales, de las que ciertas tribus
cuentan hasta ocho, y los grupos totémicos no estan aun dilucidadas. Vemos unicamente
que tales instituciones persiguen el mismo fin que la exogamia totémica y tienden incluso a ir
mas alla. Pero mientras que la exogamia totémica presenta todas las apariencias de una ins-
titucion sagrada, de origen y desarrollo desconocido, o sea de una costumbre, la complicada
institucion de las clases matrimoniales, con sus subdivisiones y las condiciones a ellas enla-
zadas, parece ser el producto de una legislacién consciente e intencional que se hubiera
propuesto reforzar la prohibicion del incesto, probablemente ante un comienzo de la debilita-
cion de la influencia totémica. Y mientras que el sistema totémico constituye, como ya hemos
visto, la base de todas las demas obligaciones sociales y restricciones morales de la tribu, el

papel de la fratria se limita en general a la sola reglamentacion de la eleccién matrimonial.

En el curso del desarrollo ulterior del sistema de las clases matrimoniales aparece una ten-
dencia a ampliar la prohibicion que recae sobre el incesto natural y el de grupo, haciéndola
extensiva a los matrimonios entre parientes de grupo mas lejanos, conducta idéntica a la de
la Iglesia catdlica cuando extendidé la prohibicion que recaia sobre los matrimonios entre
hermanos y hermanas, a los matrimonios entre primos, inventando, para justificar su medida,

grados espirituales de parentesco.

No tenemos interés ninguno en intentar orientarnos en las complicadas y confusas discusio-
nes que se han desarrollado sobre el origen y la significacion de las clases matrimoniales y
de sus relaciones con el tétem. Nos bastara sefalar el cuidado extraordinario con que los
australianos y otros pueblos salvajes velan por el cumplimiento de la prohibicion del incesto.
Podemos incluso decir que estos salvajes son mas escrupulosos en esta cuestion que noso-
tros mismos. Es posible que, hallandose mas sujetos a las tentaciones, precisen de una pro-

teccion mas eficaz contra ellas.
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Pero la fobia del incesto que caracteriza a estos pueblos no se ha satisfecho con crear las
instituciones que acabamos de describir y que nos parecen dirigidas principalmente contra el
incesto de grupo. Hemos de afadir a ellas toda una serie de «costumbres» destinadas a im-
pedir las relaciones sexuales individuales entre parientes proximos y que son observadas
con un religioso rigor. No es posible dudar del fin que tales costumbres persiguen. Los auto-
res ingleses las designan con el nombre de «avoidances» (lo que debe ser evitado), y no son
privativas de los pueblos totémicos australianos. Pero habré de rogar al lector que se satisfa-
ga con algunos extractos fragmentarios de los abundantes documentos que poseemos sobre

este tema.

En la Melanesia recaen tales prohibiciones restrictivas sobre las relaciones del hijo con la
madre y las hermanas. Asi, en Lepers Island, una de las Nuevas Hébridas, el hijo que ha lle-
gado a una cierta edad abandona el hogar materno y se va a vivir a la casa comun (club), en
la que duerme y come. Puede visitar todavia su casa para reclamar en ella su alimento; pero
cuando su hermana se halla presente, debe retirarse sin comer. En el caso contrario puede
tomar su comida sentado cerca de la puerta. Si el hermano y la hermana se encuentran por
azar fuera de la casa, debe la hermana huir o esconderse. Cuando el hermano reconoce en
la arena las huellas del paso de una de sus hermanas, no debe seguirlos. Igual prohibicion
se aplica a la hermana. El hermano no puede siquiera nombrar a su hermana y debe guar-
darse muy bien de pronunciar una palabra del lenguaje corriente cuando dicha palabra forma
parte del nombre de la misma. Esta prohibicion entra en vigor después de la ceremonia de la
pubertad y debe ser observada durante toda la vida. El alejamiento de madre e hijo aumenta
con los afos, y la reserva observada por la madre es mayor aun que la impuesta al hijo.
Cuando le lleva algo de comer, no le entrega directamente los alimentos, sino que los pone
en el suelo ante él. No le habla jamas familiarmente, y al dirigirse a él, le dice usted en lugar
de tu (entiéndase naturalmente las palabras correspondientes a nuestro usted y nuestro tu).
Las mismas costumbres se hallan en vigor en Nueva Caledonia. Cuando un hermano y una
hermana se encuentran, se esconde esta ultima entre los arbustos, y el hermano pasa sin

volverse hacia ella.
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En la peninsula de las Gacelas, en Nueva Bretana, la hermana casada no puede dirigir ya la
palabra a su hermano, y en lugar de pronunciar su nombre tiene que designarle por medio de

una perifrasis.

En Nuevo Mecklenburgo se aplica esta misma prohibicién no solamente entre hermano y
hermana, sino entre primo y prima. No deben acercarse uno a otro, ni darse la mano, ni
hacerse regalos, y cuando quieren hablarse, deben hacerlo a algunos pasos de distancia. El

incesto con la hermana es condenado con la horca.

En las islas Fidji son especialmente rigurosas estas prohibiciones y se aplican no solamente
a los parientes consanguineos, sino también a los hermanos y hermanas de grupo. Nos
asombra también averiguar que estos salvajes conocen orgias sagradas en el curso de las
cuales realizan precisamente las uniones sexuales mas estrictamente prohibidas. Pero quiza
esta misma contradiccion puede darnos la clave de la prohibicion. Entre los battas de Suma-
tra se extienden las prohibiciones a todos los grados de parentesco algo préximo. Seria, por
ejemplo, escandaloso que un batta acompafiase a su hermana a una reunion. Un hermano
batta se siente confuso en presencia de su hermana, incluso habiendo en derredor de ellos
otras personas. Cuando un hermano entre en la casa, la hermana o hermanas prefieren reti-
rarse. lgualmente, el padre no permanece nunca a solas con su hija, ni una madre con su
hijo. El misionero holandés que relata estas costumbres afade que, por desgracia, estan jus-
tificadas, pues se admite generalmente por este pueblo que una conversacién a solas entre
un hombre y una mujer ha de llevarlos fatalmente a una ilicita intimidad, y como se hallan
amenazados de los peores castigos y de las mas graves consecuencias cuando se hacen
culpables de relaciones sexuales con parientes préximos, no es sino muy natural que pien-

sen en preservarse por medio de prohibiciones de este género de toda posible tentacién.

Entre los barongos de la bahia de Delangoa, en Africa, se imponen al hombre las prescrip-
ciones mas severas con respecto a su cufiada; esto es, a la mujer del hermano de su espo-
sa. Cuando un hombre encuentra en algun lado a dicha persona peligrosa para él, la evita
cuidadosamente. No se atreve a comer en el mismo plato que ella, y no le habla sino tem-

blando. No se decide a entrar en su cabafia y la saluda con voz temblorosa.
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Entre los akamba (o wacamba) del este africano inglés existe una prohibiciéon que hubiéra-
mos esperado hallar mas frecuentemente. Durante el periodo comprendido entre la pubertad
y el matrimonio deben las jovenes solteras eludir cuidadosamente a su padre. Se ocultan
cuando le encuentran en la calle, no se sientan jamas a su lado y observan esta costumbre
hasta los esponsales. A partir del dia de su matrimonio quedan libres de toda prohibicion las

relaciones entre ellas y el padre.

La prohibicion mas extendida, severa e interesante, incluso para los pueblos civilizados, es la
que recae sobre las relaciones entre yerno y suegra. Existe en todos los pueblos australia-
nos, pero se la ha hallado también en los pueblos melanesios y polinesios, y entre los negros
africanos en general, alli donde encontramos algunas huellas del totemismo y aun en algu-
nos pueblos en los que no nos es posible descubrirlas. En algunos de estos pueblos halla-
mos prohibiciones analogas referentes a las relaciones anodinas entre una mujer y su sue-
gro, pero estas prohibiciones son menos constantes y severas que las anteriormente citadas.

En algunos casos aislados se refieren a ambos suegros.

Como por lo que respecta a la prohibicion de las relaciones entre suegra y yerno nos interesa
menos la difusidon etnografica que el contenido y el propédsito de la prohibicion, continuaremos
limitandonos a citar algunos ejemplos. En las islas Bango son muy severas y crueles tales
prohibiciones. El yerno y la suegra deben evitar aproximarse el uno al otro. Cuando por ca-
sualidad se encuentran en el camino, la suegra debe apartarse y volver la espalda hasta que

el yerno haya pasado, o inversamente.

En Vanna Lava (Port Patterson), el yerno no entrara en la playa si por ella ha pasado su sue-
gra antes que la marea haya hecho desaparecer en la arena la huella de los pasos de la
misma. Sin embargo, pueden hablarse a cierta distancia, pero les esta prohibido a ambos

pronunciar el nombre del otro.

En las islas Salomén, el hombre casado no debe ver ni hablar a su suegra. Cuando la en-

cuentra, finge no conocerla y echa a correr con toda la rapidez posible para esconderse.
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Entre los zulues existe la costumbre de que el hombre se averguence de su suegra y haga
todo lo posible para huir de su compaiia. No entra en la cabafa hallandose ella dentro, y
cuando se encuentran, debe esconderse uno de ellos entre los arbustos. El hombre puede
también taparse la cara con el escudo. Cuando no le es posible evitarse ni esconderse, anu-
da la mujer a la cabeza un tallo de hierba como signo de acatamiento al ceremonial. Las re-
laciones entre ellos se efectuan por medio de una tercera persona o hablandose en voz alta,
separados por un obstaculo natural, el recinto del kraal, por ejemplo. Ninguno de ellos debe

pronunciar el nombre del otro.

Entre los basoga, tribu negra que habita en la region de las fuentes del Nilo, el hombre no
puede hablar a su suegra sino hallandose la misma en otra habitacion de la casa y oculta a
sus ojos. Este pueblo tiene un tal horror al incesto, que lo castiga incluso entre los animales

domeésticos.

Mientras que la intencion y la significaciéon de las demas prohibiciones concernientes a las
relaciones entre parientes no provoca la menor duda, siendo interpretadas por todos los ob-
servadores como medidas preservativas del incesto, no sucede lo mismo con las interdiccio-
nes que tienen por objeto las relaciones con la suegra, interdicciones a las que ciertos auto-
res han dado una interpretacién en absoluto diferente. Se ha encontrado con razén inconce-
bible que todos estos pueblos manifiesten un gran temor ante la tentacion personificada por
una mujer ya madura, que sin ser la madre del individuo de que se trate, pudiera, sin embar-

go, considerarle como hijo suyo.

Idéntica objecion se ha opuesto a la teoria de Fison, segun la cual obedecerian estas prohi-
biciones a la necesidad de llenar la laguna que en ciertos sistemas de clase matrimoniales

supone la posibilidad del matrimonio entre yerno y suegra.

Sir John Lubbock (en su obra Origin of Civilization) hace remontar al rapto primitivo (mariage
by capture) esta actitud de la suegra con respecto al yerno. «Mientras existié realmente el

rapto de mujeres, no podian los suegros ver a su yerno, el raptor, con buenos ojos. Pero al
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cesar esta forma de matrimonio, no dejando tras de si sino sus simbolos, quedd simbolizada
a su vez dicha mala voluntad, y la costumbre de que nos ocupamos ha persistido incluso
después de haber sido olvidado su origen.» Crawley ha demostrado facilmente que esta ten-

tativa de explicacion no tiene en cuenta la realidad de los hechos.

E. B. Taylor opina que la actitud de la suegra con respecto al yerno no es sino una forma del
no reconocimiento (cutting) de este ultimo por la familia de su mujer. El hombre es conside-
rado como un extranjero hasta el nacimiento de su primer hijo. Salvo con relacién a aquellos
casos en los que, realizada esta condicién, no termina la prohibicién indicada, resulta inadmi-
sible esta interpretacion de Taylor, pues no explica que haya habido necesidad de fijar de
una manera precisa la naturaleza de las relaciones entre yerno y suegra, dejando, por tanto,
a un lado el factor sexual y no teniendo en cuenta el sagrado temor que parece manifestarse

en tales mandamientos prohibitivos.

Una mujer zulu, preguntada por las razones de la prohibicién, dio la siguiente respuesta, dic-
tada por un sentimiento de delicadeza: «ElI hombre no debe ver los senos que han alimenta-

do a su mujer».

Sabido es que incluso en los pueblos civilizados constituyen las relaciones entre yerno y
suegra uno de los lados mas espinosos de la organizacion familiar. No existe ciertamente
entre los pueblos blancos de Europa y de América prohibicion alguna relativa a estas relacio-
nes; pero se evitarian muchos conflictos y molestias si tales prohibiciones existieran, aun a
titulo de costumbres, sin que determinados individuos se vieran obligados a establecerlas
para su uso personal. Mas de un europeo se sentira inclinado a ver un acto de alta sabiduria
en las prohibiciones opuestas por los pueblos salvajes a la relacion entre dichas dos perso-
nas de parentesco tan cercano. No puede dudarse de que la situacion psicologica del yerno y
la suegra entrafia algo que favorece la hostilidad y hace muy dificil su vida en comun. La ge-
neralidad con la que se hace objeto preferente de chistes y burlas a estas relaciones consti-
tuiria ya una prueba de que entrafian elementos decididamente opuestos. A mi juicio, tratase
aqui de relaciones «ambivalentes», compuestas a la vez de elementos afectuosos y elemen-

tos hostiles.
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Algunos de estos afectos resultan facilmente inexplicables. Por parte de la suegra hay el sen-
timiento de separarse de su hija, la desconfianza hacia el extrafio al que la misma se ha en-
tregado y la tendencia a imponer, a pesar de todo, su autoridad, como lo hace en su propia
casa. Por parte del yerno hay la decisién de no someterse mas a ninguna voluntad ajena, los
celos de aquellas personas que gozaron antes que él de la ternura de su mujer y -last not
least- el deseo de no dejarse turbar en la ilusién que le hace conceder un valor exagerado a
las cualidades de su joven mujer. En la mayoria de los casos es la.suegra la que disipa esta
ilusién, pues le recuerda a su mujer por los numerosos rasgos que con ella tiene comunes,
faltandole, en cambio, la belleza, la juventud y la espontaneidad de alma que le hace amar a

la hija.

El conocimiento de los sentimientos ocultos que el examen psicoanalitico de los hombres nos
proporciona nos permite afadir otros motivos a aquellos que acabamos de enumerar. La mu-
jer encuentra en el matrimonio y en la vida de familia la satisfaccion de sus necesidades psi-
cosexuales, pero al mismo tiempo no deja tampoco de hallarse amenazada constantemente
del peligro de insatisfaccion procedente de la cesacidén prematura de las relaciones conyuga-
les y del vacio afectivo que de ella puede resultar. La mujer que ha logrado descendencia se
preserva al envejecer, de este peligro, por su identificacion por sus retofios y la parte activa
que toma en la vida afectiva de los mismos. Suele decirse que los padres se rejuvenecen
junto a sus hijos. Es ésta, en efecto, una de las ventajas mas preciadas que a ellos deben. La
mujer estéril se encuentra asi privada de uno de sus mejores consuelos y compensaciones
de las privaciones a las que ha de resignarse en su vida conyugal. La identificacion afectiva
con la hija llega en algunas madres hasta compartir el amor de la misma hacia su marido,
circunstancia que en los casos mas agudos conduce a graves formas de neurosis, a conse-
cuencia de la violenta resistencia psiquica que contra tal inclinacién afectiva se desarrolla en

la sujeto.

La tendencia a este enamoramiento de suegra a yerno es harto frecuente y puede manifes-

tarse tanto positivamente como en una forma negativa. Sucede, en efecto, muchas veces
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que la sujeto dirige hacia su yerno los componentes hostiles y sadicos de la excitacion eroti-

ca, con objeto de reprimir mas seguramente los elementos contrarios, prohibidos.

La actitud del hombre con respecto a la suegra queda complacida por sentimientos analogos,
pero procedentes de otras fuentes. El camino de la eleccion de objeto le ha conducido desde
la imagen de su madre, y quiza también desde la de su hermana, a su objeto actual. Huyen-
do de todo pensamiento o intencidn incestuosos, ha transferido su amor, o si se quiere, sus
preferencias, desde las dos personas amadas en su infancia, a una persona extrafia formada
a imagen de las mismas. Pero posteriormente viene la suegra a sustituir a su propia madre y
madre de su hermana, y el sujeto siente nacer y crecer en él la tendencia a sumirse de nuevo
en la época de sus primeras elecciones amorosas, mientras que todo él se opone a tal ten-
dencia. El horror que el incesto le inspira exige que no recuerde la genealogia de su eleccién
amorosa. La existencia real y actual de la suegra, a la que no ha conocido desde su infancia,
y cuya imagen no actua, por tanto, sobre él desde su inconsciente, le hace facil la resisten-
cia. Un cierto matiz de irradiacion y de odio que discernimos en la complejidad de sus senti-
mientos nos permite suponer que la suegra representa realmente para el yerno una tentacion
incestuosa. Por otra parte, sucede frecuentemente que el hombre se enamora de su futura

suegra antes de transferir su inclinacion a la hija.

Nada, a mi juicio, nos impide admitir que es este factor incestuoso el que ha motivado entre
los salvajes las prohibiciones que recaen sobre las relaciones entre yerno y suegra. De este
modo, nos inclinamos a aceptar la opinién de Fison, que no ve en tales prohibiciones sino
una proteccion contra el incesto posible. Lo mismo podriamos decir de todas aquellas otras
prohibiciones referentes a las relaciones entre parientes consanguineos o politicos.
No.existiria sino la sola diferencia de que en el primer caso, siendo directo el incesto, podria
ser consciente la intencion preservadora, mientras que en el segundo, que comprende las
relaciones entre yerno y suegra, no seria el incesto sino una tentacion imaginaria de fases

intermedias inconscientes.

Este horror de los salvajes al incesto es conocido desde hace mucho tiempo y no precisa de

ulterior interpretacion, razén por la cual no nos ha dado gran ocasién de mostrar que la apli-



Totem y Tabu Sigmund Freud

cacion de los métodos psicoanaliticos arroja nueva luz sobre los hechos de la psicologia de
los pueblos. Todo lo que podemos agregar a la teoria reinante es que el temor al incesto
constituye un rasgo esencialmente infantil y concuerda sorprendentemente con lo que sabe-
mos de la vida psiquica de los neuréticos. El psicoanalisis nos ha demostrado que el primer
objeto sobre el que recae la eleccion sexual del joven es de naturaleza incestuosa condena-
ble, puesto que tal objeto esta representado por la madre o por la hermana, y nos ha revela-
do también el camino que sigue el sujeto, a medida que avanza en la vida, para sustraerse a
la atraccion del incesto. Ahora bien: en el neurético hallamos regularmente restos considera-
bles de infantilismo psiquico, sea por no haber logrado libertarse de las condiciones infantiles
de la psicosexualidad, sea por haber vuelto a ellas (detencion del desarrollo o regresion). Tal
es la razén de que las fijaciones incestuosas de la libido desempefien de nuevo o continuen
desempefiando el papel principal de su vida psiquica inconsciente. De este modo, llegamos a

ver en la actitud incestuosa con respecto a los padres el complejo central de la neurosis.

Esta concepcion del papel del incesto en la neurosis tropieza naturalmente con la increduli-
dad general de los hombres adultos y normales, oponiéndose a ella igual resistencia que, por
ejemplo, a los trabajos de Otto Rank, en los que se indica ampliamente el papel que el inces-
to desempena en las creaciones poéticas y se demuestra cuan ricos materiales ofrecen a la
poesia sus innumerables variaciones y deformaciones. Nos vemos obligados a admitir que
esta resistencia proviene, sobre todo, de la profunda aversion que el hombre experimenta por
sus deseos incestuosos de épocas anteriores, total y profundamente reprimidos en la actua-
lidad. Asi, pues, no carece de importancia el poder demostrar que los pueblos salvajes expe-
rimentan aun de un modo peligroso, hasta el punto de verse obligados a defenderse contra
ellos, con medidas excesivamente rigurosas, los deseos incestuosos destinados a sumirse

un dia en lo inconsciente.
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EL TABU Y LA AMBIVALENCIA DE LOS SENTIMIENTOS

Tabu es una palabra polinesia, cuya traduccion se nos hace dificil porque no poseemos ya la
nocion correspondiente. Esta nocién fue aun familiar a los romanos, cuya sacer equivalia al
tabu de los polinesios. El agos de los griegos y el kodausch de los hebreos debieron de po-
seer el mismo sentido que el tabu de los polinesios y otras expresiones analogas usadas por

multitud de pueblos de América, Africa (Madagascar) y del Asia septentrional y central.

Para nosotros presenta el tabu dos significaciones opuestas: la de lo sagrado o consagrado y
la de lo inquietante, peligroso, prohibido o impuro. En polinesio, lo contrario de tabu es noa, o
sea lo ordinario, lo que es accesible a todo el mundo. El concepto de tabu entrafia, pues, una
idea de reserva, y, en efecto, el tabu se manifiesta esencialmente en prohibiciones y restric-
ciones. Nuestra expresion «temor sagrado» presentaria en muchas ocasiones un sentido

coincidente con el de tabu.

Las restricciones tabu son algo muy distinto de las prohibiciones puramente morales o reli-
giosas. No emanan de ningun mandamiento divino, sino que extraen de si propias su autori-
dad. Se distinguen especialmente de las prohibiciones morales por no pertenecer a un siste-
ma que considere necesarias en un sentido general las abstenciones y fundamente tal nece-
sidad. Las prohibiciones tabu carecen de todo fundamento. Su origen es desconocido. In-

comprensibles para nosotros, parecen naturales a aquellos que viven bajo su imperio.

Wundt dice que el tabu es el mas antiguo de los cddigos no escritos de la Humanidad, y la

opinion general lo juzga anterior a los dioses y a toda religion.
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Siéndonos precisa una imparcial descripcion del tabu, si hemos de someterlo al examen psi-
coanalitico, extractaremos aqui lo que sobre él dice Northcote W. Tomas, en el articulo co-

rrespondiente de la Enciclopedia Britanica:

«La palabra tabu no designa en rigor mas que las tres nociones siguientes: a) el caracter sa-
grado (o impuro) de personas u objetos. b) La naturaleza de la prohibicién que de este carac-
ter emana; y c) La santidad (o impurificacion) resultante de la violacion de la misma. Lo con-

trario de tabu es en polinesio noa; esto es, lo corriente, ordinario y comun.»

«Desde un mas amplio punto de vista, pueden distinguirse varias clases de tabu: 1° Un tabu
natural o directo, producto de una fuerza misteriosa (mana) inherente a una persona o a una
cosa. 2° Un tabu transmitido o indirecto, emanado de la misma fuerza, pero que puede ser: a)
Adquirido; o b) Transferido por un sacerdote, un jefe o cualquier otra persona; y 3° Un tabu
intermedio entre los dos que anteceden, cuando se dan en él ambos factores, por ejemplo,

en la apropiacion de una mujer por un hombre.»

«Los fines del tabu son muy diversos. Asi (A): los tabu directos cumplen las siguientes fun-
ciones: 1° Proteger a ciertos personajes importantes -jefes, sacerdotes, etc.- y preservar los
objetos valiosos de todo dafio posible. 2° Proteger a los débiles -mujeres, nifios y hombres
vulgares- contra el poderoso mana (fuerza magica) de los sacerdotes y los jefes. 3° Preser-
var al sujeto de los peligros resultantes del contacto con cadaveres, de la absorcién de de-
terminados alimentos, etcétera. 4° Precaver las perturbaciones que puedan sobrevenir en
determinados actos importantes de la vida, tales como el nacimiento, la iniciacién de los ado-
lescentes, el matrimonio, las funciones sexuales, etc. 5° Proteger a los seres humanos contra
el poder o la cdlera de los dioses o de los demonios; y 6° Proteger a los nifios que van a na-
cer y a los recién nacidos de los peligros que a causa de la relacion simpatica que los une a
sus padres pudieran éstos atraer sobre ellos realizando determinados actos o absorbiendo
ciertos alimentos que habrian de comunicarles especialisimas cualidades (B): Otro de los
fines del tabu es proteger la propiedad del sujeto -sus campos, herramientas, etc.- contra los

ladrones.
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»El castigo de la violaciéon de un tabu quedaba abandonado primitivamente a una fuerza in-
terior que habria de actuar de un modo automatico. El tabu se vengaba a si mismo. Mas tar-
de, cuando empez06 a constituirse la representacion de la existencia de seres superiores de-
moniacos o divinos, se enlazé a ella el tabu y se supuso que el poder de tales seres superio-
res desencadenaba automaticamente el castigo del culpable. En otros casos, y probablemen-
te a consecuencia de un desarrollo ulterior de dicha nocién, tomd a su cargo la sociedad el
castigo del atrevido, cuya falta atraia el peligro sobre sus semejantes. De este modo también

los primeros sistemas penales de la Humanidad resultan enlazados con el tabu.»

«Aquel que ha violado un tabu adquiere por este hecho tal cualidad. Determinados peligros
resultantes de la violacién pueden ser conjurados mediante actos de penitencia y ceremonias

de purificaciéon.»

«El tabu se supone emanado de una especial fuerza magica inherente a ciertos espiritus y
personas y susceptible de transmitirse en todas direcciones por la mediacion de objetos in-
animados. Las personas y las cosas tabu pueden ser comparadas a objetos que han recibido
una carga eléctrica; constituyen la sede de una terrible fuerza que se comunica por el contac-
to y cuya descarga trae consigo las mas desastrosas consecuencias cuando el organismo
que la provoca no es lo suficientemente fuerte para resistirla. Por tanto, las consecuencias de
la violacidon de un tabu no dependen tan sélo de la intensidad de la fuerza magica inherente
al objeto tabu, sino también de la intensidad del mana que en el impio se opone a esta fuer-
za. Asi, los reyes y sacerdotes poseen una fuerza extraordinaria, y aquellos subditos que
entrasen en contacto inmediato con ellos, pagarian su atrevimiento con la vida. En cambio,
un ministro u otra persona dotada de un mana superior al corriente puede comunicar con
ellos sin peligro, y tales personas intermediarias resultan por su parte accesibles a sus su-
bordinados sin peligro para estos ultimos. La importancia de un tabu transmitido depende
también del mana de la persona de que procede. Un tabu transmitido por un rey o por un sa-

cerdote es mas eficaz que el transmitido por un hombre ordinario.»

La transmisibilidad del tabu es probablemente lo que ha dado nacimiento a la creencia de la

posibilidad de eludirlo por medio de ceremonias de expiacion.
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«Existen tabus permanentes y tabus temporales. Los sacerdotes y los jefes, asi como los
muertos y todo lo que con ellos se relaciona, pertenecen a la primera clase. Los tabus pasa-
jeros se enlazan a ciertos estados y actividades, tales como la menstruacion y el parto, el
estado del guerrero antes y después de la expedicion, la caza y la pesca, etc. Hay también
tabus generales que, a semejanza de un interdicto o del Papa, pueden ser suspendidos so-

bre una extensa regidon y mantenidos durante muchos afnos.»

Creo adivinar la impresion de mis lectores, suponiendo que después de haber leido estas
citas no se encuentran mas instruidos que antes sobre la naturaleza del tabu y el lugar que
deben concederle entre sus conocimientos. Ello depende, desde luego, de la insuficiencia de
mis informaciones, en las que he prescindido de todo lo referente a las relaciones del tabu
con la supersticion, la creencia en la inmortalidad del alma y la religion. Pero una exposicién
mas detallada de aquello que sobre el tabu sabemos no habria de servir sino para complicar
mas la cuestion, ya de por si harto oscura. Dejaremos, pues, sentado que se trata de una
serie de limitaciones a las que se someten los pueblos primitivos, ignorando sus razones y
sin preocuparse siquiera de investigarlas, pero considerandolas como cosa natural y perfec-
tamente convencidos de que su violacion les atraeria los peores castigos. Existen relatos
fidedignos de casos en los que la infraccion involuntaria de alguna de estas prohibiciones ha
sido seguida efectivamente de un castigo automatico. Asi, el inocente malhechor que sin sa-
berlo ha comido carne de un animal tabu, cae, al darse cuenta de su crimen, en una profunda
depresidn, da por segura su muerte en breve plazo y acaba realmente por morir. Las prohibi-
ciones recaen en su mayoria sobre la absorcion de alimentos, la realizacion de ciertos actos
y la comunicacién con ciertas personas. Determinados tabus nos parecen racionales, pues
tienden a imponer abstenciones y privaciones. En cambio, otros recaen sobre nimiedades
exentas de toda significacion, y no podemos considerarlos sino como una especie de cere-
monial. Todas estas prohibiciones parecen reposar sobre una teoria, segun la cual depende-
ria su necesidad de la existencia de determinadas personas o cosas que entraiarian una
fuerza peligrosa, transmisible por el contacto como un contagio. Algunas de ellas poseerian
dicha fuerza en un grado mayor que otras, y el peligro seria directamente proporcional a la

diferencia de tales cargas. Lo mas singular de todo esto es que aquellos que tienen la des-
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gracia de violar una de tales prohibiciones se convierten, a su vez, en prohibidos e interdic-
tos, como si hubieran recibido la totalidad de la carga peligrosa. Esta fuerza es inherente a
todas las personas que presentan alguna particularidad -los reyes, los sacerdotes, los recién
nacidos-, y también a todos los estados excepcionales -la menstruacién, el parto, la puber-
tad- o misteriosos -la enfermedad y la muerte- y a todo aquello que por la facultad de difusién

y contagio queda relacionado con ellos.

Son calificados de tabu todos los lugares, personas, objetos y estados que entranan la mis-
teriosa propiedad antes expuesta o son fuente de ella. Asimismo, las prohibiciones en ella
basadas, y, por ultimo, conforme al sentido literal de la palabra, todo aquello que es sagrado

o superior al nivel vulgar, y a la vez peligroso, impuro o inquietante.

La palabra «tabu» y el sistema que designa expresa un conjunto de hechos psiquicos cuyo
sentido nos escapa, haciéndonos suponer que sélo después de un penetrante examen de la
creencia en los espiritus y en los demonios, caracteristica de estas civilizaciones primitivas,

nos sera posible aproximarnos a su inteligencia.

Mas, ¢ por qué dedicar nuestro interés a este enigma del tabda? A mi juicio, no sélo porque
todo problema psicolégico merece que se intente su solucion, sino también por otras razo-
nes. Sospechamos, en efecto, que el tabu de los polinesios no nos es tan ajeno como al
principio lo parece y que la esencia de las prohibiciones tradicionales y éticas, a las que por
nuestra parte obedecemos, pudiera poseer una cierta afinidad con este tabu primitivo, de
manera que el esclarecimiento del mismo habria, quiza, de proyectar alguna luz sobre el os-

curo origen de nuestro propio «imperativo categorico».

Asi, pues, nos interesara profundamente la concepcion que del tabu haya podido formarse
un investigador tan autorizado como W. Wundt, y tanto mas cuanto que nos promete «explo-

rar hasta las Ultimas raices de la idea de tabu».
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La nocion del tabu, dice Wundt, «comprende todos los usos en los que se manifiesta el temor
inspirado por determinados objetos relacionados con las representaciones del culto y por los

actos con ellos enlazados».

Y en otro lugar: «Si entendemos por tabu, conforme al sentido general de la palabra, toda
prohibicién impuesta por el uso y la costumbre o expresamente formulada en leyes, de tocar
un objeto, aprovecharse de él o servirse de ciertas palabras prohibidas...», habremos de re-
conocer que no existe un solo pueblo ni una sola fase de la civilizacion en los que no se haya

dado una tal circunstancia.

Explica después Wundt por qué le parece mas adecuado estudiar la naturaleza del tabu en
las condiciones primitivas de los salvajes australianos que en la civilizacion superior de los
pueblos polinesios, y divide las prohibiciones tabu en los primeros en tres clases, segun se
refieran a animales, a hombres o a objetos inanimados. El tabu de los animales, que consiste
esencialmente en la prohibicion de matarlos y consumir su carne, constituye el nédulo del
totemismo. El tabu de los hombres presenta un caracter esencialmente diferente, hallandose
limitado, de antemano, a circunstancias excepcionales de la vida del sujeto. Asi, los adoles-
centes son tabu durante las ceremonias de su iniciacidén y las mujeres durante la menstrua-
cion e inmediatamente después del parto. Son también tabu los nifios recién nacidos, los en-
fermos, y, sobre todo, los muertos. Los objetos de que un hombre se sirve constantemente,
sus vestidos, sus utiles de trabajo y sus armas, son también tabu para los demas. El nuevo
nombre que el adolescente recibe en el momento de su iniciacion a la madurez constituye en
Australia su propiedad mas personal, y, por tanto, es tabu y debe ser mantenido secreto. Los
tabus de tercera categoria, o de aquellos que se refieren a arboles, plantas, casas y localida-
des, son mas variables y no parecen hallarse sometidos sino a una sola regla: la de ser tabu

todo aquello que por cualquier razén inspira temor o inquietud.

Las modificaciones que el tabu presenta en los pueblos de una cultura algo mas avanzada,
tales como los de la Polinesia y del archipiélago malayo, han sido reconocidas por el mismo
Wundt como puramente superficiales. La mayor diferenciacion social en ellos existente se

manifiesta en el hecho de que sus reyes, jefes y sacerdotes ejercen un tabu particularmente
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eficaz y se hallan asimismo mas obligados y limitados que los demas, por restricciones de

este género.

Pero las fuentes verdaderas del tabu deben ser buscadas mas profundamente que en los
intereses de las clases privilegiadas; «nacen en el lugar de origen de los instintos mas primi-
tivos y a la vez mas duraderos del hombre; esto es, en el temor a la accion de fuerzas demo-
niacas». «No siendo, originariamente, sino una objetivacion del temor al poder demoniaco
que suponia oculto en el objeto tabu, prohibe el tabu irritar a dicha potencia y ordena apaci-
guar la célera del demonio y evitar su venganza siempre que se ha llevado a cabo una viola-

cion, intencionada o no.»

Poco a poco va constituyéndose el tabu en un poder independiente, desligado del demonio,
hasta que llega a convertirse en una prohibicién impuesta por la tradicion y la costumbre, v,
en ultimo término, por la ley. «Pero el mandamiento tacito disimulado detras de las prohibi-
ciones tabu, las cuales varian con las circunstancias de lugar y tiempo, es originariamente el

que sigue: «Guardate de la colera de los demonios.»

Nos ensefia asi Wundt que el tabu es una manifestaciéon y una consecuencia de la creencia
de los pueblos primitivos en los poderes demoniacos. Ulteriormente se habria desligado el
tabu de esta raiz y habria continuado constituyendo un poder, simplemente en virtud de una
especie de inercia psiquica, formando asi la raiz de nuestras propias prescripciones morales
y de nuestras leyes. Aunque la primera de estas afirmaciones no despierta en nosotros obje-
cion ninguna, creo interpretar el sentimiento general de mis lectores manifestandome defrau-

dado por estas explicaciones de Wundt.

Explicar asi el tabu no es remontarse hasta las fuentes mismas de su concepto y mostrar sus
ultimas raices. Ni el mundo ni los demonios pueden ser considerados en Psicologia como
causas primeras, mas alla de las cuales sea imposible remontarse. Otra cosa seria si los
demonios tuvieran una existencia real, pero sabemos que no son -como tampoco los dioses-
sino creaciones de las fuerzas psiquicas del hombre. Tanto unos como otros han surgido de

algo anterior a ellos.
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Sobre la doble significacién del tabu expresa Wundt ideas muy importantes, pero no del todo
claras. A su juicio, la idea primitiva del tabu no entrafaba una separacién de los conceptos
de sagrado e impuro, razén por la cual carecen en ella tales conceptos de la significacion que
luego adquirieron al ser opuestos uno al otro. El hombre, el animal o el lugar sobre el que
recae un tabu son demoniacos, pero no sagrados, y, por tanto, tampoco impuros, en el senti-
do ulterior de esta palabra. Precisamente a esta significacion indiferente e intermedia de lo
demoniaco, esto es, la de aquello que no debe tocarse, es a la que mejor se adapta la ex-
presion tabu, pues hace resaltar un caracter que permanece comun a lo sagrado y a lo impu-
ro a traveés de todos los tiempos: el temor a su contacto. Pero esta comunidad persistente de
un caracter importante constituye un indicio de la existencia de una primitiva coincidencia de
ambos conceptos, coincidencia que bajo ulteriores circunstancias fue siendo sustituida por
una diferenciacion, a consecuencia de la cual se establecio la antitesis que luego presentan
entre si. La creencia, inherente al tabu primitivo, en un poder demoniaco oculto en determi-
nados objetos y que castiga el uso de los mismos o simplemente el contacto con ellos, em-
brujando al culpable, no es, en efecto, sino el temor objetivado. Este temor no ha pasado to-
davia por el desdoblamiento en veneracion y execracion que luego experimenta en fases

mas avanzadas.

Pero, ¢como se produce este desdoblamiento? Segun Wundt, por medio del paso de las
prescripciones tabu, desde la creencia en los demonios a la creencia en los dioses. La oposi-
cion de sagrado e impuro coincide con la sucesion de dos fases mitologicas, la primera de
las cuales no desaparece por completo al ser dominada por la segunda, sino que sigue sub-
sistiendo a su lado en una situacion cada vez mas inferior, hasta perder por completo la es-
timacion de que un dia gozo y convertirse en algo despreciable. En la Mitologia se realiza
siempre la ley de que una fase ulterior, dominada y reprimida por otra, se mantiene, por el
hecho mismo de su represion, al lado de la dominante, en una situacion de inferioridad y

transformandose lo que en ella era venerado en objeto de execracion.

Las restantes consideraciones de Wundt se refieren a las relaciones de las representaciones

de tabu con la purificacidon y con la victima expiatoria.
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Aquel que aborde el problema del tabu hallandose familiarizado con el psicoanalisis, esto es,
con la investigacion de la parte inconsciente de nuestra vida psiquica, habra de darse cuenta,
después de una breve reflexidon, de que los fendmenos del mismo no le son desconocidos.
Sabe, en efecto, el de personas que se han creado por si mismas prohibiciones tabu indivi-
duales y que las observan tan rigurosamente como el salvaje las restricciones de su tribu o
de su organizaciéon social, y si no estuviese habituado a designar a tales personas con el
nombre de neuréticos obsesivos hallaria muy adecuado el nombre de enfermedad del tabu
para caracterizar sus estados. Ahora bien: la investigacion psicoanalitica de esta enfermedad
obsesiva le ha proporcionado un tan rico acervo de conocimientos sobre ella y sobre su etio-
logia clinica y los elementos esenciales del mecanismo psicoldgico, que no podra privarse de
aplicar tales conocimientos al esclarecimiento de los fendmenos correlativos de la psicologia

de los pueblos.

Habremos de formular, sin embargo, una reserva con respecto a esta tentativa. La analogia
entre el tabu y la obsesidon patoldgica puede muy bien ser puramente exterior. La Naturaleza
gusta, en efecto, de servirse de las mismas formas en conexiones biologicas muy distintas.
Asi, en las formaciones coraliferas, las plantas, determinados cristales y algunos depdsitos
quimicos. Seria, pues, poco prudente y harto ligero deducir de estas coincidencias, depen-
dientes de una analogia de las condiciones mecanicas, una afinidad interna. Habremos,
pues, de conservar presente esta reserva, aunque no por ella debamos renunciar a la com-

paracion intentada.

La primera y mas evidente analogia que con tal tabu presentan estas prohibiciones obsesi-
vas (en los neurdticos) es la carencia de toda motivacion y el enigma de sus origenes. Sur-
gieron repentinamente un dia, y desde entonces se ve obligado el sujeto a observarla bajo la
coercion de una irreprimible angustia. En estos casos resulta absolutamente superflua una
amenaza exterior de castigo, pues el sujeto posee una conviccién interior (una conciencia) de

que la violacion de la prohibicion traeria consigo una terrible desgracia. Lo mas que estos
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enfermos obsesionados pueden comunicarnos es que experimentan un indefinible presenti-
miento de que la violacion traeria consigo un grave perjuicio para una de las personas que
los rodean, pero son incapaces de precisar la naturaleza del mismo. Ademas, tampoco nos
proporcionan, por lo general, estas vagas informaciones con ocasién de las prohibiciones
mismas, sino que las enlazan a los actos de expiacién y defensa de los que mas adelante

trataremos.

La prohibicién central y principal de esta neurosis es, como en el tabu, la del contacto, carac-
ter al que debe el nombre de délire de toucher, con el que suele ser designada. Pero la
prohibicidon no recae tan sélo sobre el contacto fisico, sino que se extiende a todos los actos
que definimos con la expresion figurada «ponerse en contacto con algo». Todo aquello que
orienta las ideas del sujeto hacia lo prohibido, esto es, todo lo que provoca un contacto pu-
ramente mental o abstracto con ella, queda tan prohibido como el contacto material directo.

En el tabu hemos hallado también esta misma extension.

La intencion de algunas de estas prohibiciones y prescripciones obsesivas nos resulta com-
prensible. En cambio, otras nos parecen inexplicables, estupidas y absurdas. A estas ultimas
les damos el nombre de «ceremoniales». ldéntica diferenciacién se nos ha revelado en las

costumbres tabu.

Las prohibiciones obsesivas son susceptibles de grandes desplazamientos y utilizan todo
genero de enlaces para extenderse de un objeto a otro y hacerlo a su vez imposible, segun la
expresion de una de mis enfermas. De este modo, acaba muchas veces por resultar «impo-
sible» el mundo entero. Los enfermos obsesionados se conducen como si las personas y las
cosas imposibles fueran fuentes de un peligroso contagio. Estos mismos caracteres de con-
tagiosidad y transmisibilidad se nos mostraron antes como inherentes al tabu. Sabemos tam-
bién que aquel que ha violado un tabu, tocando algo que entrafiaba dicha condicion, se hace

a su vez tabu, y nadie debe entrar ya en contacto con él.
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Expondré aqui dos ejemplos de transmision (0 mas bien de desplazamiento) de la prohibi-
cion. Uno de ellos esta tomado de la vida de los maori y el otro de una observacion clinica de

una de mis enfermas, atacada de una neurosis obsesiva.

«Un jefe maori no intentara jamas reanimar el fuego con su aliento, pues su aliento sagrado
comunicaria su fuerza al fuego, el fuego a la vasija colocada sobre é€l, la vasija a los alimen-
tos que en ella cuecen, y los alimentos a la persona que los consumiere, lo cual traeria con-
sigo la muerte de la persona que hubiere comido los alimentos preparados en la vasija calen-

tada sobre el fuego y reanimado con el aliento del jefe, sagrado y peligroso».

Por lo que a mi enferma respecta, exige que un objeto que su marido acaba de comprar sea
alejado de la casa, sin lo cual le sera imposible residir en ella, pues ha oido decir que dicho
objeto ha sido comprado en una tienda situada, por ejemplo, en la calle de los Ciervos. Ahora
bien: una de sus amigas, que reside en una lejana ciudad y a la que conoci6 en otros tiem-
pos, de soltera, es actualmente la sefiora de Ciervo. Esta amiga es hoy, para ella, imposible
o tabu, y el objeto comprado aqui en Viena resulta tan tabu como la amiga misma, con la

cual no quiere tener relacion ninguna.

Del mismo modo que las prohibiciones tabu, las prohibiciones obsesivas aportan a la vida del
sujeto enormes privaciones y restricciones, pero algunas de estas prohibiciones pueden ser
levantadas merced a la realizacion de determinados actos, que tienen también, a su vez, un
caracter obsesivo, y son, incontestablemente, actos de arrepentimiento, expiacion, purifica-
cion y defensa. El mas corriente de estos actos obsesivos es la ablucion (ablucion obsesiva).
También una parte de las prohibiciones tabu puede ser sustituida -0 expiada en caso de vio-

lacion- por un ceremonial semejante, y también suele ser el agua lustral el medio preferido.

Resumiendo ahora los puntos en los que mas claramente se manifiesta la coincidencia de los
sintomas de la neurosis obsesiva con las prohibiciones tabu, hallamos que son en niumero de
cuatro: 1° La falta de motivacion de las prescripciones; 2° Su imposicién por una necesidad
interna; 3° Su facultad de desplazamiento y contagio, y 4° La causacion de actos ceremonia-

les y de prescripciones, emanados de las prohibiciones mismas.
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Ahora bien: el psicoanalisis nos ha descubierto el desarrollo clinico y el mecanismo psiquico
de la neurosis obsesiva. Como ejemplo del primero expondremos el historial clinico de un
caso tipico de délire de toucher: En la mas temprana infancia del sujeto se manifesté un in-
tenso placer tactil, cuyo fin se hallaba harto mas especializado de lo que pudiera esperarse.
A este placer no tardd en oponerse, desde el exterior, una prohibicién de realizar los actos
con él ligados, prohibicion que fue obedecida por apoyarse en importantes fuerzas interiores,
merced a las cuales se demostré mas vigorosa que la tendencia que aspiraba a manifestarse
en el contacto. Pero a causa de la constitucion psiquica primitiva del nifio no consiguio la
prohibicién suprimir la tendencia. Su resultado fue tan soélo el de reprimirla y confiar el placer
tactil en lo inconsciente. Pero tanto la prohibicion como las tendencias continuaron subsis-
tiendo: la tendencia, por no haber sido suprimida, sino tan solo reprimida, y la prohibicion,
porque sin ella hubiera penetrado la tendencia en la consciencia y habria impuesto su reali-
zacion. De este modo quedd creada una situacién intencionada, una fijacion psiquica, y todo
el desarrollo ulterior de la neurosis se deriva de este duradero conflicto ante la prohibicion y

la tendencia.

El caracter principal de la constelacién psiquica asi fijada reside en aquello que, segun la
acertada expresion de Bleuler, podriamos llamar la actitud ambivalente del sujeto con res-
pecto al objeto, 0 mas bien el acto prohibido. Experimenta de continuo el deseo de realizar
dicho acto -el tocamiento-, pero le retiene siempre el horror que el mismo le inspira. Esta
oposicion de las dos corrientes no resulta facilmente solucionable, pues la localizacion de las
mismas en la vida psiquica excluye toda posibilidad de encuentro. Mientras que la prohibicion
es claramente consciente, la tendencia prohibida, que perdura insatisfecha, es por completo
inconsciente y el sujeto la desconoce en absoluto. Si asi no fuera, no podria la ambivalencia
mantenerse durante tanto tiempo ni producir las manifestaciones a que acabamos de referir-

Nnos.

En la historia clinica antes resumida sefialamos como factor decisivo la prohibicién impuesta

al sujeto en sus mas tempranos afos infantiles. Ulteriormente, en toda la evolucion de la neu-
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rosis pasa a desempenar este papel principal del mecanismo de la represién sobrevenida en

dicha época de la vida.

A consecuencia de esta represion, que se muestra enlazada con un proceso de olvido (am-
nesia), permanece ignorada la motivacién de la prohibicion devenida consciente, y todas las
tentativas encaminadas a descubrirla tienen necesariamente que fracasar, faltas de un punto
de apoyo en el que basarse. La prohibicion debe su energia -su caracter obsesivo- precisa-
mente a sus relaciones con su contrapartida inconsciente -el deseo oculto insatisfecho-, o
sea una necesidad interior ignorada por la consciencia. La transmisibilidad y la facultad de
expansion de la prohibicion reflejan un proceso por el que pasa el deseo inconsciente y cuyo
desarrollo es favorecido por las condiciones psicologicas de lo inconsciente. La tendencia
prohibida se desplaza de continuo para escapar a la interdiccion que sobre ella pesa e inten-
ta reemplazar lo que le esta vedado por objetos y actos sustitutivos. Pero la prohibicion sigue
estos desplazamientos y recae sucesivamente sobre todos los nuevos fines elegidos por el
deseo. A cada nuevo avance de la libido reprimida responde la prohibicidn con una nueva
exigencia. La coercion reciproca de las dos fuerzas en pugna crea la necesidad de una deri-
vacion -de una disminucion de la tensidon existente-, necesidad en la que hemos de ver la
motivacion de los actos obsesivos. En la neurosis se nos revelan estos actos como transac-
ciones, constituyendo, por una parte, testimonios de arrepentimiento y esfuerzos de expia-
cion, y, por otra, actos sustitutivos con los que la tendencia intenta compensar la privacion de

lo prohibido.

Es ley de la neurosis que tales actos obsesivos vayan entrando cada vez mas al servicio del

deseo y aproximandose asi paulatinamente al acto primitivo prohibido.

Intentemos ahora analizar el tabu como si fuera de igual naturaleza que las prohibiciones
obsesivas de nuestros enfermos. Sabemos de antemano que muchas de las prohibiciones
tabu de que habremos de ocuparnos son de naturaleza secundaria, desplazada y deformada,
y que deberemos declararnos satisfechos si conseguimos proyectar alguna luz sobre las mas

primitivas e importantes. Por ultimo, nos damos perfecta cuenta de que las diferencias entre
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la situacion del salvaje y la del neurético son suficientemente hondas para excluir la posibili-

dad de una completa coincidencia de las prohibiciones tabu con las obsesivas.

Una vez consignadas estas indispensables reservas, habremos de decirnos que no tendria
objeto ninguno interrogar a los salvajes sobre la motivacién verdadera de sus prohibiciones,
0 sea sobre la génesis del tabu, pues, segun nuestras hipotesis, ha de serles imposible pro-
porcionarnos informacién alguna sobre tal motivacion, inconsciente en ellos. Ahora bien: por
lo que sabemos de las prohibiciones obsesivas, podemos reconstituir la historia del tabu en
la forma que sigue: Los tabus serian prohibiciones antiquisimas impuestas desde el exterior
a una generacion de hombres primitivos, a los que fueron quiza calculadas por una genera-
cion anterior. Estas prohibiciones recayeron sobre actividades a cuya realizacion tendia in-
tensamente el individuo, y se mantuvieron luego de generacion en generacion, quiza unica-
mente por medio de la tradicién transmitida por la autoridad paterna y social. Pero también
puede suponerse que se organizaron en una generacion posterior, como una parte de pro-
piedad psiquica heredada. Comprenderan nuestros lectores que no es posible decidir, para
esclarecer el tema que nos ocupa, si existen 0 no ideas innatas de este género, ni si tales
ideas han determinado la fijacién de tal tabu por si solas o con el auxilio de la educacién. Pe-
ro de la conservacion del tabu hemos de deducir que la primitiva tendencia a realizar los ac-
tos prohibidos perdura aun hoy en dia en los pueblos salvajes y semisalvajes, en los que
hallamos tales prohibiciones. Asi, pues, estos pueblos han adoptado ante sus prohibiciones
tabu una actitud ambivalente. En su inconsciente, no desearian nada mejor que su violacion,
pero al mismo tiempo sienten temor a ella. La temen precisamente porque la desean, y el
temor es mas fuerte que el deseo. Este deseo es, en cada caso individual, inconsciente, co-

mo en el neurético.

Las dos prohibiciones tabu mas antiguas e importantes aparecen entrafiadas en las leyes
fundamentales del totemismo: respetar al animal totem y evitar las relaciones sexuales con

los individuos de sexo contrario, pertenecientes al mismo tétem.

Tales debieron ser, por tanto, los dos placeres mas antiguos e intensos de los hombres. De

momento nos resulta esto incomprensible y, por tanto, no podemos verificar nuestras hipote-
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sis en ejemplos de este género, mientras el sentido y el origen del sistema totémico continu-
en siéndonos totalmente desconocidos. Pero aquellos que se hallan al corriente de los resul-
tados de la investigacion psicoanalitica del individuo encontraran en el enunciado mismo de
los dos tabus, y en su coincidencia, una alusién a aquello que los psicoanaliticos consideran

como el centro de la vida optativa infantil y el nédulo de la neurosis.

La variedad de los fenbmenos tabu, que ha provocado los ensayos de clasificacion antes
citados, queda sustituida, para nosotros, por una unidad en cuanto consideremos como base
del tabu un acto prohibido, a cuya realizacién impulsa una enérgica tendencia localizada en

lo inconsciente.

Sin comprenderlo, sabemos que todo aquel que realiza el acto prohibido viola el tabu y se
hace tabu a su vez. Pero, ¢cdmo conciliamos este hecho con aquellos otros que nos mues-
tran que el tabu no recae tan solo sobre las personas que han realizado lo prohibido, sino
también sobre otras que se encuentran en situaciones especiales, sobre estas actuaciones
mismas y sobre objetos inanimados? ¢ Cual puede ser esta peligrosa propiedad que perma-
nece siempre semejante a si misma en circunstancias tan diversas? Unicamente la de atizar

los deseos del hombre e inducirle en la tentacidn de infringir la prohibicién.

El hombre que ha infringido un tabu se hace tabu a su vez, porque posee la facultad peligro-
sa de incitar a los demas a seguir su ejemplo. Resulta, pues, realmente contagioso, por

cuanto dicho ejemplo impulsa a la imitacion, y, por tanto, debe ser evitado a su vez.

Pero también, sin haber infringido un tabu, puede un hombre llegarlo a ser de un modo per-
manente o temporal, por encontrarse en una situacion susceptible de excitar los deseos
prohibidos de los demas o hacer nacer en ellos el conflicto entre los dos factores de su ambi-
valencia. La mayor parte de los estados y situaciones excepcionales pertenecen a esta cate-
goria y poseen esta peligrosa fuerza. Todos envidian al rey o al jefe por las prerrogativas de
que goza, y quisieran llegar a ocupar su puesto. El cadaver, el recién nacido y la mujer en
sus estados de enfermedad son susceptibles de atraer, por su indefension, al individuo que

acaba de llegar a la madurez y ve en ella una fuente de nuevos goces. Por tal motivo son
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tabu todas estas personas y todos estos estados, pues no conviene favorecer ni alentar la

tentacion.

Comprendemos también ahora por qué las fuerzas «mana» de personas distintas se neutra-
lizan, en parte, reciprocamente. El tabu de un rey es demasiado fuerte para el subdito, por-
que la diferencia social que los separa es inmensa. Pero un ministro puede asumir, entre
ellos, el papel de mediador inofensivo. Traduciendo esto del lenguaje tabu al de la psicologia
normal, obtendremos la siguiente férmula: El subdito evita el contacto con el rey por la inten-
sa tentacién que le supondria; en cambio, los altos dignatarios no son susceptibles de inspi-
rarse tanta envidia, pues les es dado esperar igualarse algun dia a ellos, y, por tanto, pueden
tratarle sin temor alguno a la tentacion. La envidia que el ministro pudiera abrigar, por su par-
te, con respecto al rey queda mitigada por la consciencia de su propio poder personal. De
este modo, las pequefnas diferencias de la fuerza que impele a la tentacion son menos de

temer que las grandes.

Vemos también claramente por qué la trasgresion de determinadas prohibiciones tabu trae
consigo un peligro social y constituye un crimen que debe ser castigado o expiado por todos

los miembros de la sociedad, si no quieren sufrir todas sus consecuencias.

Este peligro surge realmente en cuanto sustituimos los deseos inconscientes por impulsos
conscientes, y consiste en la posibilidad de la imitacién, que tendria por consecuencia la di-
solucién de la sociedad. Dejando impune la violacién, advertiran los demas su deseo de

hacer lo mismo que el infractor.

Nada hay que deba extrafiarnos en el hecho de que en la prohibiciéon tabu desempefie el
contacto el mismo papel que en el délire del toucher, aunque el sentido oculto de la primera
no pueda ser en ningun modo tan especial como en la neurosis. El contacto es el comienzo
de toda tentativa de apoderarse de una persona o de una cosa, dominarla y lograr de ella

servicios excluidos y personales.
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Hemos explicado el poder contagioso inherente al tabu por la facultad que posee de inducir
en tentacion e impeler a la imitacion. Esto no parece armonizarse con la circunstancia de que
el poder contagioso del tabu se manifieste, sobre todo, en su transmision a objetos inanima-

dos.

Esta transmisibilidad del tabu queda reflejada en la neurosis por la tendencia del deseo in-
consciente a desplazarse de continuo sobre nuevos objetos, utilizando los caminos de la

asociaciéon. Comprobamos asi que a la peligrosa fuerza magica del

mana corresponden dos distintas facultades mas reales: la propiedad de recordar al hombre
sus deseos prohibidos y la de impulsarle a satisfacer su deseo violando la prohibicién. Pero
estas dos funciones se funden de nuevo en una sola, en cuanto admitimos que la vida psi-
quica primitiva se halla constituida de manera que el despertar del recuerdo del acto prohibi-
do determina el de la tendencia a llevar a cabo dicho acto. Siendo asi, coincidirian de nuevo
el recuerdo y la tentacion. Hemos de reconocer igualmente que cuando el ejemplo de un
hombre que ha transgredido una prohibicién induce a otro hombre a cometer la misma falta
es porque la desobediencia de la prohibicién se ha propagado como un mal contagioso, en la

misma forma que el tabu se transmite de una persona a un objeto y de este objeto a otro.

El que la violacién de un tabu pueda ser rescatada, en algunos casos, por una expiacién o
penitencia que significa la renunciacion a un bien o a una libertad, nos da la prueba de que la
obediencia a la prescripcion tabu era en si misma una renunciacién a algo que hubiéramos
deseado con gusto. La inobservancia de una renunciacion es expiada por una renunciacion
distinta. Por lo que concierne al ceremonial tabu, deduciremos de todo esto que el arrepenti-

miento y la expiacién son ceremonias mas primitivas que la purificacion.

Resumamos ahora lo que para la inteligencia del tabu hemos deducido de su comparacion
con la prohibicion obsesiva del neurdtico. El tabu es una prohibicion muy antigua, impuesta
desde el exterior (por una autoridad) y dirigida contra los deseos mas intensos del hombre.
La tendencia a transgredirla persiste en lo inconsciente. Los hombres que obedecen al tabu

observan una actitud ambivalente con respecto a aquello que es tabu. La fuerza magica atri-
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buida al tabu se reduce a su poder de inducir al hombre en tentacion: se comporta como un
contagio, porque el ejemplo es siempre contagioso y porque el deseo prohibitivo se desplaza
en lo inconsciente sobre otros objetos. La expiacidén de la violacién de un tabu por renuncia-

miento prueba que es un renunciamiento lo que constituye la base del tabu.

Quisiéramos saber ahora qué valor positivo hemos de atribuir a nuestra comparacion del ta-
bu con la neurosis y a la concepcion del tabu que de la misma puede decirse. Para que un tal
valor exista sera necesario que nuestra concepcion ofrezca una ventaja imposible de obtener
por otro camino; esto es, que nos aproxime a la inteligencia del tabu mas que ninguna otra.
En las consideraciones que anteceden poseemos ya una prueba de tal condicidén, pero que-
remos reforzarla, continuando nuestra investigacion con el examen detallado de las diversas

prohibiciones y costumbres tabu.

En lugar de este camino podriamos seguir también el de investigar si una parte de las premi-
sas que hemos extendido desde la neurosis al tabu o de las consecuencias deducidas de
esta extension puede ser demostrada directamente por el examen de los dos fendmenos del
tabu. Habremos, pues, de decidir en qué direccion proseguiremos nuestras investigaciones.
La afirmacion antes consignada de que el tabu procede de una antiquisima prohibicién, im-
puesta primitivamente desde el exterior, es, desde luego, indemostrable. Asi, pues, nos dedi-
caremos mas bien a investigar si el tabu se halla verdaderamente subordinado a aquellas
mismas condiciones psicoldgicas cuya existencia hemos descubierto en las neurosis obsesi-
vas, por medio del estudio analitico de los sintomas y, sobre todo, por el de los actos obsesi-
vos, las medidas de defensa, las prescripciones obsesivas. Hemos hallado que estos actos,
medidas y prescripciones presentan caracteres que nos autorizan a considerarlos como deri-
vaciones de tendencias o sentimientos ambivalentes, correspondiendo unas veces
simultdneamente al deseo y al contradeseo y hallandose otras predominantemente al
servicio de una de las dos tendencias opuestas. Por tanto, si consiguiéramos descubrir
también esta ambivalencia y este conflicto entre dos tendencias opuestas en las
prescripciones tabu o sefalar entre ellas algunas que, como los actos obsesivos,

constituyeran una manifestacion simultanea de las dos tendencias, quedaria demostrada la
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simultanea de las dos tendencias, quedaria demostrada la coincidencia del tabu con la neu-

rosis obsesiva, por lo menos en su parte fundamental.

Como ya hemos dicho antes, las dos principales prescripciones tabu resultan inaccesibles a
nuestro analisis, por hallarse enlazadas al totemismo. Otras prescripciones son de origen
secundario, y, como tales, no pueden interesarnos. El tabu ha acabado por constituir en los
pueblos de que nos ocupamos la forma general de la legislacion, y ha entrado al servicio de
tendencias sociales mas recientes que el tabu mismo. Tal es, por ejemplo, el caso de los ta-
bus impuestos por los jefes y los sacerdotes para perpetuar sus propiedades y privilegios. De
todos modos, queda aun un importante grupo de prescripciones, que podemos someter a
vuestro examen. Tales son, principalmente, los tabus relativos: a) a los enemigos; b) a los
jefes, y c) a los muertos. Los materiales referentes a esta cuestién se nos ofrecen en la exce-

lente coleccion reunida por J. G. Frazer, y publicada en su gran obra The golden bough.

a) Conducta para con los enemigos.- Si nos sentimos inclinados a atribuir a los sujetos
salvajes una implacable crueldad con respecto a sus enemigos, quedaremos sorprendidos al
averiguar que la consumacién de un homicidio les impone como consecuencia la observa-
cion de determinadas prescripciones, que forman parte de las costumbres tabu. Tales pres-
cripciones pueden ser facilmente agrupadas en cuatro categorias, segun exijan: 1°, la recon-
ciliacion con el enemigo muerto; 2°, restricciones; 3°, actos de expiacion o de purificacion del
matador, o 4°, determinadas practicas ceremoniales. Lo incompleto de nuestras informacio-
nes no nos permite fijar con exactitud si esas costumbres tabu son o no generales en los
pueblos de que nos ocupamos, circunstancia, ademas, carente de interés para nuestros fi-
nes. De todos modos, podemos admitir que se trata de costumbres harto extendidas, y no de

fenédmenos aislados.

Las costumbres de reconciliacién observadas en la isla de Timor después del retorno victo-
rioso de una horda guerrera con las cabezas de los enemigos muertos, son particularmente
interesantes, a causa de las severas restricciones impuestas, como mas adelante veremos, a
los jefes de la expedicion. Al retorno triunfal de los guerreros se ofrecen sacrificios para apa-

ciguar las almas de los enemigos, que si no, atraerian las desgracias sobre los vencedores, y
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se ejecuta una danza acompafnada de un cantico en el que se llora al enemigo muerto y se
implora su perddn: «No te encolerices contra nosotros porque tenemos aqui con nosotros tu
cabeza. Si la suerte no nos hubiera sido favorable, serian probablemente nuestras cabezas
las que se hallarian hoy expuestas en tu pueblo. Te hemos ofrecido sacrificios para apaci-
guarte, y ahora tu espiritu debe hallarse contento y dejarnos en paz. ¢ Por qué has sido nues-
tro enemigo? ;No habriamos hecho mejor permaneciendo amigos? Tu sangre no hubiera

sido vertida ni cortada tu cabeza».

Idéntica costumbre se observa entre los palues de las islas Célebes. Las gallas ofrecen en
sacrificio a los espiritus sus enemigos muertos antes de entrar en su pueblo natal. (Segun

Pautitschke: Etnographie Nordostafrikas.)

Otros pueblos han hallado el medio de convertir a sus enemigos muertos en amigos, guar-
dianes y protectores. Este medio consiste en tratar con todo carifio las cabezas cortadas,
costumbre de la que se vanaglorian determinadas tribus salvajes de Borneo. Cuando los da-
yaks de la costa de Sarawak traen consigo, al volver de una expedicién, la cabeza de un
enemigo, la tratan durante meses enteros con toda clase de amabilidades, dedicandole los
nombres mas dulces y cariiosos que el lenguaje posee, introduciéndole en la boca los mejo-
res bocados de su comida, golosinas y cigarros, y rogandole encarecidamente que olvide a
sus antiguos amigos y conceda todo su amor a sus nuevos huéspedes, pues forma ahora
parte de su casa. Se equivocaria aquel que en esta macabra costumbre, tan horrible para

nosotros, viera una intencion irdnica.

Varios exploradores han sefalado el duelo que ciertas tribus salvajes de América del Norte
observan en honor del enemigo muerto y escalpado. A partir del dia en que un choctaw ha
muerto a un enemigo, comienza para €l un periodo de duelo, que se extiende a través de
meses enteros y durante el cual se impone graves restricciones. Lo mismo sucede entre los
indios dakotas. Después de haber conmemorado con el luto a sus propios muertos -relata un

observador-, los osagos llevan luto al enemigo, como si hubiera sido un amigo.
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Antes de hablar de las restantes costumbres tabu referentes a los enemigos, debemos pre-
cavernos contra una posible objecion. Las razones que dictan estas prescripciones de recon-
ciliacion, se nos dira, con Frazer y otros, son harto sencillas, y no tienen nada que ver con la
ambivalencia. Tales pueblos se hallan dominados por el temor supersticioso a los espiritus
de los muertos, temor que la antigliedad clasica conoci6 también, y que ha sido luego llevado
a la escena por el gran dramaturgo inglés en las alucinaciones de Macbeth y de Ricardo llI.
De esta supersticion se deduciran Iégicamente todas las prescripciones de reconciliacion, asi
como también las restricciones y las expiaciones de que mas adelante trataremos. En favor
de tal concepcion testimoniarian asimismo las ceremonias que hemos reunido en el cuarto
grupo, las cuales habran de ser interpretadas como esfuerzos encaminados a alejar a los
espiritus de los muertos, que persiguen a sus matadores. Por ultimo, los salvajes mismos
confiesan su miedo a los espiritus de los enemigos muertos y atribuyen a él tales costumbres
tabu.

Esta objecion parece, en efecto, naturalisima, y si fuera incontestable podriamos ahorrarnos
nuestra tentativa de explicacién. Mas tarde nos ocuparemos por extenso de ella, limitando-
nos aqui a ponerle la concepcidon que se desprende de las premisas que han servido de pun-
to de partida a nuestras precedentes consideraciones sobre el tabu. De todas estas prescrip-
ciones extraemos la conclusidon de que en la actitud con respecto al enemigo se manifiestan
otros sentimientos distintos de los de simple hostilidad. Vemos en ellas manifestaciones de
arrepentimiento, de homenaje al enemigo y de remordimiento por haberlo matado. Se diria
que mucho antes de toda legislacion recibida de manos de un dios conocian ya estos salva-
jes el mandamiento de no matar y sabian que la violacién de este mandamiento habia de

traer consigo un castigo.

Pero volvamos a las otras categorias de prescripciones tabu. Las restricciones impuestas al
matador victorioso son muy frecuentes y, la mayoria de las veces, muy rigurosas. En la isla
de Timor el jefe de la expedicidon no puede volver a su casa directamente, sino que se le re-
serva una cabafa particular, en la que pasa dos meses realizando diferentes practicas de
purificacion. Durante este intervalo le esta prohibido ver a su mujer y alimentarse por si mis-

mo, teniendo otra persona que darle de comer. En algunas tribus dayak los hombres que re-



Totem y Tabu Sigmund Freud

tornan de una expedicion victoriosa han de permanecer aislados del resto de la poblacion
durante varios dias, debiendo abstenerse de determinados alimentos, asi como de tocar ob-
jetos de hierro y de ver a sus mujeres. En la isla de Logea, cerca de Nueva Guinea, los hom-
bres que han matado a uno o varios enemigos se encierran durante una semana en su casa,
evitan toda relacion con sus mujeres y sus amigos, no tocan con sus manos la comida y se
alimentan unicamente de vegetales preparados para ellos en recipientes especiales. Para
justificar esta ultima restriccion, se dice que no deben oler el vaho de la sangre de los muer-
tos, pues si asi lo hicieran enfermarian y moririan. En la tribu toaripi o montumotu (Nueva
Guinea), el hombre que ha matado a otro no puede acercarse a su mujer ni tocar los alimen-
tos con sus dedos y recibe un alimento especial de manos de otras personas, durando este

régimen hasta la luna nueva siguiente.

La obra de Frazer incluye una multitud de casos de restricciones impuestas al matador victo-
rioso. No me es posible citarlos todos aqui, pero indicaré algunos ejemplos mas, cuyo carac-
ter tabu resalta con una evidencia particular y en los cuales aparece asociada la restriccion

con la expiacion, la purificacion y el ceremonial.

Entre los monumbos de la Nueva Guinea alemana, aquel que ha matado a un enemigo en un
combate se hace «impuro» y su estado es designado con la misma palabra que sirve para
designar el de la mujer después del parto o durante la menstruacion. Por espacio de muchos
dias permanece confinado en la casa de reunion de los hombres, y los demas habitantes de
su aldea se reunen en derredor suyo y celebran su victoria con danzas y canticos. No debe
tocar a nadie, ni siquiera a su mujer o a sus hijos, pues si lo hiciera se veria cubierto en el
acto de ulceras y abscesos. Por ultimo, es purificado por medio de abluciones y otras cere-

monias.

Entre los natchez de América del Norte, los jovenes guerreros que habian conquistado su
primer scalp eran sometidos, durante seis meses, a determinadas privaciones. No podian
acostarse con sus mujeres ni comer carne, y todo su alimento consistia en pescado y tortas

de maiz. Cuando un choctaw habia dado muerte y escalpado a un enemigo, tenia qué guar-
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darle luto durante un mes y le estaba prohibido peinarse hasta transcurrir este plazo. Si le

picaba la cabeza, no debia rascarse con la mano, sino sirviendose de una varita.

Cuando un indio pima mataba a un apache, tenia que someterse a rigurosas ceremonias de
purificacion y de expiacion. Durante un periodo de ayuno, que duraba dieciséis dias, no po-
dia probar la carne ni la sal, ni tampoco mirar al fuego o dirigir la palabra a alguien. Vivia solo
en el bosque, servido por una vieja que le traia un poco de alimento, se bafiaba con frecuen-
cia en el rio mas proximo y, como sefial de duelo, llevaba en la cabeza una pella de arcilla.
Llegado el dia decimoséptimo, se verificaba la ceremonia publica de la purificacion solemne
del homicida y de sus armas. Como los indios pima tomaban el tabu del homicidio mucho
mMas en serio que sus enemigos y no aplazaban, como éstos, la expiacion y la purificacion
hasta el final de la campafa, puede decirse que su moralidad y su piedad eran para ellos una
causa de inferioridad militar. A pesar de su extraordinaria bravura, constituyeron una ayuda

muy poco eficaz para los americanos en sus luchas contra los apaches.

A pesar de todo el interés que presentaria un examen mas profundo de dos detalles y varia-
ciones de las ceremonias de expiacion y purificacion prescritas después del asesinato de un
enemigo, daré aqui por terminada mi exposicién por considerarla suficiente para el fin que
persigo. Anadiré tan sélo que en el aislamiento temporal o permanente al que en nuestros
dias es sometido el verdugo profesional se nos muestra todavia una huella de tales institu-
ciones. La condicion del «<hombre libre» en la sociedad medieval nos permite formarnos una

idea muy aproximada del tabu de los salvajes.

En la explicacion corriente de todas estas prescripciones de reconciliacién, restriccidon, expia-
cion y purificacion aparecen combinados dos principios: la extension del tabu del muerto a
todo lo que ha entrado en contacto con él y el temor al espiritu del muerto. Pero no se deter-
mina -y seria ademas empresa harto dificil de conseguir- cdmo deben combinarse tales dos
factores para explicar el ceremonial, ni si poseen un valor igual o si uno de ellos ha de ser

considerado como primario y el otro como secundario.
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A tal opinidbn oponemos nosotros la nuestra, segun la cual todas estas prescripciones se

desprenden de la ambivalencia de sentimientos con respecto al enemigo.

b) El tabu de los soberanos.- La actitud de los pueblos primitivos hacia sus jefes, reyes y
sacerdotes se halla regida por dos principios que parecen completarse mas que contradecir-
se. El subdito debe preservarse de ellos y debe protegerlos. Estos dos fines quedan cumpli-
dos por medio de una multitud de prescripciones tabu. Sabemos ya por qué es necesario
preservarse de los sefiores: son portadores de aquella fuerza magica misteriosa y peligrosa
que, como una carga eléctrica, se comunica por contacto y determina la muerte y la perdicion
de aquel que no se halla protegido por una carga equivalente. Por tanto, se evita todo con-
tacto directo o indirecto con la peligrosa santidad, y para aquellos casos en los que este con-
tacto no puede ser eludido, se ha inventado un ceremonial destinado a alejar las consecuen-
cias temidas. Asi, los nubas del Africa oriental creen que moriran si penetran en la casa de
su rey-sacerdote, pero que pueden escapar a este peligro si al entrar descubren su hombro
izquierdo y obtienen que el rey lo toque con su mano. De este modo se llega al singular re-
sultado de que el contacto del rey se convierte en un medio de curacion y proteccidon contra
los males resultantes de dicho contacto mismo; mas habremos de observar que el contacto
curativo es el iniciado por el rey y dependiente de su regia voluntad, mientras que el peligro-
so es el resultante de la iniciativa del subdito. Asi, pues, la cualidad del contacto del rey se

halla condicionada por la actitud del subdito -activa o pasiva- con respecto a la regia persona.

Para hallar ejemplos del poder curativo del contacto real no necesitamos buscarlos entre los
salvajes. En una época no muy lejana ejercian este poder los reyes de Inglaterra para curar
las escrofulas, que por tal razén eran llamadas the king's evil (la enfermedad real). Ni la reina
Isabel ni ninguno de sus sucesores renunciaron a tal prerrogativa real, y se cuenta que Car-
los | curé en 1633, de una sola vez, cien enfermos. Posteriormente, bajo el reinado de su hijo
Carlos I, el vencedor de la gran Revolucion inglesa, alcanzé esta curacidn de las escrofulas
por el contacto del rey su mas amplio florecimiento. Cuéntase, en efecto, que durante su rei-
nado curé Carlos Il a mas de cien mil escrofulosos. La afluencia de enfermos era tan grande,
que varios de ellos murieron una vez ahogados entre la multitud. El escéptico Guillermo Il de

Orange, rey de Inglaterra, después de la expulsion de los Estuardos, desconfiaba de la reali-
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dad de tal poder, y la Unica vez que consintié en ejercer la regia funcion curativa lo hizo di-

ciendo a los enfermos: «Que Dios os dé mejor salud y os haga mas razonables».

He aqui algunos testimonios del terrible efecto del contacto activo, aunque no intencionado,
con el rey o con algo que le pertenece: Un jefe de Nueva Zelanda, hombre de elevado rango
y de gran santidad, abandona un dia en la calle los restos de su comida. Un esclavo joven,
robusto y hambriento, que los ve al pasar, se apresura a comerlos; pero en cuanto ha acaba-
do el ultimo bocado, un asustado espectador le advierte el crimen que acaba de cometer, y el
esclavo, que era un guerrero fuerte y valeroso, cae por tierra ante el anuncio de su culpabili-
dad, es presa de terribles convulsiones y muere al anochecer del dia siguiente. Una mujer
maori ha comido algunas frutas, y averigua luego que procedian de un determinado lugar
sobre el que el tabu recaia. En el acto exclama que el espiritu del jefe al que ha infligido tal
ofensa la hara morir. ElI hecho ocurrié por la tarde, y al mediodia siguiente habia muerto. El
eslabon de un jefe maori caus6 una vez la muerte de varias personas. El jefe lo habia perdi-
do; otros lo recogieron y se sirvieron de él para encender sus pipas. Cuando averiguaron

quién era el propietario del eslabén, murieron todos de miedo.

Nada tiene, pues, de extrafio que se haya hecho sentir la necesidad de aislar a personas tan
peligrosas como los jefes y los sacerdotes y rodearlas de una muralla que las hace inaccesi-
bles a los demas. En nuestros actuales ceremoniales de corte podemos ver aun vestigios de

esta muralla compuesta de prescripcion tabu.

Pero la mayoria de estos tabus de los altos personajes no se deja reducir a la necesidad de
protegerse contra ellos. A la creacién del tabu y al establecimiento de la etiqueta de corte ha
contribuido aun otra necesidad: la de proteger a las personas privilegiadas contra los peligros

que las amenazan.

La necesidad de proteger al rey contra todos los peligros imaginables emana de la enorme
importancia del papel que desempefia en la vida de sus subditos. Rigurosamente hablando,
es su persona la que rige la marcha del mundo. Su pueblo debe estarle reconocido no sola-

mente por la lluvia y la luz del sol, que hacen crecer los frutos de la tierra, sino también por el
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viento que trae los navios a la costa y por el suelo firme que los hombres huellan bajo sus

pies.

Estos reyezuelos salvajes poseen una plenitud de poder y una facultad de dispensar la felici-
dad propias unicamente de dioses, y cuya realidad sélo los mas serviles cortesanos fingiran

aceptar en fases mas avanzadas de la civilizacion.

Existe una manifiesta contradiccidn entre esta omnipotencia de la persona real y la creencia
segun la cual precisaria ser protegida cuidadosamente contra los peligros que la amenazan;
pero de estas contradicciones esta llena la actitud de los salvajes con respecto a sus reyes.
Estos pueblos creen necesario vigilar a sus reyes para que empleen convenientemente sus
fuerzas, pero no estan nada seguros de sus buenas intenciones ni de su lealtad. En la moti-
vacion de las prescripciones tabu referentes al rey se transparenta cierta desconfianza: «La
idea de que la monarquia primitiva es siempre la despotica -escribe Frazer- no queda confir-
mada por las monarquias de que veniamos hablando. Por el contrario, no vive en ellas el
monarca sino para sus subditos; su vida no tiene valor mas que mientras cumple las obliga-
ciones de su cargo y regula el curso de su naturaleza para el bien de su pueblo. A partir del
momento en el que descuida o cesa de cumplir tales obligaciones, se transforma en odio y
desprecio la atencion, la fidelidad y la veneracion religiosa de que gozaba, siendo expulsado

vergonzosamente y pudiendo estimarse dichoso cuando consigue salvar su vida.

Adorado hoy como un dios, puede ser muerto mafiana como un criminal. Pero en este cam-
bio de actitud no tenemos derecho a ver una prueba de inconstancia ni una contradiccion.
Por el contrario, permanece el pueblo Iégico hasta el fin. Si su rey es su dios -piensan-, debe
mostrarse también su protector, y desde el momento en que no quiere protegerlos, debe ce-
der su puesto a otro mas inclinado a hacerlo; pero mientras responde a lo que de él esperan,
los cuidados que se le dedican son ilimitados y se le obliga a cuidarse a si mismo con igual
celo. Un tal rey vive como encerrado en un sistema de ceremonias y etiquetas y preso de
una red de costumbres e interdicciones que no tiene por objeto elevar su dignidad, ni mucho
menos aumentar su bienestar, sino Unicamente impedirle cometer actos susceptibles de per-

turbar la armonia de la Naturaleza y provocar asi su propia pérdida, la de su pueblo y la del
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mundo entero. Lejos de serle beneficiosas y agradables tales prescripciones, le privan de

toda libertad, y pretendiendo proteger su vida, hacen de ella una carga y una tortura.

Uno de los ejemplos mas impresionantes de un semejante encadenamiento y prisiéon de un
monarca sagrado nos es ofrecido por la vida que llevaba en otros tiempos el mikado japonés.
He aqui lo que sobre ella nos dice un relato de hace mas de dos siglos: «El mikado considera
incompatible con su dignidad y su caracter sagrado el tocar el suelo con sus pies. De este
modo, cuando tiene que ir a alguna parte se hace llevar a hombros de sus servidores. Pero
aun conviene menos que su persona sea expuesta al aire libre, y es rehusado al sol el honor
de iluminar su cabeza. Se atribuye a todas las partes de su cuerpo un caracter tan sagrado,
gue no deben ser nunca cortados sus cabellos ni su barba, ni tampoco sus uias. Mas para
que no padezca en absoluto de cuidados se le lava por la noche mientras duerme, y aquello
que se quita a su cuerpo en este estado es considerado como un robo, que no puede ser
atentatorio a su dignidad ni a su santidad. En épocas pasadas debia permanecer todas las
mananas, durante algunas horas, sentado en su trono, con la corona imperial sobre su cabe-
za y sin mover los brazos, las piernas, la cabeza o los 0jos, pues solamente asi se pensaba
que podia mantener la paz y la tranquilidad del imperio. Si por desgracia se volvia de un lado
o del otro, o si su mirada no se dirigia durante un cierto tiempo sino sobre una unica parte de
su imperio, podia resultar para el pais una guerra, un hambre, una peste, un incendio u otra

calamidad que habria de devastarlo.»

Algunos de los tabus a que son sometidos los reyes barbaros recuerdan las restricciones
impuestas a los homicidas. En Shark Point, cerca del cabo Padron, en la Baja Guinea (oeste
africano), un rey-sacerdote kukulo vive solo en un bosque. No puede tocar a ninguna mujer ni
abandonar su casa, ni siquiera levantarse de su trono sobre el cual duerme sentado. Si se
acostase, cesaria de soplar el viento, perturbando la navegacion. Su funcion consiste en
apaciguar las tempestades y cuidar, en general, del mantenimiento del estado normal de la
atmosfera. Cuanto mas poderoso es un rey de Loango -dice Bastian-, mas numerosos son
los tabus que debe observar. El sucesor al trono es sometido a ellos desde la infancia, pero
los tabus se acumulan en derredor suyo a medida que va avanzando en la vida, y cuando

llega al trono se halla literalmente asfixiado bajo su numero.
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El lugar de que disponemos no nos permite (ni tampoco lo exige nuestro fin) dar una descrip-
cion detallada de los tabus inherentes a la dignidad de rey o de sacerdote. Digamos tan solo
que las restricciones relativas al movimiento y al género de alimentacion desempefian entre
estos tabus el papel principal. Para demostrar hasta qué punto son tenaces las costumbres
enlazadas a estas personas privilegiadas, citaremos dos ejemplos de ceremonial tabu toma-

dos de pueblos civilizados; esto es, que han alcanzado fases de cultura mas elevadas.

El Flamen Dialis, el gran sacerdote de Jupiter en la Roma antigua, tenia que observar un
extraordinario numero de tabus. No podia montar a caballo, ni ver un caballo ni un hombre
armado, ni llevar anillo ninguno que no estuviese roto, ni ningun nudo en su vestidura; no
podia tocar la harina de trigo, ni la masa fermentada, ni tampoco designar por su nombre ni
la cabra, ni el perro, ni la carne cruda ni las habas, ni la hiedra; sus cabellos no podian ser
cortados sino por un hombre libre que utilizase para ello un cuchillo de bronce, y debian ser
enterrados, como igualmente las cortaduras de sus ufias, bajo un arbol sagrado; no podia
tocar a los muertos y le estaba prohibido salir al aire libre con la cabeza descubierta. Su mu-
jer, la Flaminica, se halla sometida a su vez a prescripciones particulares: en determinadas
escaleras no podia subir mas de los tres primeros peldafos y ciertos dias de fiesta le estaba
prohibido peinar su cabello; el cuero de su calzado no debia provenir de un animal muerto de
muerte natural, sino de un animal sacrificado; el hecho de haber oido el trueno la hacia impu-

ra, y su impureza duraba hasta después de haber ofrecido un sacrificio de expiacion.

Los antiguos reyes de Irlanda se hallaban sometidos a una serie de singularisimas restriccio-
nes, cuya observancia constituia una fuente de beneficios para el pais, e inversamente, su
trasgresion, una fuente de desgracias. La enumeracién completa de estos tabus se halla en
el Bok of Aights, cuyos ejemplares manuscritos mas antiguos datan de 1390 y 1418. Las
prohibiciones son detalladisimas y recaen sobre ciertos actos en lugares y momentos deter-
minados: En tal ciudad no debe el rey permanecer un cierto dia de la semana; no debe fran-

quear tal rio a tal hora; no debe acampar mas de nueve dias en tal llanura, etc.
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La severidad de las prescripciones tabu impuestas a los reyes-sacerdotes ha tenido en mu-
chos pueblos salvajes una consecuencia muy importante desde el punto de vista histérico, y
particularmente interesante desde nuestro propio punto de vista actual. La dignidad sacerdo-
tal y real ha dejado de ser deseable. Asi, en Combodsch, donde hay un rey del fuego y un
rey del agua, se ha visto el pueblo forzado a imponer coactivamente la aceptacion de estas
dignidades. En Nine o Savage Island, isla coralifera del océano Pacifico, la monarquia se ha
extinguido practicamente, pues nadie se mostraba dispuesto a asumir las funciones reales,
cargadas de responsabilidades y peligros. En ciertos paises del oeste africano se celebra
inmediatamente después de la muerte del rey un consejo secreto, con el fin de designarle
sucesor. Aquel sobre el que recae la eleccion es aprisionado, atado y vigilado en la casa del
fetiche, hasta que se declara dispuesto a aceptar la corona. En ciertas ocasiones, el presunto
sucesor al trono halla el medio de sustraerse al honor que se le quiere imponer. Cuéntase,
por ejemplo, de un jefe que tenia la costumbre de llevar sobre si dia y noche sus armas, con
el fin de poder resistir, por la fuerza, a toda tentativa de entronizamiento. Entre los rasgos de
Sierra Leona era tan grande la resistencia a la aceptacion de la dignidad real, que la mayor

parte de las tribus quedaron obligadas a confiarla a extranjeros.

Frazer ve en estas circunstancias la causa del desdoblamiento progresivo de la realeza sa-
cerdotal primitiva en un poder temporal y un poder espiritual. Agobiados bajo la carga de su
santidad, han llegado los reyes a ser incapaces de ejercer efectivamente el poder y se han
visto obligados a abandonar los cargos administrativos a personajes menos importantes, pe-
ro activos y enérgicos, y sin pretension alguna a los honores de la dignidad real. De este mo-
do es como se habian formado los soberanos temporales, mientras los reyes tabu continua-
ban ejerciendo la supremacia espiritual, que llegé a ser, de hecho, insignificante. La historia

del Japoén antiguo nos ofrece una exacta confirmacion de esta manera de ver.

Ante este cuadro de las relaciones entre el hombre primitivo y sus soberanos surge en noso-
tros la esperanza de que el paso desde su descripcidon a su comprension psicoanalitica no ha
de sernos muy dificil. Tales relaciones son excesivamente complicadas y no carecen de con-
tradicciones. Se concede a los soberanos grandes prerrogativas, paralelas a las prescripcio-

nes tabu impuestas a los hombres vulgares. Son personajes privilegiados, tienen derecho a
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hacer lo que a los demas les esta prohibido y a gozar de aquello que para los demas es in-
accesible; pero la misma libertad que se les reconoce se halla limitada por otros tabus que no
pesan sobre los individuos ordinarios. Tenemos, pues, aqui una posicion, casi una contradic-
cion, entre una mayor libertad y una mayor restriccion relativas a las mismas personas. Por
otro lado, se les atribuye un poder magico extraordinario, y se teme, por esta razén, todo
contacto con sus personas o con los objetos que les pertenecen, considerando al mismo
tiempo dicho contacto como fuente posible de los mas benéficos efectos, circunstancia que a
primera vista se nos muestra como una nueva contradiccion, especialmente flagrante. Pero
sabemos ya que sélo es en apariencia. El contacto del rey es benéfico cuando su iniciativa
parte de la regia voluntad con un propdsito benévolo, y unicamente resulta peligroso cuando
es provocado, independientemente de la voluntad del rey, por el hombre comun, sin duda
porque podria ocultar una intencion agresiva. Otra contradiccidon menos facil de explicar es la
de que, no obstante atribuir al soberano un amplio poder sobre las fuerzas de la Naturaleza,
se crea el pueblo obligado a protegerle con particular solicitud de los peligros que pudieran
amenazarle, como si su poder, capaz de tantas cosas, fuera impotente para asegurar su pro-
pia proteccién. La desconfianza que los salvajes abrigan de que sus reyes empleen verdade-
ramente su poder en bien de su pueblo y para su propia conservacion, desconfianza que los
mueve a vigilarlos de continuo, constituye también un caracter singularisimo y desconcertan-
te de las relaciones de estos pueblos primitivos con sus soberanos. A esta tutela del rey y a
la proteccion de sus subditos contra los peligros que de la persona real puedan emanar, res-

ponde simultaneamente la etiqueta tabu a la que es sometida la vida del monarca.

La explicacion mas natural de estas relaciones tan cumplidas y llenas de contradicciones en-
tre los salvajes y sus soberanos puede parecernos la siguiente: por razones dependientes de
la supersticién y de otras causas, manifiestan los salvajes en su actitud con respecto a sus
reyes diversas tendencias, llevando cada una de ellas a su extremo, sin consideracion a las
restantes e independientemente de ellas, y de este hecho nacen todas las contradicciones
sefaladas, que no repugnan al intelecto del salvaje mas que al del hombre civilizado las en-

trafiadas por la religion o por los deberes de fidelidad a un soberano.
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No debemos rechazar, desde luego, esta explicacion, pero la técnica psicoanalitica habra de
permitirnos penetrar mas profundamente en esta cuestion y nos aproximara al conocimiento
de la naturaleza de tales relaciones, tan diversas. Sometiendo al analisis la situacién antes
descrita, como si se tratase del cuadro sintomatico de una neurosis, nos detendremos al
principio en el exceso de inquieta solicitud que hallamos en el fondo del ceremonial tabu. Un
tal exceso de carifio es un fendmeno corriente en la neurosis, sobre todo en la neurosis ob-
sesiva, elegida por nosotros como término de comparacion, y su origen ha llegado a haceér-
senos perfectamente comprensible. Este exceso aparece siempre en aquellos casos en los
que junto al carifio predominante, existe una corriente contraria, inconsciente, de hostilidad, o
sea siempre que nos hallamos ante un caso tipico de ambivalencia afectiva. La hostilidad
queda entonces ahogada por un desmesurado incremento del carifio, el cual se manifiesta
en forma de angustiosa solicitud y se hace obsesivo, pues de otro modo no seria capaz de
cumplir su funcién de mantener reprimida la corriente contraria inconsciente. Todos los psi-
coanaliticos han comprobado con qué seguridad puede descomponerse siempre, de este
modo, la ternura exageradamente apasionada e inquieta, aun en aquellas circunstancias que
lo hacen mas inverosimil; por ejemplo, en las relaciones entre madre e hijo o entre conyuges
muy unidos. Por lo que concierne al trato aplicado a las personas privilegiadas, podemos
admitir, en consecuencia, que junto a la veneracion y adivinacion de que se las hace objeto
existe una intensa corriente contraria, y que, por tanto, también se trata aqui, como espera-
bamos, de una ambivalencia afectiva. La desconfianza, que se nos muestra como un factor
incontestable de la motivacion de los tabus impuestos a los reyes, no seria sino una manifes-
tacion mas directa de la misma hostilidad inconsciente. Dadas las variadas formas que afec-
tan al desenlace de este conflicto en los diferentes pueblos, no nos seria dificil hallar ejem-
plos en los que la prueba de esta hostilidad se nos mostrase con particular evidencia. Frazer
nos relata que los salvajes timmes de Sierra Leona se han reservado el derecho de moler a
golpes al rey electo la vispera de su coronacion, y tan concienzudamente ejercen este dere-
cho constitucional, que el desdichado soberano suele a veces no sobrevivir mucho tiempo a
su advenimiento al trono. De este modo los personajes importantes de la tribu tienen la cos-
tumbre de elevar a la dignidad real al hombre contra el que experimentan alguna enemistad.
Pero incluso en estos casos clarisimos, la hostilidad, lejos de confesarse como tal, se disimu-

la bajo las apariencias del ceremonial.
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Otro rasgo de la actitud del hombre primitivo con respecto a sus soberanos recuerda un pro-
ceso muy frecuente en la neurosis y que aparece particularmente acentuado en la llamada
«mania persecutoria». Este rasgo consiste en exagerar con exceso la importancia de una
persona determinada y atribuirle un poder increiblemente ilimitado con el fin de poder echar
sobre ella, con cierta justificacion, la responsabilidad de todo lo desagradable y penoso que
al enfermo sucede. A decir verdad, no proceden de otro modo los salvajes con respecto a su
rey cuando, habiéndole atribuido el poder de provocar o hacer cesar la lluvia, regular el brillo
del sol, la direccidon del viento, etc., le destronan o le matan, porque la Naturaleza ha defrau-
dado su esperanza de una caza abundante o una buena cosecha. El cuadro que el paranoico
reproduce en su mania de persecucion es el de las relaciones entre el nifio y su padre. El hijo
atribuye, en efecto, a su padre una parecida omnipotencia, y puede comprobarse que su ulte-
rior desconfianza con respecto a él se halla en proporcién directa con el grado de poder que
antes le ha atribuido. Cuando un paranoico reconoce a su perseguidor en una de las perso-
nas que le rodean, la promueve con este hecho a la categoria de padre; esto es, la situa en
condiciones que le permiten hacerle responsable de todas las desgracias imaginarias de que
es victima. Esta segunda analogia entre el salvaje y el neurético nos muestra hasta qué pun-
to la actitud del primero con respecto a su rey puede constituir una derivacion de la actitud

infantil del hijo con respecto a su padre.

Pero los argumentos mas poderosos en favor de nuestro punto de vista, fundado en una
comparacion entre las prescripciones tabu y los sintomas de las neurosis, nos son proporcio-
nados por el ceremonial tabu mismo, cuyo importante papel en las funciones soberanas
hemos indicado en los parrafos que anteceden. El doble sentido de este ceremonial y su ori-
gen en tendencias equivalentes se nos mostrara con toda evidencia si consentimos en admi-

tir que se propone desde un principio producir los efectos por los que se manifiesta.

Este ceremonial no sirve unicamente para distinguir a los reyes y elevarlos por encima de
todos los demas mortales, sino que transforma su vida en un infierno, convirtiéndola en una
carga insoportable, y les impone una servidumbre mucho mas onerosa que la de sus subdi-

tos. Nos aparece, pues, como la exacta pareja del acto obsesivo de la neurosis, en el que la
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tendencia reprimida y la represora hallan una satisfaccién simultanea y comun. El acto obse-
sivo es aparentemente un acto de defensa contra lo prohibido, pero podemos afirmar que no
es en realidad sino la reproduccion de lo prohibido. La «apariencia» se refiere a la vida psi-
quica consciente, y la «realidad», a la vida inconsciente. De este modo, el ceremonial tabu de
los reyes es, en apariencia, una expresion del mas profundo respeto y un medio de procurar
al rey la mas completa seguridad, pero en realidad es un castigo por dicha elevacién y una
venganza que los subditos se toman del rey por los honores que le han concedido. Sancho
Panza tiene ocasion de experimentar por si mismo, mientras es gobernador de su insula,
hasta qué punto es exacta esta concepcidén del ceremonial. Es posible que si los reyes y los
soberanos actuales quisieran hacernos sus confesiones, nos aportarian nuevas pruebas en

favor de este punto de vista.

Mas, ¢ por qué la actitud afectiva hacia el soberano comporta un elemento tan poderoso de
hostilidad inconsciente? La interrogacion es muy interesante, pero su solucién iria mas alla
de los limites de este trabajo. A nuestra anterior alusion al complejo paternal de la infancia
afadiremos ahora que el examen de la historia primitiva de la monarquia podria aportarnos
una respuesta decisiva a esta interrogacion. Segun las explicaciones de Frazer, harto impre-
sionantes, pero poco probatorias a juicio del mismo autor, los primeros reyes eran extranje-
ros, a los que después de un breve periodo de reinado se sacrificaba a la divinidad en medio
de solemnes fiestas. En los mitos del cristianismo encontramos aun el eco de esta evolucion

de la realeza.

c) El tabu de los muertos.- Sabemos ya que los muertos son poderosos soberanos; quiza

nos asombre averiguar hasta que son también considerados como enemigos.

Manteniendo nuestra comparacion con el contagio podemos decir que el tabu de los muertos
muestra en la mayor parte de los pueblos primitivos una particular virulencia. Este tabu se
manifiesta, primeramente, en las consecuencias que el contacto con los muertos trae consigo
y en el trato especial de que son objeto las personas afines al individuo fallecido. Entre los
maories, aquellos que han tocado a un muerto o asistido a un entierro se hacen extraordina-

riamente «impuros» y son privados de toda comunicacion con sus semejantes, quedando,
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por decirlo asi, «boicoteados». Un hombre contaminado por el contacto de un muerto no
puede entrar en una casa ni tocar a una persona o un objeto sin hacerlos impuros. No debe
tampoco tocar el alimento con sus manos, cuya impureza las hace impropias para todo uso.
La comida es colocada a sus pies, en el suelo, y tiene que comer como buenamente pueda,
utilizando tan sélo sus labios y sus dientes y con las manos cruzadas a la espalda. Algunas
veces le esta permitido hacerse dar de comer por otra persona, la cual debe cumplir este
cometido con cuidado de no tocar al desdichado tabu, y queda sometida a restricciones no
menos rigurosas. En todas las aldeas maories suele haber un individuo que vive abandonado
y miserable, al margen de la sociedad, y se mantiene a duras penas de escasas limosnas.
Sdlo éste puede aproximarse, a una distancia igual a la longitud de un brazo, o aquellos que
han tributado a un muerto los ultimos homenajes. Cuando el periodo de aislamiento llega a
su fin y puede el hombre impuro comunicar de nuevo con sus semejantes, es destruida toda
la vajilla de la que se ha servido durante el periodo peligroso y desechados todos sus vesti-

dos.

Las costumbres tabu impuestas a consecuencia del contacto material con un muerto son
iguales en toda la Polinesia, toda la Melanesia y una parte de Africa. La mas importante de
estas costumbres consiste en la prohibicion de tocar los alimentos y la necesidad consiguien-
te de hacerse dar de comer por otras personas. Debia anotarse el hecho de que en la Poli-
nesia y quiza también en las islas de Haway, quedan los reyes-sacerdotes sometidos a las
mismas restricciones durante el ejercicio de sus funciones sagradas. En Tonga, la duracion y
el rigor de la prohibicion varian con la fuerza tabu inherente al muerto y al individuo que se ha
hallado en contacto con él. Aquel que toca el cadaver de un jefe se hace impuro por diez me-
ses; pero si es jefe, a su vez, no dura su impureza sino tres, cuatro o cinco meses, segun el
rango del difunto. Sin embargo, cuando se trata del cadaver de un jefe supremo divinizado, la
duracion del tabu es de diez meses, incluso para los mas grandes jefes supervivientes. Los
salvajes creen que aquellos que infringen estos tabus enferman y mueren, y su fe es tan fir-

me, que, segun relata su observador, no se han atrevido jamas a intentar comprobarla.

Analogas en sus rasgos esenciales, pero mucho mas interesantes para nosotros, son las

restricciones tabu a que se hallan sujetas las personas cuyo contacto con el muerto debe
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comprenderse en el sentido figurado de la palabra; esto es, los familiares del difunto. Si en
las prescripciones antes citadas no hemos visto sino la expresion tipica de la virulencia y del
poder de propagacion del tabu, estas otras de que ahora vamos a ocuparnos nos permiten
ya entrever los motivos del mismo, y tanto los aparentes como los mas profundos y verdade-

ros.

Entre los shuswap de la Columbia britanica, los viudos y las viudas deben vivir aislados du-
rante el periodo de luto, no deben tocar con sus manos su cabeza ni su cuerpo, y todos los
utensilios de que se sirven quedan sustraidos al uso de los demas. Ningun cazador se
aproximara a la choza habitada por una de tales personas, pues esto le traeria desgracia, y
si la sombra de la persona que guarda un luto se proyectase sobre él, caeria enfermo. Las
personas que guardan luto duermen sobre haces de ramas espinosas y forman con ellas una
cerca en derredor de su lecho. Esta ultima practica tiene por objeto mantener alejado el espi-
ritu del muerto. Mas significativa aun es la costumbre de ciertas tribus norteamericanas, se-
gun la cual debe la viuda llevar durante un cierto tiempo después de la muerte de su marido
un vestido en forma de pantaldn y tejido de hierbas secas, con objeto de alejar de ella el es-
piritu del difunto. Estas costumbres nos autorizan a pensar que incluso en el sentido figurado
es concebido siempre el contacto como «material», pues suponen que el espiritu del muerto
no se separo de sus familiares supervivientes y continua flotando en derredor de ellos duran-

te todo el periodo de luto.

Entre los agutainos, habitantes de Palaban, en las islas Filipinas, no debe la viuda abandonar
su cabafa durante los siete u ocho dias subsiguientes a la muerte del marido sino por la no-
che, cuando no se expone a encontrar a nadie. Aquel que la ve queda amenazado de muerte
inmediata, y para evitarlo, advierte ella a toda su proximidad golpeando los arboles con un
bastén de madera. Los arboles asi golpeados se secan y mueren. Otra observacién nos
muestra en qué consiste el peligro inherente a las viudas. En el distrito de Mekeo, en la Nue-
va Guinea britanica, pierde el viudo todos sus derechos civiles y vive durante algun tiempo al
margen de la sociedad. No puede cultivar la tierra ni mostrarse en publico, ni tampoco pisar
la aldea ni la calle, y vaga como una fiera por entre las hierbas o los matorrales, con objeto

de poderse ocultar facilmente en cuanto vea a alguien, sobre todo si es a una mujer. Este
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detalle nos permite ver en la tentacion el principal peligro inherente al viudo o a la viuda. El
hombre que ha perdido a su mujer debe protegerse contra toda tentacidn de reemplazarla y
la viuda debe luchar contra igual deseo, tanto mas cuanto que no poseyendo duefio alguno
es susceptible de despertar los deseos de otros hombres. Todo abandono de este género

seria un acto contrario al sentido del luto y habria de despertar la célera del espiritu.

Una de las costumbres tabu mas singulares, pero también mas instructivas, entre las que se
refieren al luto de los primitivos, consiste en la prohibicion de pronunciar el nombre del muer-
to. Esta costumbre se halla en extremo difundida, presenta numerosas variantes y ha tenido

importantisimas consecuencias.

Ademas de los pueblos australianos y los polinesios, en los cuales se han conservado inme-
jorablemente las costumbres tabu, observan también esta prohibicion otros tan lejanos entre
si y tan diferentes como los samoyedos de Siberia y los todas de la India meridional, los mo-
goles de Tartaria y los tuaregs del Sahara, los ainos del Japon y los afiambas y los nandi del
Africa central, los tinguanes de Filipinas y los habitantes de las islas de Nicobar, Madagascar
y Borneo. En algunos de estos pueblos no rige tal prohibicién mas que durante el periodo del
luto. Otros la conservan permanentemente. De todos modos, siempre va atenuandose con el

transcurso del tiempo.

La prohibicién de pronunciar el nombre del muerto es observada generalmente con extraor-
dinario rigor. Ciertas tribus sudamericanas consideran que el pronunciar el nombre de un di-
funto ante sus familiares supervivientes es infligirles una grave ofensa y aplican al ofensor
una pena no menos rigurosa que la sefialada para el asesinato. No es facil comprender, a
primera vista, la razén de la severidad de tal prohibicion, pero los peligros enlazados al acto
correlativo han hecho nacer una multitud de expedientes muy interesantes y significativos
desde diversos puntos de vista. Los massai de Africa recurren al de cambiar el nombre del
difunto inmediatamente después de su muerte, pudiendo designarle asi sin temor, pues to-
das las prohibiciones no se refieren sino a su nombre anterior. Al obrar de esta forma presu-
ponen que el espiritu no conoce ni averiguara nunca su nuevo nombre. Las tribus australia-

nas de Adelaida y Encounter-Bay llevan mas lejos sus precauciones, pues todas las perso-
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nas de nombre igual o muy parecido al del difunto toman otro distinto. A veces siguen tam-
bién esta conducta los parientes del muerto, aunque sus nombres no recuerden en nada el
del mismo. Asi sucede, por ejemplo, en determinadas tribus de Victoria y de América del Nor-
te. Entre los guaycurus del Paraguay daba el jefe nombres distintos a todos los miembros de
la tribu en estas tristes ocasiones, y cada individuo respondia en adelante al que le habia
correspondido sin vacilaciéon alguna, como si le hubiese llevado siempre. Cuando el difunto
llevaba un nombre idéntico al de un animal o un objeto, algunos de estos pueblos juzgaban
necesario dar a dicho animal o dicho objeto otro nuevo, con el fin de que nada pudiese re-
cordarles en la conversacion al fallecido. De esta costumbre resultan continuas variaciones
del vocabulario, que dificultaban extraordinariamente la labor de los misioneros, sobre todo
en aquellos pueblos en los que el tabu de los nombres poseia un caracter permanente. Du-
rante los siete afios que el misionero Dobrizhoffer paso entre los abipones del Uruguay cam-
biaron por tres veces los nhombres del jaguar, el cocodrilo, las espinas y el sacrificio de los
animales. Este horror a pronunciar un nombre que pertenecio a un difunto se extiende, como
en ondas conceéntricas, y hace que se evite hablar de todo aquello en lo que el muerto inter-
vino, proceso de represion que trae consigo la grave consecuencia de privar de traicion y de
recuerdos historicos a estos pueblos, dificultando asi enormemente la investigacion de su
historia primitiva. Algunos han adoptado, sin embargo, costumbres compensadoras. Una de
ellas consiste en resucitar los nombres de los muertos después de un largo periodo de duelo,
dandolos a los recién nacidos, a los cuales se considera entonces como reencarnaciones de

aquellos.

Estos tabus nominales se nos mostraran menos singulares si pensamos que los salvajes ven
en el nombre una parte esencial y una propiedad importantisima de la personalidad y que
atribuyen un pleno valor objetivo a las palabras. Como en otra parte lo he demostrado, nues-
tros hijos proceden exactamente del mismo modo, pues no admiten nunca la existencia de la
simple analogia verbal, exenta de toda significacion, sino que deducen de ella l6gicamente la
de una mas profunda coincidencia entre los objetos que las palabras analogas designan. El
mismo adulto civilizado, si analiza ciertas singularidades de su actitud con respecto a los
nombres propios, comprobara sin dificultad que no se halla tan lejos como se cree de enlazar

a ellos un valor esencial, y hallara que el suyo se encuentra intimamente fundido con su per-
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sona. Nada tiene de extrafo, en estas condiciones, que la practica psicoanalitica halle con
tanta frecuencia ocasiéon de insistir en la importancia de los nombres en el pensamiento in-
consciente. Los neurdticos obsesivos se comportan con respecto a ellos del mismo modo
que los salvajes, hecho que habriamos podido prever de antemano. Muestran, como en ge-
neral todos los neurdticos, una total sensibilidad de complejo con respecto al enunciado o la
percepcion auditiva de determinadas palabras y nombres, y derivan de su actitud para con su
propio nombre un gran numero de rigurosas coerciones. Una de estas enfermas tabu por mi
tratadas habia tomado el partido de no escribir nunca su nombre por miedo a que cayese
entre las manos de alguien, que de este modo entraria en posesion de una parte de su per-
sonalidad. En sus desesperados esfuerzos para defender contra las tentaciones de su propia
imaginacion se impuso la regla de no entregar nada de su propia persona, a la que identifi-
caba en primer lugar con su nombre y en segundo con su escritura. De este modo terminé
por renunciar a escribir en absoluto..Asi, pues, no extranamos ya que los salvajes vean en el
hombre una parte de la persona y lo engloben en el tabu concerniente al difunto. Pero el

hecho de pronunciar el nombre del muerto puede referirse también al contacto con el mismo.

Por tanto, deberemos abordar ahora el problema mas amplio de por qué razén este contacto

es objeto de un tabu tan riguroso.

Lo que primero se nos ocurre es atribuirlo al horror instintivo inspirado por el cadaver y sus
alteraciones anatomicas. A esta razén podriamos anadir la deducida del duelo en el que la
muerte de una persona sume a su familia y a los que le rodean. Sin embargo, el horror que
inspira el cadaver no basta evidentemente para esclarecer todos los detalles de las prescrip-
ciones tabu, y el luto no nos explica por qué la enunciacién del nombre del muerto constituye
una grave ofensa para los supervivientes. Aquellos que lloran a un muerto gustan de evocar-
le en sus conversaciones y procuran conservar vivo su recuerdo durante el mayor tiempo
posible. Las particularidades de las costumbres tabu deben, pues, de obedecer a otras razo-
nes y responder a intenciones basadas en fines distintos, y precisamente los tabus nomina-

les son los que nos revelan tales razones.



Totem y Tabu Sigmund Freud

Pero aunque no existieran estos usos, los datos proporcionados por los salvajes que guardan

un luto bastarian para proporcionarnos el esclarecimiento buscado.

Los salvajes no intentan disimular, en efecto, el miedo que les inspira el posible retorno del
espiritu del difunto y recurren a multitud de ceremonias destinadas a mantenerlo a distancia y
expulsarle. El acto de pronunciar el nombre de un muerto les parece constituir un conjuro
cuyo efecto no puede ser otro que el de provocar la presencia del espiritu del mismo. El te-
mor a dicha presencia les hace evitar todo lo que pueda motivarla y adoptar las mas diversas
medidas para eludir sus efectos. Se disfrazan para que el espiritu no pueda reconocerlos,
deforman sus nombres o el del difunto y se enfurecen contra el extranjero sin escrupulos
que, pronunciando el nombre de un muerto, le hace surgir entre los vivos. Resulta imposible
sustraerse a la conclusion de que sufren, para servirnos de la expresion de Wundt, del miedo

que les inspira «el alma del difunto convertida en demonio».

Aceptando esta opinién nos agregariamos a la concepcion de Wundt que, como ya sabemos,

explica el tabu por el temor a los demonios.

La hipdtesis en la que se basa esta teoria, o sea la de que la persona querida desaparecida
se transforma desde el momento mismo de su muerte en un demonio del cual no pueden
esperar los supervivientes sino hostilidad y cuyas malas disposiciones intentan alejar por to-
dos los medios posibles, resulta tan singular, que nos cuesta gran trabajo admitirla. Pero to-
dos o casi todos los autores competentes estan de acuerdo en atribuir a los primitivos esta
creencia. Westermarck, que, a nuestro juicio, concede muy poca importancia al tabu, dice en
un capitulo, consagrado a la actitud con respecto a los muertos, de su obra Ursprung und
Entwicklung der Moralbegriffe: «Los hechos que conozco me autorizan a formular la conclu-
sion general de que los muertos son considerados casi siempre mas como enemigos que
como amigos, y que Jevons y Granth Allen se equivocan cuando afirman que antiguamente
se creia que los muertos no mostraban mala voluntad sino para con los extranjeros, velando
en cambio con paternal solicitud sobre sus descendientes y sobre los miembros de su
clan»..R. Kleinpaul ha intentado explicar en una obra muy sugestiva la actitud de los pueblos

primitivos con respecto a sus muertos, utilizando las supervivencias de la antigua creencia



Totem y Tabu Sigmund Freud

animista entre los pueblos civilizados. Este autor llega también a la conclusion de que los
muertos intentan atraer a los vivos con respecto a los cuales abrigan intenciones homicidas.
Los muertos matan; nuestra actual representacion de la muerte bajo la forma de un esquele-
to muestra que la muerte misma no es sino un hombre muerto. El vivo no se sentia al abrigo
de la persecucion del muerto sino cuando se hallaba separado de él por una corriente de
agua, razon a la cual obedecio la costumbre de enterrar a los muertos en islas o en la mar-
gen opuesta de un rio. Una ulterior atenuacion de esta creencia limitd la maldad de los espiri-
tus a aquellos a los que se podia reconocer cierto derecho a la colera y al rencor, esto es, a
los de los hombres asesinados, que perseguian sin cesar a sus asesinos, o a los de aquellos
que habian fallecido sin satisfacer un intenso deseo; por ejemplo, los prometidos muertos
antes de la boda. Pero primitivamente -piensa Kleinpaul- todos los muertos eran vampiros y
todos perseguian, llenos de cdlera, a los vivos, sin pensar mas que en perjudicarlos y quitar-
les la vida. El cadaver es lo que ha proporcionado siempre la primera nocién de un espiritu

maléfico.

La hipétesis de que los muertos mas queridos se transforman en demonios hace surgir, natu-
ralmente, otra interrogacion: la de cuales fueron las razones que impelieron a los primitivos a
atribuir a sus muertos tal transformacioén afectiva, convirtiéndolos en demonios. Westermarck
cree que no es dificil responder a esta interrogacion: «Siendo la muerte la mayor desgracia
que puede caer sobre el hombre, se piensa que los muertos han de hallarse descontentos de
su suerte. Segun la concepcién de los pueblos primitivos, no se muere sino de muerte violen-
ta, causada por la mano del hombre o por un sortilegio; asi, pues, el alma tiene que hallarse
llena de célera y avida de venganza. Se supone ademas que, celosa de los vivos y queriendo
volver a la sociedad de los antiguos parientes, intenta provocar su muerte haciéndoles en-
fermar, Unico medio que posee de realizar su deseo de union. En el miedo instintivo que las
almas de los muertos inspiran, miedo derivado a su vez de la angustia que experimentamos

ante la muerte, hemos de ver otra explicacion de la maldad atribuida a los espiritus.»

El estudio de las perturbaciones psiconeuroticas nos pone sobre las huellas de una explica-
cion mas amplia, que engloba la dada por Westermarck. Cuando una mujer ha perdido a su

marido o una hija a su madre, sucede con frecuencia que los supervivientes pasan a ser pre-
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sa de penosas dudas, a las que calificamos de reproches obsesivos, y se preguntan si no
habran contribuido por alguna negligencia o imprudencia a la muerte de la persona amada.
Ni el recuerdo de haber asistido al enfermo con la mayor solicitud ni los argumentos objetivos
mas convincentes contrarios a la penosa acusacion bastan para poner fin al tormento del
sujeto, tormento que constituye quiza una expresion patologica del duelo y va atenuandose

con el tiempo.

La investigacion psicoanalitica de estos casos nos ha revelado las razones secretas de tal
sufrimiento. Hemos descubierto, en efecto, que tales reproches obsesivos no carecen hasta
cierto punto de justificacion, siendo esta circunstancia la que les permite resistir victoriosa-
mente todas las objeciones y todas las protestas. No quiere esto decir que la persona de que
se trate sea realmente culpable de la muerte de su pariente o haya cometido alguna negli-
gencia para con él, como el reproche obsesivo pretende. Significa Unicamente que la muerte
del mismo ha procurado la satisfaccién de un deseo inconsciente del sujeto, que si hubiera
sido suficientemente poderoso hubiese provocado dicha muerte. Contra este deseo incons-
ciente es contra lo que el reproche reacciona después de la muerte del ser amado. En casi
todos los casos de intensa fijacion del sentimiento a una persona determinada hallamos tal
hostilidad inconsciente disimulada detras de un tierno amor. Tratase aqui del caso clasico y
prototipico de ambivalencia de la afectividad humana. Esta ambivalencia es mas o menos
pronunciada segun los individuos. Normalmente no suele ser lo bastante fuerte para provocar
los reproches obsesivos de que tratamos. Pero en los casos que alcanza un grado muy pro-
nunciado se manifiesta precisamente en las relaciones del sujeto con las personas que le
son mas queridas y alli donde menos podia esperarsele. La disposicion de la neurosis obse-
siva, que con tanta frecuencia nos ha servido ya de término de comparacion en la discusion
sobre la naturaleza del tabu, nos parece caracterizada por un grado particularmente pronun-

ciado de esta ambivalencia afectiva individual.

Conocemos ahora el factor susceptible de proporcionarnos la explicacion tanto del pretendi-
do demonismo de las almas de las personas muertas recientemente como de la necesidad
en que los supervivientes se hallan de defenderse contra la hostilidad de dichas almas. Si

admitimos que la vida afectiva de los primitivos es ambivalente en un grado semejante al que
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la investigacion psicoanalitica nos fuerza a atribuir a la de los neuréticos obsesivos, se nos
hara comprensible que después de una dolorosa pérdida surja en los primeros una reaccion
contra la hostilidad dada en su inconsciente analoga a la que en los segundos se manifiesta
por medio de los reproches obsesivos; pero esta hostilidad penosamente sentida en lo in-
consciente como satisfaccion producida por la muerte del ser amado alcanza en el primitivo
un destino diferente, pues queda exteriorizada y atribuida al muerto mismo. Este proceso de
defensa, muy frecuente tanto en la vida psiquica normal como en la patoldgica, es el que co-
nocemos con el nombre de proyeccién. El superviviente se niega a haber experimentado
nunca un sentimiento hostil con respecto a la persona querida muerta y piensa que es el al-
ma de la misma la que ahora abriga este sentimiento contra él. El caracter de penalidad y de
remordimiento que esta reaccion afectiva presenta se manifestara, a pesar de la defensa por
medio de la proyeccion, en forma de privaciones y restricciones que el sujeto se impondra,

disfrazandolas en parte bajo la forma de medidas de proteccién contra el demonio hostil.

Comprobamos asi una vez mas que el tabu ha nacido en el terreno de una ambivalencia
afectiva. También el tabu de los muertos procede de una oposicidn entre el dolor consciente
y la satisfaccion inconsciente ocasionados por la muerte. Dado este origen de la cdlera de los
espiritus se comprende que sean los supervivientes mas proximos al difunto y aquellos a los

que éste quiso mas los que deban temer, sobre todo, su rencor.

Las prescripciones tabu presentan aqui, como los sintomas de la neurosis, una doble signifi-
cacioén; por un lado, y con las restricciones que imponen al sujeto, constituyen una manifes-
tacion de su dolor ante la muerte de un ser amado, pero por otro dejan transparentar aquello
mismo que querrian encubrir, o sea la hostilidad hacia el muerto, hostilidad a la que dan aho-
ra un caracter de.legitima defensa. Hemos visto que determinadas prohibiciones tabu se ex-
plican por el temor de la tentacion. La indefension del muerto podria incitar al sujeto a satis-
facer el sentimiento de hostilidad que con respecto a él abriga y la prohibicion se halla desti-
nada precisamente a oponerse a tal tentacién. Westermarck tiene, sin embargo, razén cuan-
do afirma que el salvaje no hace diferencia alguna entre la muerte violenta y la muerte natu-
ral. Para el pensamiento inconsciente la muerte natural es también un producto de la violen-

cia: son en este caso los malos deseos los que matan. (Cf. cap. 3, pag. 459 y sigs.) Aquellos
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que se interesan por el origen y la significacion de los suenos referentes a la muerte de pa-
rientes proximos y queridos (padres, hermanos y hermanas) hallaran que el sofiador, el nifio
y el salvaje se conducen de una manera absolutamente idéntica con respecto al muerto en

virtud de la ambivalencia afectiva que les es comun.

En los parrafos que anteceden nos hemos declarado opuestos a una concepcion de Wundt,
segun la cual no seria el tabu, sino la expresion del temor que los demonios inspiran, y, sin
embargo, acabamos de hacer nuestra la explicacion que refiere el tabu de los muertos al te-
mor que inspira el alma de los mismos, convertida en demonio. Esto pudiera parecer una
contradiccion, pero nada nos sera mas facil que resolverla. Hemos aceptado la concepcién
de los demonios, pero sin ver en ella un elemento psicolégico irreductible, pues penetrando
mas alla de este elemento concebimos a los demonios como proyecciones de los sentimien-

tos hostiles que los supervivientes abrigan hacia los muertos.

Una vez firmemente establecido este punto de vista, pretendemos que tales sentimientos de
caracter doble, esto es, a la vez carifiosos y hostiles, intentan manifestarse y exteriorizarse
simultdneamente, en el momento de la muerte, bajo la forma de dolor y de satisfaccién. El
conflicto entre esos dos sentimientos opuestos se hace inevitable, y como uno de ellos, la
hostilidad, es en gran parte inconsciente, no puede el conflicto resolverse por una sustraccion
de las dos intensidades con aceptacion consciente de la diferencia, como en aquellos casos
en los que perdonamos a una persona amada una injusticia de la que no se ha hecho culpa-
ble para con nosotros. El proceso termina mas bien con la intervencion de un mecanismo
psiquico particular, designado habitualmente en el psicoanalisis con el nombre de proyec-
cion. La hostilidad de la que no sabemos ni queremos saber nada es proyectada desde la
percepcion interna al mundo exterior, o sea desligada de la persona misma que la experi-
menta y atribuida a otra. No somos ya nosotros los supervivientes, los que nos sentimos sa-
tisfechos de vernos desembarazados de aquel que ya no existe. Por lo contrario, lloramos su
muerte. En cambio, él se ha convertido en un demonio maléfico, al que regocijaria nuestra
desgracia y que intenta hacernos perecer. Asi, pues, tenemos que defendernos contra él. De
este modo vemos que los supervivientes no se libran de una opresion interior sino cambian-

dola por una coercion de origen externo.
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Sin duda, esta proyeccion, merced a la cual se transformaba al difunto en un maléfico ene-
migo, puede hallar su justificacion en el recuerdo de determinadas manifestaciones hostiles
que realmente se ha tenido que reprocharle; por ejemplo, su severidad, su tirania o su injus-
ticia, o cualquiera de los muchos actos de este género que forman el segundo plano de todas
las relaciones humanas, incluso de las mas carifiosas. Pero seria adoptar una explicacion
excesivamente simplista ver en este factor una razén suficiente para justificar la creacién de
demonios por el proceso de la proyeccién. Las faltas de que se han hecho culpables durante
su vida aquellos que ya no existen pueden explicar ciertamente, hasta un determinado punto,
la hostilidad de los supervivientes, pero no la hostilidad atribuida a los muertos, y, ademas,
estaria muy mal escogido el momento de la muerte para hacer revivir el recuerdo de todos
los reproches que creemos tener derecho a dirigirles. No podemos, pues, dejar de ver en la
hostilidad inconsciente el motivo constante y decisivo de la actitud de que nos ocupamos.
Estos sentimientos hostiles con respecto a los parientes mas proximos y queridos podian
muy bien permanecer latentes mientras dichos parientes se hallaban en vida; esto es, no re-
velarse a la consciencia directa o indirectamente por una formacion sustitutiva cualquiera.
Pero esta situacién no puede subsistir después de la muerte de las personas a la vez ama-
das y odiadas, y el conflicto toma entonces, necesariamente, un caracter agudo. El dolor na-
cido de un incremento de ternura se rebela, por un lado, cada vez mas, contra la hostilidad
latente, y no puede, por otro, admitir que tal hostilidad engendre un sentimiento de satisfac-
cion. De este modo queda constituida la represion de la hostilidad inconsciente por medio de
la proyeccion, y surge el ceremonial, en el que se exterioriza el temor del castigo por parte de
los demonios. Luego, a medida que el sujeto se aleja del momento de la muerte, pierde el
conflicto cada vez mas su intensidad inicial, llegando asi la debilitacion e incluso el olvido de

los tabus relativos a los muertos.

Después de haber explorado de este modo el terreno en el que han nacido los tabus relativos
a los muertos, vamos a enlazar a los resultados obtenidos algunas observaciones que pue-

den presentar gran importancia para la inteligencia del tabu en general.
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La proyeccion de la hostilidad inconsciente sobre los demonios, que caracteriza al tabu de
los muertos, no es sino uno de los numerosos procesos del mismo género a los que hemos
de atribuir una gran influencia sobre la formacion de la vida psiquica primitiva. En el caso que
nos interesa, la proyecciéon sirve para resolver un conflicto afectivo, misién que desempena
igualmente en un gran numero de situaciones psiquicas conducentes a la neurosis. Pero la
proyeccion no es unicamente un medio de defensa. La observamos asimismo en casos en
los que no existe conflicto. La proyeccion al exterior de percepciones interiores es un meca-
nismo primitivo al que se hallan también sometidas nuestras percepciones sensoriales y que
desempena, por tanto, un papel capital en nuestro modo de representacion del mundo exte-
rior. En condiciones todavia insuficientemente elucidadas, nuestras percepciones interiores
de procesos afectivos e intelectuales son, como las percepciones sensoriales, proyectadas
de dentro afuera y utilizadas para la conformaciéon del mundo exterior en lugar de permane-
cer localizadas en nuestro mundo interior. Desde el punto de vista genético se explica esto,
quiza, por el hecho de que primitivamente la funcion de la atencion no era ejercida sobre el
mundo interior, sino sobre las excitaciones procedentes del exterior, y no recibia de los pro-
cesos endopsiquicos otros datos que los correspondientes a los desarrollos de placer y dis-
placer. So6lo después de la formaciéon de un lenguaje abstracto es cuando los hombres han
llegado a ser capaces de enlazar los restos sensoriales de las representaciones verbales a
procesos internos, y entonces es cuando han comenzado a percibir, poco a poco, estos ulti-
mos. Hasta este momento habian construido los hombres primitivos su imagen del mundo,
proyectando al exterior sus percepciones internas, imagen que nuestro mayor conocimiento

de la vida interior nos permite ahora traducir al lenguaje psicologico.

La proyeccién al exterior de las tendencias perversas del individuo y su atribucién a demo-
nios forman parte de un sistema del que hablaremos en el capitulo siguiente y al que se pue-
de dar el nombre de «concepcion animista del mundo». Al realizar esta labor, habremos de
fijar los caracteres psicologicos de este sistema y buscar puntos de apoyo, para su explica-
cion, en el analisis de los sistemas que volvemos a hallar en las neurosis. Por ahora nos limi-
taremos a indicar que el proceso conocido con el nombre de «elaboracion secundaria» del

contenido de los suefios constituye el prototipo de la formacion de todos estos sistemas.
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Ademas, no debemos olvidar que, a partir del momento de la formacién del sistema, halla-
mos dos distintas derivaciones para todo acto sometido al juicio de la conciencia: una deriva-

cion sistematica y una derivacion real, pero inconsciente.

Wundt hace observar que «entre los actos que los mitos de todos los pueblos atribuyen a los
demonios predominan los maléficos, resultando evidente, por tanto, que en las creencias de
los pueblos son los demonios maléficos mas antiguos que los benéficos». Es muy posible
que la idea del demonio emane en general de las relaciones entre los muertos y los supervi-
vientes. La ambivalencia inherente a estas relaciones se manifiesta en el curso ulterior del
desarrollo humano por dos corrientes opuestas, pero procedentes de la misma fuente: el te-
mor a los demonios y a los aparecidos y el culto a los antepasados. En la influencia ejercida
por el duelo sobre la formacion de la creencia en los demonios tenemos una prueba incon-
testable de que los mismos son concebidos siempre como los espiritus de personas muertas
recientemente. El duelo tiene que desempenar una mision psiquica definida, que consiste en
desligar de los muertos los recuerdos y esperanzas de los supervivientes. Obtenido este re-
sultado se atenua el dolor, y con él el remordimiento, los reproches y, por tanto, el temor al
demonio. Entonces aquellos mismos espiritus que han sido temidos como demonios se con-
vierten en objeto de sentimientos mas amistosos, siendo venerados como antepasados, cuyo

sSocorro se invoca en toda ocasion.

Si seguimos la evolucion de las relaciones entre los supervivientes y los muertos, comproba-
remos que su ambivalencia disminuye considerablemente con el tiempo. Actualmente es facil
reprimir, sin gran esfuerzo psiquico, la inconsciente hostilidad, aun subsistente, hacia los
muertos. Alli donde anteriormente existia una lucha entre el odio satisfecho y el dolorido cari-
Ao, se eleva hoy, como una formacion cicatricial, la piedad: De mortuis nihil nisi bene. Sélo
los neurdticos perturban todavia el dolor que les causa la pérdida de un pariente proximo con
accesos de reproches obsesivos, en los cuales descubre el psicoanalisis las huellas de la
ambivalencia afectiva de otros tiempos. Cuales han sido los caminos seguidos por esta evo-
lucién y qué intervencidon han podido tener en ella determinadas transformaciones constitu-
cionales y una mejora real de las relaciones familiares, son cuestiones que no podemos elu-

cidar dentro de los limites del presente trabajo. Pero si nos es dado admitir ya, como un
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hecho cierto, que en la vida psiquica del primitivo desempefa la ambivalencia un papel infini-
tamente mayor que en la del hombre civilizado de nuestros dias. La disminucion de esta am-
bivalencia ha tenido por corolario la desaparicion progresiva del tabu, que no es sino un sin-
toma de transaccién entre las dos tendencias en conflicto. Por lo que concierne a los neurdti-
cos, los cuales se ven obligados a reproducir esta lucha y el tabu que de ella resulta, diria-
mos que han nacido con una constitucion arcaica, representativa de un resto atavico cuya
compensacion, impuesta por las conveniencias de la vida civilizada, los fuerza a un enorme

gasto de energia psiquica.

Habremos de recordar aqui las confusas y oscuras indicaciones que Wundt ha dado (véanse
las paginas que preceden) sobre la doble significacion de la palabra «tabu»: sagrado e impu-
ro. A su juicio, la palabra «tabu» no significaba primitivamente ni lo sagrado ni lo impuro, sino
sencillamente lo demoniaco, aquello con lo que no se debia entrar en contacto. De este mo-
do hace resaltar un importante caracter, comun a ambas nociones, lo cual probaria que entre
lo impuro y lo sagrado existio al principio una coincidencia, que s6lo mas tarde cedio el paso

a una diferenciacion.

En oposicion a esta teoria de Wundt nos autorizan a deducir nuestras anteriores considera-
ciones que la palabra «tabu» presentd desde un principio la doble significacion antes citada,
sirviendo para designar una cierta ambivalencia y todo aquello que de tal ambivalencia se
deducia o a ella se enlazaba. La misma palabra «tabu» es una palabra ambivalente, y cree-
mos que si su sentido hubiera sido acertadamente establecido, se habria podido deducir de
él sin dificultad aquello que s6lo después de largas investigaciones hemos llegado a obtener;
esto es, que la prohibicion tabu debe ser concebida como resultado de una ambivalencia
afectiva. El estudio de los idiomas mas antiguos nos ha demostrado la existencia de muchas
palabras de este género, que servian para expresar simultaneamente dos nociones opues-
tas, siendo ambivalentes en cierto sentido, aunque no en el mismo que la palabra «tabu».
Ciertas modificaciones fonéticas impresas a estas palabras primitivas de doble sentido han
servido mas tarde para crear una expresion verbal particular para cada uno de los sentidos

opuestos que en ellas aparecian reunidos.
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La palabra «tabu» ha corrido una suerte distinta: paralelamente a la importancia de la ambi-
valencia que designaba, fue disminuyendo su valor, y acaboé por desaparecer completamente
del vocabulario. Espero poder demostrar mas adelante que los destinos de esta nocion se
enlazan a una gran transformacién histérica, y que la palabra «tabuy», utilizada al principio
para designar relaciones humanas perfectamente definidas y caracterizadas por una gran
ambivalencia efectiva, ha sido extendida ulteriormente a la designaciéon de otras relaciones

analogas.

Si no nos equivocamos, el andlisis de la naturaleza del tabu es muy apropiado para proyectar
una cierta luz sobre la naturaleza y el origen de la conciencia. Sin violentar las nociones,
puede hablarse de una conciencia tabu y de un remordimiento tabu resultantes de la trasgre-
sion de un tabu. La conciencia tabu constituye, probablemente, la forma mas antigua de la

conciencia moral.

La conciencia es la percepcién interna de la repulsa de determinados deseos. Pero su parti-
cular caracteristica es que esta repulsa no tiene necesidad de invocar razones ningunas y
posee una plena seguridad de si misma. Este caracter resalta con mas claridad aun en la
consciencia de la culpabilidad; esto es, en la percepcion y la condena de actos que hemos
llevado a cabo bajo la influencia de determinados deseos. Una motivacion de esta condena
parece absolutamente superflua. Todo aquél que posee una conciencia debe hallar en si
mismo la justificacién de dicha condena y debe verse impulsado por una fuerza interior a re-
procharse y reprochar a los demas determinados actos. Pero esto es, precisamente, lo que
caracteriza la actitud del salvaje con respecto al tabu, el cual no es sino un mandamiento de
sSu conciencia cuya trasgresion es seguida por un espantoso sentimiento de culpabilidad, tan

natural como desconocido en su origen.

Asi, pues, también la conciencia nace de una ambivalencia afectiva inherente a determina-
das relaciones humanas y tiene por condicion aquella misma que hemos asignado al tabu y a
la neurosis obsesiva, o sea lo de que uno de los dos términos de la oposicion permanezca
inconsciente y quede mantenido en estado de represion por el otro, obsesivamente dominan-

te. Esta conclusion queda confirmada por un gran numero de datos que el analisis de las
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neurosis nos ha proporcionado. Hemos hallado, efectivamente, en primer lugar, que el neuro-
tico obsesivo sufre de escrupulos morbosos que aparecen como sintomas de la reaccién, por
la que el enfermo se rebela contra la tentacion que le espia en lo inconsciente y que a medi-
da que la enfermedad se agrava se amplifican hasta agobiarle bajo el peso de una falta que
considera inexpiable. Puede incluso arriesgarse la afirmacién de que si no nos fuera posible
descubrir el origen de la conciencia por el estudio de la neurosis obsesiva, habriamos de re-
nunciar para siempre a toda esperanza de descubrirlo. Ahora bien: en el individuo neurdético
nos es posible descubrir este origen, y, por tanto, habremos de esperar que llegaremos un

dia a este mismo resultado por lo que a los pueblos concierne.

En segundo lugar comprobamos que la conciencia presenta una gran afinidad con la angus-
tia, hasta el punto de que podemos describirla sin vacilar como una «conciencia angustian-
te». Ahora bien: sabemos que la angustia nace en lo inconsciente. La psicologia de las neu-
rosis nos ha demostrado que cuando ha tenido efecto una represién de deseos, queda trans-
formada en angustia la libido de los mismos. A proposito de esto recordaremos que en la
conciencia hay también algo desconocido e inconsciente; esto es, las razones de la represion
y de la repulsa de determinados deseos. Este inconsciente desconocido es lo que determina

el caracter angustioso de la conciencia.

Dado que el tabu se manifiesta principalmente por prohibiciones, podriamos suponer, sin ne-
cesidad de buscar confirmacion alguna en la investigacion de las neurosis, que tenia su base
en deseos positivos. No vemos, en efecto, qué necesidad habria de prohibir lo que nadie
desea realizar; aquello que se halla severamente prohibido tiene que ser objeto de un deseo.
Si aplicamos este razonamiento a nuestros primitivos, habremos de concluir que se hallan
literalmente perseguidos por la tentacidon de matar a sus reyes y a sus sacerdotes cometer
incestos o maltratar a sus muertos. Esto resulta poco verosimil y se nos mostrara totalmente
absurdo cuando lo apliquemos a los casos en los que nosotros mismos creemos oir distinta-
mente la voz de la conciencia. En estos casos afirmamos, desde luego, con una inquebran-
table seguridad, que no experimentamos la menor tentacion de transgredir mandamientos

como el de «no mataras», y que la sola idea de una trasgresion semejante nos inspira horror.
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Si concedemos a este testimonio de nuestra conciencia la importancia a que aspira, todo
mandamiento -tanto la prohibicion tabu como nuestras prescripciones morales- resultara su-
perfluo, se nos hara inexplicable el hecho mismo de la conciencia y desaparecera toda rela-
cion entre la moral, el tabu y la neurosis. De este modo nos hallaremos en la situacion de

aquellos que rehusan aplicar a la solucion del problema los puntos de vista del psicoanalisis.

Pero teniendo en cuenta uno de los hechos que nuestras investigaciones psicoanaliticas de
los suefios de personas sanas nos han revelado, o sea que la tentacion de matar es mas
fuerte en nosotros de lo que creemos y que se manifiesta por efectos psiquicos, aun cuando
escape a nuestra conciencia; y habiendo reconocido que las prohibiciones obsesivas de de-
terminados neurdéticos no son sino precauciones y castigos que los enfermos se infligen a si
mismos porque sienten con una acrecentada energia la tentacion de matar, podremos volver
a aceptar de nuevo la proposicion antes formulada; esto es, la de que siempre que exista una
prohibicion ha debido de ser motivada por un deseo y admitiremos que esta tendencia a ma-
tar existe realmente en lo inconsciente y que el tabu, como el mandamiento moral, lejos de
ser superfluo, se explica y se justifica por una actitud ambivalente, con respecto al impulso, al

homicidio.

El caracter fundamental de esta actitud ambivalente, o sea el de que el deseo positivo es in-
consciente, nos hace entrever nuevas perspectivas y nuevas posibilidades de explicacion.
Los procesos psiquicos de lo inconsciente, lejos de ser por completo idénticos a los de nues-
tra vida consciente, gozan de determinadas libertades harto apreciables, rehusadas a estos
ultimos. Un impulso inconsciente no ha nacido necesariamente alli donde vemos que se ma-
nifiesta, sino que puede provenir de una fuente por completo distinta, haber recaido al princi-
pio sobre otras personas y otras relaciones y no hallarse en el lugar en el que comprobamos
Su presencia, sino merced a mecanismos de desplazamiento. Dada la indestructibilidad y la
incorregibilidad de los procesos inconscientes, pueden, ademas, haberse transportado, des-
de una época a la que se hallan adaptados, hasta otra época y otras circunstancias ulterio-
res, en las cuales parecen singulares y fuera de lugar sus manifestaciones. No son éstas si-

no ligerisimas indicaciones, pero su aplicacion a cada paso dado demostrara toda la impor-
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tancia que entraian, por la luz que logran proyectar sobre la historia del desarrollo de la civi-

lizacion.

Antes de dar por terminadas estas consideraciones dejaremos consignada una observacion
a titulo de preparacion a ulteriores investigaciones. Sin dejar de afirmar la identidad de natu-
raleza de la prohibicion tabu y del mandamiento moral, comprobamos que existe entre una y
otra una diferencia psicoldgica. Si el mandamiento moral no afecta ya a la forma del tabu, ello
obedece unicamente a un cambio sobrevenido en las condiciones y particularidades de la

ambivalencia.

Hasta el momento, nos hemos dejado guiar en la consideracidén psicoanalitica de los feno-
menos tabu, por las analogias que existen entre estos fendmenos y las manifestaciones de la
neurosis obsesiva. No debemos olvidar, sin embargo, que el tabu no es una neurosis, sino
una formacion social. Habremos, pues, de indicar en qué consiste la diferencia que los sepa-

ra.

De nuevo tomaré aqui como punto de partida un hecho aislado y unico. La trasgresion de un
tabu tiene por sancién un castigo, casi siempre una grave enfermedad o la muerte. Sdlo
aquel que se ha hecho culpable de tal trasgresion es amenazado por este castigo. En la neu-
rosis obsesiva suceden las cosas de muy distinto modo. Cuando el enfermo se halla a punto
de llevar a cabo algo que le esta prohibido, teme el castigo, pero no para si mismo, sino para
otra persona sobre la que el enfermo no nos da dato alguno preciso, pero que el analisis re-
vela ser una de aquellas que le son mas préximas y queridas. La neurosis se comporta,
pues, con esta ocasion de un modo altruista, y el primitivo, de un modo egoista. Unicamente
cuando la trasgresion de un tabu no es automaticamente seguida, de un modo espontaneo,
por el castigo del culpable, es cuando los salvajes sienten despertarse en ellos el sentimiento
colectivo de que los amenaza un peligro y se apresuran a aplicar por si mismos el castigo
que no se ha producido espontaneamente. No nos sera dificil explicar el mecanismo de tal
solidaridad. No obedece sino al temor, al ejemplo contagioso, al impulso a la limitacion, y, por
tanto, a la naturaleza infecciosa del tabu. Cuando un individuo ha conseguido satisfacer un

deseo reprimido, todos los demas miembros de la colectividad deben de experimentar la ten-
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tacion de hacer otro tanto; para reprimir esta tentacion es necesario castigar la audacia de
aquel cuya satisfaccion se envidia, y sucede, ademas, con frecuencia, que el castigo mismo
proporciona a los que la imponen la ocasion de cometer a su vez, bajo el encubrimiento de la
expiacion, el mismo acto impuro. Es éste uno de los principios fundamentales del orden pe-
nal humano, y se deriva, naturalmente, de la identidad de los deseos reprimidos en el crimi-

nal y en aquellos que se hallan encargados de vengar a la sociedad ultrajada.

El psicoanalisis confirma aqui la opinidn de las personas piadosas que pretenden que todos
somos grandes pecadores. ;Como explicaremos ahora esta inesperada nobleza del neurdti-
co que no teme nada por si mismo y lo teme todo por la persona amada? El examen analitico
muestra que esta nobleza no es de naturaleza primaria. Al principio de su enfermedad, el
enfermo teme, lo mismo que el salvaje, la amenaza del castigo por si mismo; tiembla, pues,
por su propia vida, y sélo mas tarde es cuando el temor de la muerte aparece desplazado
sobre otra persona. Este proceso es un tanto complicado, pero podemos abarcar todas sus
fases. Como base de la prohibicién hallamos generalmente un mal deseo, un deseo de muer-
te, formulado contra una persona amada. Este deseo es reprimido por una prohibicién; pero
ésta queda enlazada a un determinado acto, que a consecuencia de un desplazamiento se
sustituye al primitivo, orientado contra la persona amada, y queda amenazado con la pena de
muerte. Pero el proceso pasa por un desarrollo ulterior, a consecuencia del cual el deseo de
muerte formulado contra la persona amada es reemplazado por el temor de verla morir. Asi,
pues, al dar prueba de un carinoso altruismo no hace el neurdtico sino compensar su actitud
verdadera, que es un brutal egoismo. Si damos el nombre de sociales a aquellos sentimien-
tos referentes a otras personas en los que no se mezcla elemento sexual alguno, podemos
decir que la desaparicion de estos factores sociales constituye un rasgo fundamental de la
neurosis, rasgo que en una fase ulterior queda encubierto por una especie de supercompen-

sacion.

Sin extendernos sobre el origen de estas tendencias sociales y sobre sus relaciones con las
demas tendencias fundamentales del hombre, queremos hacer resaltar, apoyandonos en un
ejemplo, el segundo caracter fundamental de la neurosis. En sus manifestaciones exteriores

presenta el tabu maxima semejanza con el délire de toucher de los neurdticos. Ahora bien:
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en este delirio se trata regularmente de la prohibicion de contactos sexuales, y el psicoanali-
sis ha demostrado de un modo general que las tendencias que en las neurosis sufren una
derivacion y un desplazamiento son de origen sexual. En el tabu, el contacto prohibido no
tiene, segun toda evidencia, una significacion unicamente sexual; lo que esta prohibido es el
hecho de afirmar, imponer o hacer valer la propia persona. Con la prohibiciéon de tocar al jefe
o los objetos con los cuales se halla él mismo en contacto, se intenta inhibir un impulso mani-
festado en otras ocasiones por la vejatoria vigilancia del jefe e incluso por los malos tratos
corporales que les son infligidos antes de su coronacién. Vemos, pues, que el predominio de
las tendencias sexuales sobre las tendencias sociales constituye un rasgo caracteristico de
la neurosis; pero estas mismas tendencias sociales no han nacido sino de la mezcla de ele-

mentos egoistas con elementos eroticos.

Nuestra comparacién entre el tabu y la neurosis obsesiva revela ya las relaciones existentes
entre las diversas formas de neurosis y las formaciones sociales y, al mismo tiempo, la im-
portancia que presenta el estudio de la psicologia de las neurosis para la inteligencia del de-

sarrollo de la civilizacion.

Las neurosis presentan, por una parte, sorprendentes y profundas analogias con las grandes
producciones sociales del arte, la religion y la filosofia, y, por otra, se nos muestran como
deformaciones de dichas producciones. Podriamos casi decir que una histeria es una obra
de arte deformada, que una neurosis obsesiva es una religion deformada y que una mania
paranoica es un sistema filoséfico deformado. Tales deformaciones se explican en ultimo
analisis por el hecho de que las neurosis son formaciones asociales que intentan realizar con
medios particulares lo que la sociedad realiza por medio del esfuerzo colectivo. Analizando
las tendencias que constituyen la base de las neurosis, hallamos que las tendencias sexua-
les desempenan un papel decisivo, mientras que las formaciones sociales a que antes
hemos aludido reposan sobre tendencias nacidas de una reunidn de factores egoistas y fac-
tores erdticos. La necesidad sexual es impotente para unir a los hombres, como lo hacen las
exigencias de la conservacion. La satisfaccion sexual es, ante todo, una cuestién privada e

individual.
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Desde el punto de vista genético, la naturaleza social de la neurosis se deriva de su tenden-
cia original a huir de la realidad, que no ofrece satisfacciones, para refugiarse en un mundo
imaginario lleno de atractivas promesas. En este mundo real, del que el neurdtico huye, reina
la sociedad humana con todas las instituciones creadas por el trabajo colectivo, y volviendo

la espalda a esta realidad, se excluye por si mismo el neurético de la comunidad humana.

ANIMISMO, MAGIA Y OMNIPOTENCIA DE LAS IDEAS

Todos los trabajos encaminados a aplicar a las ciencias morales los puntos de vista del psi-
coanalisis han de adolecer inevitablemente de una cierta insuficiencia. Por tanto, no aspiran
sino a estimular a los especialistas y a sugerirles ideas que puedan utilizar en sus investiga-
ciones. Tal insuficiencia ha de hacerse notar particularmente en un capitulo destinado a tratar

de aquel inmenso dominio que designamos con el nombre de «animismo».

En el sentido estricto de la palabra el animismo es la teoria de las representaciones del alma;
en el sentido amplio, la teoria de los seres espirituales en general. Distinguese, ademas, el
animatismo, o sea la doctrina de la vivificacién de la Naturaleza, que se nos muestra inani-
mada. A esta doctrina se enlazan, por ultimo, el animalismo y el manismo. El término «ani-
mismoy», que servia antiguamente para designar un sistema filoséfico determinado, parece

haber recibido su significacion actual de E. B. Tylor.

Lo que ha provocado la creacion de todos estos términos es el conocimiento que hemos ad-
quirido de la forma singularisima en que los pueblos primitivos desaparecidos o aun existen-
tes concebian o conciben el mundo y la Naturaleza. Tales pueblos primitivos pueblan el
mundo de un infinito numero de seres espirituales, benéficos o maléficos, a los cuales atribu-
yen la causacion de todos los fendmenos naturales y por los que creen animados no solo el

reino vegetal y el animal sino también el mineral, en apariencia inerte. Un tercer elemento, y
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quiza el mas importante de esta primitiva filosofia de la Naturaleza, nos parece ya menos
singular, pues aunque hemos limitado extraordinariamente la existencia de los espiritus y nos
explicamos los procesos naturales por la accion de fuerzas fisicas impersonales, no nos es
aun muy ajeno. Los primitivos creen, en efecto, en una igual animacion de los seres huma-
nos, suponiendo que las personas contienen almas que pueden abandonar su residencia y
transmigrar a otros hombres. Estas almas constituyen la fuente de las actividades espiritua-
les y son, hasta cierto punto, independientes de los cuerpos. La representacién primitiva de
las almas las suponia muy semejantes a los individuos, y sélo después de una larga evolu-
cion han quedado despojadas de todo elemento material, adquiriendo un alto grado de espiri-

tualizacion.

La mayoria de los autores se inclina a admitir que estas representaciones de las almas cons-
tituyen el nédulo primitivo del sistema animista, que los espiritus no corresponden sino a las
almas que han llegado a hacerse independientes y que también las almas de los animales,

de las plantas y de las cosas fueron concebidas a semejanza de las almas humanas.

¢, Coémo llegaron los hombres primitivos a las concepciones fundamentales singularmente
dualistas en las que reposa el sistema animista? Se supone que fue por la observacion de
los fendmenos del reposo (con el suefo) y de la muerte y por el esfuerzo realizado para ex-
plicar tales estados, tan familiares a todo individuo. El punto de partida de esta teoria debid
de ser principalmente el problema de la muerte. La persistencia de la vida, o sea la inmortali-
dad, era para el primitivo lo natural y I6gico. La representacion de la muerte es muy posterior.
No ha sido aceptada sino después de muchas vacilaciones, y aun hoy en dia carece para

nosotros de todo sentido.

El problema de cual ha podido ser la participacion de otras observaciones y experiencias,
tales como las relativas a las imagenes oniricas, a las sombras y a las imagenes reflejadas
por los espejos, etc., en la elaboracion de las teorias animistas, ha provocado numerosas

discusiones, que no han dado aun resultado positivo alguno.
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La formacion de las representaciones de las almas como reaccién del primitivo a los fenéme-
nos exteriores que se ofrecian a su reflexién, y la ulterior transferencia de dichas representa-
ciones a los objetos del mundo exterior, parece perfectamente natural y nada enigmatica.
Refiriéndose al hecho de que en los pueblos mas diversos y en las épocas mas diferentes
hallamos una coincidencia de estas representaciones, dice Wundt que las mismas son el
producto psicoloégico necesario de la consciencia creadora de los mitos y que el animismo
primitivo debe ser considerado como la expresion espiritual del estado natural de la Humani-
dad, en la medida en que este estado es accesible a nuestra observacion. En la Natural His-
tory, de Hume, encontramos ya una justificacion de la animacién de lo inanimado: There is an
universal tendency among mankind to conceive all beings like themselves and to transfer to
every object those qualities with which they are familiarly acquainted and of which they are

intimately conscious.

El animismo es un sistema intelectual. No explica Unicamente tales o cuales fenémenos par-
ticulares, sino que permite concebir el mundo como una totalidad. Si hemos de dar fe a los
investigadores, la Humanidad habria conocido sucesivamente, a través de los tiempos, tres
de estos sistemas intelectuales, tres grandes concepciones del universo: la concepcion ani-
mista (mitoldgica), la religiosa y la cientifica. De todos estos sistemas es quiza el animismo el
mas logico y completo. Ahora bien: esta primera concepcion humana del universo es una
teoria psicolégica. Seria ir mas alla de nuestros limites demostrar lo que de ellas subsiste
aun en la vida actual, bien bajo la forma degradada de supersticidén, bien como fondo vivo de

nuestro idioma, de nuestras creencias y de nuestra filosofia.

En esta sucesion de las tres concepciones del mundo se funda la afirmacion de que el ani-
mismo, sin ser todavia una religién, implica ya las condiciones preliminares de todas las reli-
giones que ulteriormente hubieron de surgir. Es también evidente que el mito reposa sobre
elementos animistas. Pero las relaciones entre el mito y el animismo no han sido aun sufi-

cientemente elucidadas.



Totem y Tabu Sigmund Freud

Nuestra labor psicoanalitica elegira un diferente punto de partida. Seria erréneo suponer que
los hombres se vieron impulsados a la creacion de sus primeros sistemas cosmicos por una
pura curiosidad intelectual, por la sola ansia de saber. La necesidad practica de someter al
mundo debid de participar, indudablemente, en estos esfuerzos. Asi, pues, no nos sorprende
averiguar que el sistema animista aparece acompafado de una serie de indicaciones sobre
la forma en que debemos comportarnos para dominar a los hombres, a los animales y a las
cosas; o, mejor dicho, a los espiritus de los hombres, de los animales y de las cosas. Este
sistema de indicaciones, conocido con el nombre de «hechiceria y magia», es considerado
por S. Reinach como la estrategia del animismo. Por mi parte, prefiero compararlo a su técni-

ca, como hacen Hubert y Mauss.

¢ Puede establecerse una distincion de principio entre la hechiceria y la magia? Desde luego,

si hacemos abstraccion, un poco arbitrariamente, de las vacilaciones del lenguaje usual.

La hechiceria se nos muestra entonces esencialmente como el arte de influir sobre los espiri-
tus, tratdndolos como en condiciones idénticas se trataria a una persona humana; esto es,
apaciguandolos y atrayéndolos o intimidandolos, despojandolos de su poder y sometiéndolos
a nuestra voluntad: todo ello por medio de procedimientos cuya eficacia se halla comprobada
en las relaciones humanas. La magia es algo diferente, pues en el fondo hace abstraccion de
los espiritus y no se sirve del método psicoldgico corriente, sino de procedimientos especia-
les. No es dificil descubrir que la magia constituye la parte mas primitiva e importante de la
técnica animista, pues entre los medios utilizados para influir sobre los espiritus hallamos
procedimientos magicos, y, ademas, la encontramos aplicada en casos en los que aun no

parece haber tenido efecto la espiritualizacién de la Naturaleza.

La magia responde a fines muy diversos, tales como los de someter los fendmenos de la Na-
turaleza a la voluntad del hombre, protegerlo de sus enemigos y de todo género de peligros y
darle el poder de perjudicar a los que le son hostiles. Pero el principio sobre el que reposa la
accién magica, o, mejor dicho, el principio de la magia, es tan evidente, que ha sido recono-
cido por todos los autores, y podemos expresarlo de un modo claro y conciso utilizando la

formula de E. B. Tylor (aunque prescindiendo de la valoracién que dicha formula implica):
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Mistaking an ideal connexion for a real one («Tomar por error una relacion ideal por una rela-

cion real»). Vamos a demostrar esta circunstancia en dos grupos de actos magicos.

Uno de los procedimientos magicos mas generalmente utilizados para perjudicar a un ene-
migo consiste en fabricar su efigie con materiales de cualquier naturaleza y sin que la seme-
janza sea requisito indispensable, pudiéndose también «decretar» que un objeto cualquiera
constituira tal efigie. Todo lo que a la misma se inflija recaera sobre la persona cuya repre-
sentacion constituye, y bastara herir una parte de la primera para que enferme el 6rgano co-
rrespondiente de la segunda. Esta misma técnica magica puede emplearse también con fines
benéficos y piadosos, tales como el de proteger a un dios contra los malos demonios. Asi

escribe Frazer:

«Todas las noches, cuando Ra, el dios del sol (entre los antiguos egipcios), volvia a su resi-
dencia en el inflamado Occidente, tenia que sostener una encarnizada lucha contra un ejérci-
to de demonios conducidos por Apepi, su mortal enemigo. Ra luchaba contra ellos toda la
noche, y a veces las potencias de las tinieblas conseguian ensombrecer el cielo con negras
nubes y debilitar la luz del sol, incluso durante el dia. Con El fin de ayudar al dios, se cele-
braba cotidianamente, en su templo de Tebas, la siguiente ceremonia: Se fabricaba con cera
una imagen de Apepi, al que se daba la forma de un horrible cocodrilo o de una serpiente de
innumerables anillos y se escribia encima, con tinta verde, el nombre del maléfico espiritu.
Colocada esta figura en una vaina de papiro, sobre la cual se trazaba la misma inscripcion,
era envuelta en negros cabellos y después escupia encima el sacerdote, le cortaba con un
cuchillo de silex, la arrojaba al suelo y la pisaba con su pie izquierdo. Por ultimo, terminaba la
ceremonia quemando la figura en una hoguera alimentada con determinadas plantas. Des-
truido Apepi, todos los demonios de su séquito sufrian sucesivamente la misma suerte. Este
servicio divino, que iba acompafnado de ciertos discursos rituales, se celebraba ordinariamen-
te por la mafiana, al mediodia y por la noche; pero podia ser repetido en cualquier momento
del dia, cuando rugia la tormenta, llovia a torrentes o se mostraba el cielo oscurecido por ne-
gras nubes. Los perversos enemigos de Ra experimentaban los efectos del castigo, infligido
a sus imagenes, del mismo modo que si tal castigo les hubiese sido aplicado directamente.

Huian y el dios del sol triunfaba de nuevo».
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Los actos magicos fundados en estos mismos principios y motivados por iguales representa-
ciones son innumerables. Citaré dos de ellos que han desempenado siempre un papel impor-
tante en los pueblos primitivos y se conservan aun, en parte, en el mito y el culto de pueblos
mas avanzados. Tratase de las practicas magicas destinadas a provocar la lluvia y a lograr
una buena cosecha. Se provoca la lluvia por medios magicos, imitandola y reproduciendo
artificialmente las nubes y la tempestad. Diriase que los que ruegan «juegan a la lluvia». Los
ainos japoneses, por ejemplo, creen provocar la lluvia vertiendo agua a través de un cedazo
y paseando procesionalmente por el pueblo una gran artesa provista de vela y remos, como
si fuese un barco. La fertilidad de la tierra queda magicamente asegurada ofreciéndole el es-
pectaculo de relaciones sexuales. Asi, para no citar sino un ejemplo entre mil, en determina-
das regiones de las islas de Java, cuando se aproxima el momento de la floracién del arroz,
los labradores y las labradoras van por las noches a los campos, con el fin de estimular, me-
diante su ejemplo, la fecundidad del suelo y garantizar una buena cosecha. Por el contrario,
las relaciones sexuales incestuosas son temidas y malditas a consecuencia de su nefasta

influencia sobre la fertilidad del suelo y la abundancia de la cosecha.

En este primer grupo pueden incluirse, igualmente, determinadas prescripciones negativas, o
sea medidas magicas de precaucion. Cuando una parte de los habitantes de un pueblo da-
yak va a la caza del jabali, aquellos que permanecen en el pueblo no deben tocar con sus
manos el aceite ni el agua, pues la inobservancia de esta precaucién ablandaria los dedos de
los cazadores, los cuales dejarian escapar asi facilmente su presa. Asimismo, cuando un
cazador gilyak sigue en el bosque la pista de una pieza, esta prohibido a los hijos que deja
en casa trazar dibujos sobre la madera o la arena, pues si lo hicieran, los senderos del bos-
que se confundirian como las lineas del dibujo, y el cazador no encontraria ya su camino pa-
ra volver al hogar. El hecho de que la distancia no signifique obstaculo ninguno para la efica-
cia de actos magicos como los ultimamente citados y otros muchos, siendo considerada, por
tanto, la telepatia como un fendbmeno natural, no nos plantea, como caracter peculiar de la

magia, problema ninguno.
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No podemos, en efecto, dudar de que el factor al que se atribuye maxima eficacia en todos
estos actos magicos es la analogia entre el acto realizado y el fenémeno cuya produccién se
desea. Por tal razon, denomina Frazer a esta clase de magia magia imitativa u homeopatica.
Si queremos que llueva, habremos de hacer algo que imite la lluvia o la recuerde. En una
fase de civilizacion mas avanzada se reemplazara este procedimiento magico por procesio-
nes en derredor de un templo y rogativas a los santos en él venerados, y mas adelante aun,
se renunciara igualmente a esta técnica religiosa para investigar por medio de qué acciones

sobre la atmosfera misma resultara posible provocar la lluvia.

En un segundo grupo de actos magicos, el principio de la semejanza es reemplazado por

otro, que los ejemplos siguientes nos revelaran sin dificultad.

Para perjudicar a un enemigo se puede utilizar aun otro procedimiento, consistente en procu-
rarse algunos cabellos suyos, limaduras de sus ufias o incluso jirones de sus vestidos, y so-
meterlos a manejos hostiles o vejatorios. La posesidon de estos objetos equivale al dominio de
la persona de que provienen, la cual experimenta todos los efectos del mal que se inflige a
los mismos. Segun los primitivos, constituye el nombre una parte esencial de la personalidad.
Asi, pues, el conocimiento del nombre de una persona o de un espiritu procura ya un cierto
poder sobre ellos. De aqui todas las singulares precauciones y restricciones que deben ob-
servarse en el uso de los nombres, y de las que ya hemos enumerado algunas en el capitulo
dedicado al tabu. En estos casos queda reemplazada la analogia por la sustitucién de la par-

te al todo.

El canibalismo de los primitivos presenta una analoga motivacion sublimada. Absorbiendo
por la ingestidén partes del cuerpo de una persona, se apropia el canibal las facultades de que
la misma se hallaba dotada, creencia a la que obedecen también las diferentes precauciones
y restricciones a las que el régimen alimenticio queda sometido entre los primitivos. Una mu-
jer encinta se abstendra de comer la carne de determinados animales, cuyos caracteres in-
deseables, por ejemplo, la cobardia, podrian transmitirse al hijo que lleva en su seno. La efi-
cacia del acto magico no queda disminuida en modo alguno por la separacion sobrevenida

entre el todo y la parte, ni tampoco porque el contacto entre la persona y un objeto dado no
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haya sido sino instantaneo. Asi, podemos perseguir a través de milenios enteros la creencia
de la relacién magica entre la herida y el arma que la produjo. Cuando un melanesio consi-
gue apoderarse del arco cuya flecha le ha herido, lo deposita cuidadosamente en un sitio
fresco, creyendo disminuir con ello la inflamacion de la llaga. Pero si el arco queda entre las
manos de los enemigos, éstos lo depositaran seguramente en lugar inmediato al fuego, con
el fin de agravar dicha inflamacion. En su Historia Natural (XXVIIl) aconseja Plinio que cuan-
do nos arrepentimos de haber causado mal a alguien, debemos escupir en la mano que ha
causado el mal, acto que calmara inmediatamente el dolor de la victima. Francisco Bacon
menciona en su Natural History la creencia, muy extendida, de que para curar una herida
basta engrasar el arma que la produjo. Algunos labradores ingleses siguen aun hoy en dia tal
receta, y cuando se han herido con una hoz, procuran conservar ésta en un perfecto estado
de limpieza, con lo cual creen evitar la supuracién de la herida. En junio de 1912 contaba un
periodico local inglés que una mujer llamada Matilde Henry, de Norwich, se habia introducido
en un talon un clavo de hierro, y que, sin dejar que le examinaran el pie ni siquiera quitarse la
media, mando a su hija que metiera el clavo en aceite, esperando librarse asi de toda com-

plicacion. A los pocos dias moria del tétanos por no haber desinfectado la herida.

Los ejemplos de este ultimo grupo son ejemplos de magia contagiosa a la que Frazer distin-
gue de la magia imitativa. Lo que confiere eficacia a la magia contagiosa no es ya la analo-
gia, sino la relacién en el espacio; esto es, la contiglidad, y su representacion o su recuerdo.
Mas como la analogia y la contigliidad son los dos principios esenciales de los procesos de
asociacion, resulta que todo el absurdo de las prescripciones magicas queda explicado por el
régimen de la asociacion de ideas. Vemos, pues, cuan verdadera es la definicion que Tylor
ha dado de la magia, definicién que ya citamos antes: Mistaking an ideal connexion for a real
one. Frazer la define aproximadamente en los mismos términos: Men mistook the order of
their ideas for the order of nature, and hence imagined that the control which they have, or
seem to have, over their throughts, permitted them to exercise a corresponding control over
things.

Extrafiaremos, pues, al principio, ver que ciertos autores rechazan por insatisfactoria esta

luminosa explicacién de la magia. Pero reflexionando un poco hallamos justificada su obje-
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cion de que la teoria que situa la asociacion en la base de la magia explica unicamente los
caminos por ella seguidos, sin informarnos sobre lo que constituye su esencia misma; esto
es, sobre las razones que impulsan al hombre primitivo a reemplazar las leyes naturales por
leyes psicologicas. La intervencidn de un factor dindmico se nos hace aqui indispensable;
pero mientras que la investigaciéon de este factor induce en error a los criticos de la teoria de
Frazer, nos resulta, en cambio, dificil dar una explicacion satisfactoria de la magia profundi-

zando en la teoria de la asociacion.

Consideramos, en primer lugar, el caso mas simple e importante de la magia imitativa. Segun
Frazer, puede ésta ser practicada aisladamente, mientras que la magia contagiosa presupo-
ne siempre la imitativa. Los motivos que impulsan al ejercicio de la magia resultan facilmente
reconocibles. No son otra cosa que los deseos humanos. Habremos unicamente de admitir
que el hombre primitivo tiene una desmesurada confianza en el poder de sus deseos. En el
fondo, todo lo que intenta obtener por medios magicos no debe suceder sino porque él lo

quiere. De este modo, no tropezamos al principio sino con el deseo.

Con respecto al nifio, que se encuentra en condiciones psiquicas analogas, pero no posee
aun las mismas aptitudes motoras, hemos admitido antes que comienza por procurar a sus
deseos una satisfaccion verdaderamente alucinatoria, haciendo nacer la situacion satisfacto-
ria por medio de excitaciones centrifugas de sus érganos sensoriales. El adulto primitivo en-
cuentra ante si otro camino. A su deseo se enlaza un impulso motor, la voluntad, y esta vo-
luntad, que entrando luego al servicio del deseo, sera lo bastante fuerte para cambiar la faz
de la tierra, es utilizada para lograr la satisfaccion por una especie de alucinacion motora.
Esta representacion del deseo satisfecho puede ser comparada al juego de los nifios, que
reemplaza en éstos a la técnica puramente sensorial de la satisfaccion. Si el juego y la repre-
sentacion imitativa bastan al nifio y al primitivo, no es por su sobriedad y modestia (en el sen-
tido actual de estas palabras) ni por una resignacion procedente de la consciencia de su im-
potencia real. Tratase de una secuela naturalisima del exagerado valor que atribuyen a su
deseo, a la voluntad que de él depende y a los caminos que han emprendido. Con el tiempo,
se desplaza el acento psiquico desde los motivos del acto magico hasta sus medios e incluso

hasta el acto mismo. Seria quiza mas exacto decir que son precisamente dichos medios los
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que revelan por vez primera al primitivo el exagerado valor que enlaza a sus actos psiquicos.
Parece entonces como si fuese el acto magico lo que impone la realizacion de lo deseado,
por su analogia con ello. En la fase animista del pensamiento no existe aun ocasién de evi-
denciar objetivamente la situacion real, cosa que se hace ya posible en fases ulteriores, en
las que continuan practicandose los mismos procedimientos; pero comienza ya a surgir el

fendmeno psiquico de la duda, como manifestacién de una tendencia a la represion.

Entonces admiten ya los hombres que de nada sirve invocar a los espiritus si no se tiene la
fe, y que la fuerza magica de la oracién permanece ineficaz si no es dictada por una piedad

verdadera.

La posibilidad de una magia contagiosa basada en la asociacion por contiglidad nos muestra
que la valoracion psiquica del deseo y de la voluntad se ha extendido a todos los actos psi-
quicos subordinados a esta ultima. Resulta de esto una sobreestimacion general de todos los
procesos psiquicos: Las cosas se borran ante sus representaciones, y se supone que todos
los cambios impresos a éstas alcanzan necesariamente a aquéllas, y que las relaciones exis-
tentes entre las segundas deben existir igualmente entre las primeras. Como el pensamiento
no conoce las distancias y reune en el mismo acto de consciencia las cosas mas alejadas en
el espacio y en el tiempo, también el mundo magico franqueara telepaticamente las distan-
cias espaciales, y tratara las relaciones pasadas como si fuesen actuales. La imagen refleja
del mundo interior se superpone en la época animista a la imagen que actualmente nos for-
mamos del mundo exterior y la oculta a los ojos del sujeto. Haremos resaltar asimismo el
hecho de que los dos principios de la asociacion, la semejanza y la contiglidad, encuentran
su sintesis en una unidad superior: el contacto. La asociacion por contiguidad equivale a un
contacto directo. La asociacion por analogia es un contacto en el sentido figurado de la pala-
bra. La posibilidad de designar con la misma palabra tales dos clases de asociacion indica ya
la identidad del proceso psiquico. Esta misma extensidén de la nocion de contacto se nos re-

veld antes en el analisis del tabu.
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Esta expresion («omnipotencia de las ideas») la debo a un enfermo muy inteligente que pa-
decia de representaciones obsesivas, y que, una vez curado, merced al psicoanalisis, dio
pruebas de clara inteligencia y buen sentido. Forjoé esta expresién para explicar todos aque-
llos singulares e inquietantes fendmenos que parecian perseguirle, y con él a todos aquellos
que sufrian de su misma enfermedad. Bastabale pensar en una persona para encontrarla en
el acto, como si la hubiera invocado. Si un dia se le ocurria solicitar noticias de un individuo
al que habia perdido de vista hacia algun tiempo era para averiguar que acababa de morir,
de manera que podia creer que dicha persona habia atraido telepaticamente su atencion, y
cuando sin mal deseo ninguno maldecia de una persona cualquiera, vivia a partir de aquel
momento en el perpetuo temor de averiguar la muerte de dicha persona y sucumbir bajo el

peso de la responsabilidad contraida.

Con respecto a la mayor parte de estos casos, pudo explicarse por si mismo en el curso del
tratamiento cdmo se habia producido la engafosa apariencia y lo que él habia afiadido por
su parte para dar mas fuerza a sus supersticiosos temores. Todos los enfermos obsesivos

son supersticiosos como éste, y casi siempre en contra de sus mas arraigadas convicciones.

La conversacion de la «<omnipotencia de las ideas» se nos muestra en la neurosis obsesiva
con mayor claridad que en ninguna otra, por ser aquella en la que los resultados de esta pri-
mitiva manera de pensar logran aproximarse mas a la consciencia. Sin embargo, no pode-
mos ver en la «omnipotencia de las ideas» el caracter distintivo de esta neurosis, pues el
examen analitico nos lo revela también en las demas. En todas ellas es la realidad intelec-
tual, y no la exterior, lo que rige la formacion de sintomas. Los neuroticos viven en un mundo
especial, en el que, para emplear una expresion de que ya me he servido en otras ocasiones,
solo la valuta neurdtica se cotiza. Quiero decir con esto que los neurdticos no atribuyen efi-
cacia sino a lo intensamente pensado y representado afectivamente, considerando como co-
sa secundaria su coincidencia con la realidad. El histérico reproduce en sus accesos Yy fija
por sus sintomas sucesos que no se han desarrollado sino en su imaginacién, aunque en
ultimo analisis se refieran a sucesos reales o constituidos con materiales de este género. Asi,
pues, interpretariamos equivocadamente el sentimiento de culpabilidad que pesa sobre el

neurdtico si lo quisiéramos explicar por faltas reales. Un neurdtico puede sentirse agobiado
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por un sentimiento de culpabilidad que so6lo encontrariamos justificado en un asesino varias
veces reincidente, y haber sido siempre, sin embargo, el hombre mas respetuoso y escrupu-
loso para con sus semejantes. Mas, no obstante, posee dicho sentimiento una base real.
Fundase, en efecto, en los intensos y frecuentes deseos de muerte que el sujeto abriga en lo
inconsciente contra sus semejantes. No carece, pues, de fundamento, en cuanto no tenemos
en cuenta los hechos reales, sino las intenciones inconscientes. La omnipotencia de las
ideas, o0 sea el predominio concedido a los procesos psiquicos sobre los hechos de la vida
real, muestra asi la ilimitada influencia sobre la vida afectiva de los neurdéticos y sobre todo
aquello que de la misma depende. Al someterle al tratamiento psicoanalitico, que convierte
en consciente a lo inconsciente, observamos que no le es posible creer en la absoluta liber-
tad de las ideas y que teme siempre manifestar sus malos deseos, como si la exteriorizacion
de los mismos hubiera de traer consigo fatalmente su cumplimiento. Esta actitud y las su-
persticiones que dominan su vida nos muestran cuan proximo se halla al salvaje, que cree

poder transformar el mundo exterior sélo con sus ideas.

Los actos obsesivos primarios de estos neurdticos son propiamente de naturaleza magica.
Cuando no actos de hechiceria, son siempre actos de contra hechiceria, destinados a alejar
las amenazas de desgracia que atormentan al sujeto al principio de su enfermedad. Siempre
que me ha sido posible penetrar en el misterio, he comprobado que la desgracia que el en-
fermo esperaba no era sino la muerte. Segun Schopenhauer, el problema de la muerte se
alza en el umbral de toda filosofia. Sabemos ya que la creencia en el alma y en el demonio,
caracteristica del animismo, se ha formado bajo la influencia de las impresiones que la muer-
te produce en el hombre. Es dificil saber si estos primeros actos obsesivos o de defensa se
hallan sometidos al principio de la analogia y del contraste, pues, dadas las condiciones de la
neurosis, aparecen generalmente deformados, por su desplazamiento sobre una minucia,
sobre un acto por completo insignificante. También las férmulas de defensa de la neurosis
obsesiva hallan su pareja en las formulas de la hechiceria y de la magia. La historia de la
evolucion de los actos obsesivos puede describirse en la forma siguiente: Tales actos, al
principio muy lejanos a lo sexual, comienzan por constituir una especie de conjuro destinado
a alejar los malos deseos y acaban siendo una sustitucion del acto sexual prohibido, imitan-

dolo con la mayor fidelidad posible.
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Si aceptamos la evolucién antes descrita de las concepciones humanas del mundo, segun la
cual la fase animista fue sustituida por la religiosa, y ésta, a su vez, por la cientifica, nos sera
también facil seguir la evolucidn de la «omnipotencia de las ideas» a través de estas fases.
En la fase animista se atribuye el hombre a si mismo la omnipotencia: en la religiosa, la cede
a los dioses, sin renunciar de todos modos seriamente a ella, pues se reserva el poder de
influir sobre los dioses, de manera a hacerlos actuar conforme a sus deseos. En la concep-
cion cientifica del mundo no existe ya lugar para la omnipotencia del hombre, el cual ha re-
conocido su pequefiez y se ha resignado a la muerte y sometido a todas las demas necesi-
dades naturales. En nuestra confianza en el poder de la inteligencia humana, que cuenta ya

con las leyes de la realidad, hallamos todavia huellas de la antigua fe en la omnipotencia.

Remontando el curso de la historia, del desarrollo de las tendencias libidinosas, desde las
formas que las mismas afectan en la edad adulta hasta sus primeros comienzos en el nifio,
establecimos en un principio una importante distincidn, que dejamos expuesta en nuestros
Tres ensayos sobre una teoria sexual (1905). Las manifestaciones de los instintos sexuales
pueden ser reconocidas desde un principio; pero en sus mas tempranos comienzos no se
hallan aun orientadas hacia ningun objeto exterior. Cada uno de los componentes instintivos
de la sexualidad labora por su cuenta en busca del placer, sin preocuparse de los demas, y
halla su satisfaccion en el propio cuerpo del individuo. Es ésta la fase del autoerotismo, a la

cual sucede la de la eleccién del objeto.

Un estudio mas detenido ha hecho resaltar la utilidad e incluso la necesidad de intercalar en-
tre estas dos fases una tercera, o, si se prefiere, de descomponer en dos la primera, o sea la
del autoerotismo. En esta fase intermedia, cuya importancia se impone cada vez mas a la
investigacion, las tendencias sexuales, antes independientes unas de otras, aparecen reuni-
das en una unidad y han hallado su objeto, el cual no es, de todos modos, un objeto exterior
ajeno al individuo, sino su propio yo, constituido ya en esta época. Teniendo en cuenta cier-
tas fijaciones patoldégicas de este estado, que mas tarde observamos, hemos dado a esta

nueva fase el nombre de narcisismo. El sujeto se comporta como si estuviese enamorado de
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si mismo, y los instintos del yo y los deseos libidinosos no se revelan aun a nuestro analisis

con una diferenciacion suficiente.

Aunque no nos hallemos todavia en situacién de dar una caracteristica suficientemente pre-
cisa de esta fase narcisista, en la que los instintos sexuales, hasta entonces disociados, apa-
recen fundidos en una unidad y toman como objeto al yo, no dejamos de presentir que tal
organizacion narcisista no habra ya de desaparecer nunca por completo. El hombre perma-
nece hasta cierto punto narcisista, aun después de haber hallado para su libido objetos exte-
riores; pero los revestimientos de objeto que lleva a cabo son como emanaciones de la libido

que reviste su yo y pueden volver a él en todo momento.

El estado conocido con el nombre de enamoramiento, tan interesante desde el punto de vista
psicolégico y que constituye como el prototipo normal de la psicosis, corresponde al grado

mas elevado de tales emanaciones con relacion al nivel del amor a si mismo.

Nada parece mas natural que enlazar al narcisismo, como su caracteristica esencial, el alto
valor -exagerado desde nuestro punto de vista- que el primitivo y El neurético atribuyen a los
actos psiquicos. Diremos, pues, que en el primitivo se halla el pensamiento aun fuertemente
sexualizado. A esta circunstancia se debe tanto la creencia en la omnipotencia de las ideas
como la conviccion de la posibilidad de dominar el mundo, conviccion que no queda destrui-
da por las innumerables experiencias cotidianas susceptibles de advertir al hombre del lugar
exacto que ocupa en él. El neurdtico nos muestra, por un lado, que una parte muy conside-
rable de esta actitud primitiva perdura en él como constitucional, y por otro, que la represion
sexual por la que ha pasado ha determinado una nueva sexualizacidon de sus procesos inte-
lectuales. Los efectos psiquicos tienen que ser los mismos en ambos casos de sobrecarga
libidinosa del pensamiento; esto es, tanto en la primitiva como en la regresiva, y estos efec-

tos son el narcisismo intelectual y la omnipotencia de las ideas.

Si aceptamos que la omnipotencia de las ideas constituye un testimonio en favor del narci-
sismo, podemos intentar establecer un paralelo entre el desarrollo de la concepciéon humana

del mundo y el de la libido individual.
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Hallamos entonces que tanto temporalmente como por su contenido corresponden la fase
animista al narcisismo, la fase religiosa al estadio de objetivacién caracterizado por la fijacion
de la libido a los padres y la fase cientifica a aquel estado de madurez en el que El individuo
renuncia al principio del placer, y subordinandose a la realidad, busca su objeto en el mundo

exterior.

El arte es el unico dominio en el que la «xomnipotencia de las ideas» se ha mantenido hasta
nuestro dias. Sdlo en el arte sucede aun que un hombre atormentado por los deseos cree
algo semejante a una satisfaccion y que este juego provoque -merced a la ilusién artistica-
efectos afectivos, como si se tratase de algo real. Con razon se habla de la magia del arte y
se compara al artista a un hechicero. Pero esta comparacién es, quiza, aun mas significativa
de lo que parece. El arte, que no comenzd en modo alguno siendo «el arte por el arte», se
hallaba al principio al servicio de tendencias hoy extinguidas en su mayoria, y podemos su-

poner que entre dichas tendencias existia un cierto numero de intenciones magicas.

El primero de los sistemas cosmicos edificados por la Humanidad, o sea el animismo, fue,
como ya hemos visto, un sistema psicolégico. En su cimentacion no precisé para nada de la
ciencia, pues la ciencia no interviene sino cuando nos hemos dado cuenta de que no cono-
cemos el mundo, y tenemos, por tanto, que buscar los caminos susceptibles de conducirnos
a tal conocimiento. Mas para el hombre primitivo era el animismo una concepcion inmediata y
natural. Sabia que las cosas de que el mundo se compone eran semejantes al hombre; esto
es, a su propia consciencia de si mismo. No debe, pues, sorprendernos hallar que el hombre
primitivo transfiere al mundo exterior la estructura de su propia psiquis, y habremos de em-
prender la tentativa de volver a situar en el alma humana aquello que el animismo nos ense-

fa sobre la naturaleza de las cosas.

La técnica del animismo, o sea la magia, nos revela clara y precisamente la intencion de im-

poner a los objetos de la realidad exterior las leyes de la vida psiquica, proceso en el que no
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tienen que desempenfar todavia papel ninguno los espiritus, los cuales pueden, en cambio,
ser también objeto de procedimientos magicos. Los principios sobre los que la magia reposa
son, pues, mas primitivos y antiguos que la teoria de los espiritus, nédulo del animismo.
Nuestra concepcién psicoanalitica coincide en este punto con una teoria de R. R. Marett, que
admite una fase preanimista del animismo, fase que aparece perfectamente caracterizada
con el nombre de animatismo (una especie de hilozoismo universal). Poco mas es lo que
puede decirse sobre el preanimismo, pues no se ha encontrado aun pueblo ninguno al que

falte la creencia en los espiritus.

Mientras que la magia utiliza aun en su totalidad la omnipotencia de las ideas, el animismo
cede una parte de esta omnipotencia a los espiritus, abriendo asi el camino a la religion. Pe-
ro, ¢,qué es lo que hubo de impulsar al primitivo a esta primera renunciacion? No puede pen-
sarse que fuera el descubrimiento de la inexactitud de sus principios, pues conservo la técni-

ca magica.

Los espiritus y los demonios no son, como en otro lugar lo indicamos, sino las proyecciones
de sus tendencias afectivas. El primitivo personifica estas tendencias y puebla el mundo con
las encarnaciones asi creadas, de igual manera que Schreber, ese inteligente paranoico, en-
contrd una reflexion de sus acercamientos y alejamientos libidinosos en las vicisitudes de sus
confabulados ‘rayos de Dios'. De este modo vuelve a hallar en el exterior sus propios proce-

SOS psiquicos.

No vamos a emprender aqui la tarea (como lo llevé a cabo en mi trabajo sobre Schreber) de
resolver el problema de los origenes de la tendencia a proyectar al exterior determinados
procesos psiquicos. Sin embargo, admitiremos que esta tendencia queda acentuada cuando
la proyeccion implica la ventaja de un alivio psiquico. Esta ventaja es indudable en los casos
de conflicto entre las tendencias que aspiran a la omnipotencia. El proceso patologico de la
paranoia utiliza realmente el mecanismo de la proyeccion para resolver estos conflictos sur-
gidos en la vida psiquica. Ahora bien: el caso tipo de los conflictos de este género es el que
surge entre los dos términos de una oposicidn; esto es, el de la actitud ambivalente, antes

minuciosamente analizado por nosotros al examinar la situacidén de las personas que lloran la
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muerte de un pariente querido. Este caso nos parece particularmente apropiado para motivar
la creacién de formaciones proyectivas. Nos hallamos aqui de acuerdo con la opiniéon de
aquellos autores que consideran a los espiritus maléficos como los primeramente nacidos y
hacen remontar la creencia en el alma a las impresiones que la muerte provoca en los super-
vivientes. No situamos, sin embargo, en primer término, como dichos autores lo hacen, el
problema intelectual que la muerte plantea a los vivos, sino que vemos en el conflicto afectivo
que tal situacion crea a los supervivientes la fuerza que impulsa al hombre a reflexionar e

investigar.

La primera creacion teodrica de los hombres, esto es, la de los espiritus, provendria, pues, de
la misma fuente que las primeras restricciones morales a las que los mismos se someten, o
sea las prescripciones tabu. Pero la identidad de origen no implica, en ningun modo, una si-
multaneidad de aparicion. Si la situacion de los supervivientes con respecto a los muertos fue
realmente lo que hizo reflexionar al hombre y le obligé a ceder a los espiritus una parte de su
omnipotencia y sacrificar una parte de su libertad de accién, podemos decir que estas forma-
ciones sociales representan un primer reconocimiento de la Anagch, (necesidad) que se
opone al narcisismo humano. El primitivo se inclinaria ante la fatalidad de la muerte con el

mismo gesto por el que parece negarla.

Prosiguiendo el andlisis de nuestras hipodtesis, podriamos preguntarnos cuales son los ele-
mentos esenciales de nuestra propia estructura psicologica que retornan y se reflejan en las
formaciones proyectivas de las almas y de los espiritus. No puede negarse que la represen-
tacion primitiva del alma coincide en sus rasgos esenciales con la ulterior del alma inmaterial,
considerando, como ésta, que las personas y las cosas se hallan compuestas de dos ele-
mentos diferentes, entre los cuales aparecen distribuidas las diversas cualidades y modifica-
ciones de la totalidad. Esta dualidad primitiva -para servirnos de la expresion de Herbert
Spencer - es ya idéntica a aquel dualismo que se manifiesta en la corriente diferenciacién de
cuerpo y alma y cuyas indestructibles expresiones verbales reconocemos en la descripcion

del furioso o del demente como hombre que esta «fuera de si» 0 que «no esta en si».
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Lo que asi proyectamos, idénticamente al primitivo, en la realidad exterior, no puede ser sino
nuestro conocimiento de que junto a un estado en el que una cosa es percibida por los senti-
dos y la consciencia, esto es, junto a un estado en el que una cosa dada se halla presente,
existe otro en el que esta misma cosa no es sino latente, aunque susceptible de volver a
hacerse presente. Dicho de otro modo: lo que proyectamos es nuestro conocimiento de la
coexistencia de la percepcion y el recuerdo, o, generalizando, de la existencia de procesos
psiquicos inconscientes, a mas de los conscientes. Podria decirse que el espiritu de una per-
sona o de una cosa se reduce, en ultimo analisis, a la propiedad que las mismas poseen de
constituirse en objeto de un recuerdo o de una representaciéon, cuando se hallan sustraidos a

la percepcioén directa.

Ni en la representacion primitiva del alma, ni tampoco en la moderna, podemos esperar hallar
aquella precisa delimitacién que la ciencia actual establece entre las actividades psiquicas
inconscientes y conscientes. El alma animista reline mas bien las propiedades de ambas ins-
tancias. Su fluidez, su movilidad y su facultad de abandonar un cuerpo y tomar posesion de
un modo permanente o pasajero de otro distinto, son caracteres que recuerdan la naturaleza
de la consciencia. Pero la forma en que se mantiene oculta detras de las manifestaciones de
la personalidad hace pensar en lo inconsciente. Hoy en dia no atribuimos ya la inmutabilidad
y la indestructibilidad a los procesos conscientes, sino a los inconscientes, y consideramos a

estos ultimos como los verdaderos sustentadores de la actividad psiquica.

Hemos dicho antes que el animismo es un sistema intelectual y la primera teoria completa
del mundo, y queremos ahora deducir algunas consecuencias de la concepcion psicoanaliti-
ca de tal sistema. Nuestra experiencia cotidiana es muy apropiada para recordarnos a cada
instante sus principales particulares. Sofiamos durante la noche, y hemos aprendido a inter-
pretar nuestros suenos. Sin renegar de su naturaleza, pueden los suefios mostrarse confu-
sos e incoherentes, pero pueden también imitar el orden de las impresiones de la vida real,
deduciendo un suceso de otro y estableciendo una correlacion entre diferentes partes de su
contenido, aunque nunca hasta el punto de no presentar algun absurdo o alguna incoheren-
cia. Sometiendo un suefno a la interpretaciéon, averiguamos que la disposicidén inconstante e

irregular de sus partes constitutivas no presenta importancia ninguna para su comprension.
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Lo esencial en el suefio son las ideas latentes, y estas ideas poseen siempre un sentido, son
coherentes y se hallan dispuestas conforme a un cierto origen. Pero su orden y su disposi-
cion difieren totalmente de los del contenido manifiesto por nosotros recordado. La conexién
de las ideas latentes ha desaparecido o ha sido sustituida por otra distinta en el contenido
manifiesto. Ademas de la condensacion de los elementos oniricos, ha tenido efecto, casi
siempre, una nueva ordenacion de los mismos, mas o menos independientes de la primitiva.
Por ultimo, aquello que la elaboracion onirica ha hecho de las ideas latentes ha pasado por
un nuevo proceso -el llamado elaboracion secundaria-, dirigido a desterrar la incoherencia
resultante de la elaboracion onirica y sustituirla por un nuevo sentido. Este nuevo sentido,

establecido por la elaboracidén secundaria, no es ya el sentido de las ideas latentes.

La elaboracion secundaria del producto de la elaboracién onirica constituye un excelente
ejemplo de la naturaleza y las exigencias de un sistema. Una funcion intelectual que nos es
inherente exige de todos aquellos objetos de nuestra percepcidn o nuestro pensamiento, de
los que llega a apoderarse, un minimo de unidad, de coherencia y de inteligibilidad, y no te-
me establecer relaciones inexactas cuando por circunstancias especiales no consigue apre-
hender las verdaderas. Esta formacién de sistemas se nos muestran no sélo en los suefios,
sino también en las fobias y las ideas obsesivas y en determinadas formas de la demencia.
En la paranoia constituye el rasgo mas evidente y dominante del cuadro patolégico. Tampoco
en las demas formas de neuropsicosis puede quedar desatendido. En todos estos casos nos
es facil demostrar que ha tenido efecto una nueva ordenacion de los materiales psiquicos,
correspondiente a un nuevo fin, y a veces forzada, aunque comprensible si nos colocamos
en el punto de vista del sistema. Lo que mejor caracteriza entonces a este ultimo es que ca-
da uno de sus elementos deja transparentar, por lo menos, dos motivaciones, una de las
cuales reposa en los principios que constituyen la base del sistema (y puede, por tanto, pre-
sentar todos los caracteres de la locura), y otra, oculta, que debe ser considerada como la

unica eficaz y real.

He aqui, a titulo de ilustracion, un ejemplo tomado de la neurosis. En el capitulo sobre el tabu
he mencionado de pasada a una enferma cuyas interdicciones obsesivas presentaban una

singularisima semejanza con el tabu de los maories. La neurosis de esta mujer se hallaba
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orientada contra su marido y culminaba en la repulsa del deseo inconsciente de la muerte del
mismo. Sin embargo, en su fobia, manifiesta y sistematica, no piensa la paciente para nada
en su marido, el cual aparece eliminado de sus cuidados y preocupaciones conscientes. Lo
que la paciente teme es oir hablar de la muerte en general. Un dia oy6 a su marido encargar
que mandasen afilar sus navajas de afeitar a una determinada tienda. Impulsada por una
singular inquietud, fue la paciente a ver el lugar en el que dicha tienda se hallaba situada, y a
la vuelta de su viaje de exploracion exigio de su marido que se desprendiese para siempre
de sus navajas, pues habia descubierto que al lado de la tienda en la que iban a ser afiladas
existia una funeraria. De este modo cred su intencion un enlace indisoluble entre las navajas
de afeitar y la idea de la muerte. Esta es la motivacion sistematica de la prohibicion. Pero
podemos estar seguros de que aun sin el descubrimiento de la macabra vecindad hubiera
vuelto la enferma a su casa en la misma disposicién de animo. Para ello le hubiera bastado
encontrar en su camino un entierro, una persona de luto o ver una corona funebre. La red de
las condiciones se hallaba suficientemente extendida para que la presa cayera en ella, fuese
como fuese. Solo de la sujeto dependia aprovechar o no las ocasiones que habian de pre-

sentarse.

Sin temor a equivocarnos podemos admitir que en otros casos cerraba los ojos ante tales
ocasiones, y entonces decia que «el dia habia sido bueno». Asimismo adivinamos facilmente
la causa real de la prohibicidn relativa a las navajas de afeitar. Tratabase de un acto de de-
fensa contra el placer que la paciente experimentaba ante el pensamiento de que al servirse

de las navajas recientemente afiladas podia su marido cortarse facilmente el cuello.

Exactamente del mismo modo podemos reconstruir y detallar una perturbacion de la deam-
bulacién, una abasia o una agorafobia, en los casos en que uno de estos sintomas ha con-
seguido sustituir o un deseo inconsciente y a la defensa contra el mismo. Todas las demas
fantasias inconscientes o reminiscencias eficaces del enfermo utilizan entonces tal exutorio
para imponerse, a titulo de manifestaciones sintomaticas, y entrar en el cuadro formado por
la perturbacion de la deambulaciéon, afectando relaciones aparentemente racionales con los
demas elementos. Seria, pues, una empresa vana y absurda querer deducir, por ejemplo, la

estructura sintomatica y los detalles de una agorafobia del principio fundamental de la misma.
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La coherencia y el rigor de las relaciones no son sino aparentes. Una observacion mas pene-
trante descubrira en ellas, como en la formacion de la fachada de un suefio, las mayores in-
consecuencias y arbitrariedades. Los detalles de tal fobia sistematica toman su motivacion
real de razones ocultas, que pueden no tener nada que ver con la perturbacién de la deam-
bulacién. A esta circunstancia se debe también que las manifestaciones de altas fobias difie-

ran tan profunda y radicalmente de una persona a otra.

Volviendo al sistema que aqui nos interesa mas particularmente, o sea al del animismo, po-
demos concluir, por lo que de otros sistemas psicoldgicos sabemos, que tampoco entre los
primitivos es la «supersticidn» la motivacién unica o necesaria de las prohibiciones y costum-
bres tabu. Habremos, pues, de investigar los motivos ocultos que en el fondo puedan consti-
tuir su base real. Bajo el reinado de un sistema animista, toda prescripcion y toda actividad
tienen que presentar una justificacion sistematica que denominaremos «supersticiosay; pero
la «supersticion» es, como la «angustia», el «suefio» o el «demonio», una de aquellas cons-
trucciones provisorias que caen por tierra ante la investigacion psicoanalitica. Desplazando
estas construcciones, colocadas a manera de pantalla entre los hechos y el conocimiento,
comprobados que la vida psiquica y la cultura de los salvajes se hallan aun muy lejos de

haber sido estimadas en su verdadero valor.

Si consideramos la represion de tendencias como una medida del nivel de cultura, nos vere-
mos obligados a reconocer que incluso bajo el sistema animista ha habido progresos y desa-
rrollos que han sido tratados con un injustificado desprecio, por atribuirles una motivacion
supersticiosa. Cuando oimos referir que los guerreros de una tribu salvaje se imponen antes
de entrar en campana las mas rigurosas castidad y pureza, nos inclinamos en el acto a juz-
gar que si se desembarazan de sus impurezas es para hacerse menos vulnerable a la in-
fluencia magica de sus enemigos y que, por tanto, su abstinencia no es motivada sino por
razones supersticiosas. Pero el hecho de la represion de determinadas tendencias queda
subsistente, y comprenderemos mejor estos casos, admitiendo que si el guerrero se impone
todas estas restricciones es por una razén de equilibrio, pues sabe que se hallara pronto en

situacion de ofrecerse la mas completa satisfaccion de sus tendencias crueles y hostiles, sa-
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tisfaccion que le estaba prohibido buscar en tiempo ordinario. Lo mismo sucede con los nu-
merosos casos de restriccion sexual que nos imponemos mientras nos hallamos consagra-
dos a trabajos que traen consigo una cierta responsabilidad. Por mucho que se dé a estas
prohibiciones una explicacion extraida de las relaciones magicas, no deja de saltar a la vista
su razoén fundamental. Tratase de realizar una economia de fuerzas por medio de la renuncia
a la satisfaccién de determinadas tendencias, y si queremos admitir a todo precio la raciona-
lizacion magica de la prohibicion, no debemos echar a un lado tampoco su raiz higiénica.
Cuando los hombres de una tribu salvaje son convocados para la caza, la pesca, la guerra o
la cosecha de plantas preciosas, sus mujeres, que permanecen en el hogar, quedan someti-
das durante la expedicion a numerosas y graves restricciones, a las que los mismos salvajes
atribuyen una favorable accion a distancia sobre el resultado de la expedicion. Pero no es
necesaria gran clarividencia para darse cuenta de que esta accion a distancia no es otra que
la ejercida sobre el pensamiento de los ausentes y que detras de todos estos disfraces se
disimula un excelente conocimiento psicologico, o sea el de que los hombres no trabajaran
con todas sus energias sino hallandose completamente seguros de la conducta de sus muje-
res, que permanecen solas y sin que nadie las vigile en el hogar. A veces oimos expresar
directamente y sin ninguna motivacién psicoldgica la idea de que la infidelidad de la mujer

puede anular por completo el trabajo responsable del hombre ausente.

Las innumerables prescripciones tabu a las que son sometidas las mujeres de los salvajes
durante la menstruacion aparecen motivadas por el temor supersticioso a la sangre, y es és-
ta, desde luego, una razon real. Pero seria injusto no tener en cuenta las intenciones estéti-
cas o higiénicas, a cuyo servicio resulta hallarse este temor; intenciones que han debido di-

simularse en todos los casos bajo disfraces magicos.

Advertimos perfectamente que con estas tentativas de explicaciéon nos exponemos al repro-
che de atribuir al salvaje actual una sutileza psiquica que traspasa los limites de lo verosimil.
Pienso, sin embargo, que con la psicologia de los pueblos que han permanecido en la fase
animista podria sucedernos lo que con la vida animica infantil, cuya riqueza y sutileza no han

sido justamente estimadas durante mucho tiempo por la falta de comprensioén de los adultos.
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Voy a mencionar aun un grupo de prescripciones tabu, inexplicables hasta el presente, y lo
hago porque tales prescripciones aportan una confirmaciéon resplandeciente de la interpreta-
cion psicoanalitica. En muchos pueblos salvajes se halla prohibido conservar en la casa, en
determinadas circunstancias, armas cortantes e instrumentos puntiagudos. Frazer cita una
supersticion alemana, segun la cual no se debe colocar o mantener un cuchillo con el filo de
la hoja dirigida hacia arriba, pues Dios y los angeles podrian herirse. ; Como no ver en este
tabu una alusidn a ciertos actos sintomaticos que podriamos hallarnos tentados de cometer

con ayuda del arma cortante y bajo la influencia de malas inclinaciones inconscientes?

v

EL RETORNO INFANTIL AL TOTEMISMO

DEL psicoanalisis, que ha sido el primero en descubrir la constante determinacién de los ac-
tos y productos psiquicos, no es de temer que se vea tentado de retraer a una sola fuente un
fendmeno tan complicado como la religién. Cuando, por deber o por necesidad, se ve obliga-
do a mostrarse unilateral y a no hacer resaltar sino una sola fuente de esta institucion, no
pretende afirmar que tal fuente sea unica ni que ocupe el primer lugar entre las demas. Sélo
una sintesis de los resultados obtenidos en las diferentes ramas de la investigacion podra
decidir la importancia relativa que debe ser atribuida en la génesis de la religion al mecanis-
mo que a continuacion vamos a intentar describir. Pero tal labor sobrepasaria tanto los me-

dios de que el investigador psicoanalitico dispone como el fin que persigue.

En el capitulo 1) de este apartado establecimos la nocién del totemismo. Hemos visto que el
totemismo es un sistema que en algunos pueblos primitivos de Australia, América y Africa
reemplaza a la religion y constituye la base de la organizacion social. Sabemos que en 1869

atrajo el escocés MacLennan, por vez primera, la atencion general sobre los fendmenos del
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totemismo, considerados hasta entonces como simples curiosidades, expresando la opinion
de que muchos usos y costumbres existentes en diferentes sociedades antiguas y modernas
debian ser considerados como supervivencias de una época totémica. Desde esta fecha ha
reconocido la ciencia la importancia del totemismo en toda su amplitud. Como una de las ul-
timas opiniones formuladas sobre esta cuestion citaré la que Wundt expresa en sus Elemen-
tos de la psicologia de los pueblos (1912): «Teniendo en cuenta todos estos hechos, pode-
mos admitir, sin temor a apartarnos demasiado de la verdad, que la cultura totémica ha cons-
tituido en todas partes una fase preliminar del desarrollo ulterior y un estado de transmisién

entre la humanidad primitiva y la época de los héroes y de los dioses» (pag.139).

El fin que en el presente ensayo perseguimos nos obliga a estudiar mas detenidamente los
caracteres del totemismo. Por razones que mas tarde comprendera el lector prefiero seguir
aqui la exposiciéon desarrollada por S. Reinach, que en 1900 formulé el siguiente Cédigo del

totemismo en doce articulos, especie de catecismo de la religion tétemista;

1. Ciertos animales no deben ser muertos ni comidos. Los hombres mantienen en cautividad

individuos de estas especies animales y los rodean de cuidados.

2. Un animal muerto accidentalmente hace llevar Iluto a la tribu y es enterrado con iguales

honores que un miembro de la misma.

3. La prohibicion alimenticia no recae algunas veces sino sobre una cierta parte del cuerpo

del animal.
4. Cuando se impone la necesidad de matar a un animal habitualmente respetado, se excusa
la tribu cerca de él y se intenta atenuar, por medio de toda clase de artificios y expedientes,

la violencia del tabu; esto es, el asesinato.

5. Cuando el animal es sacrificado ritualmente, es solemnemente llorado.
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6. En ciertas ocasiones solemnes y en determinadas ceremonias religiosas se revisten los
individuos con la piel de determinados animales. Entre los pueblos que viven aun bajo el ré-

gimen del totemismo se utiliza para estos usos la piel del tétem.

7. Existen tribus e individuos que se dan el nombre de los animales toétem.

8. Muchas tribus se sirven de imagenes de animales como simbolos heraldicos y ornan con
ellas sus armas de caza o de guerra. Los hombres se dibujan o tatuan en sus cuerpos las

imagenes de estos animales.

9. Cuando el tétem es un animal peligroso y temido, se admite que respeta a los miembros

del clan que lleva su nombre.

10. El animal tétem defiende y protege a los miembros del clan.

11. El animal tétem predice el porvenir a sus fieles y les sirve de guia.

12. Los miembros de una tribu tétemista creen con frecuencia hallarse enlazados al animal

totem por un origen comun.

Para apreciar en su valor este catecismo de la religion totémica es necesario saber que Rei-
nach ha incluido en él todos los signos y todos los fendmenos de supervivencia en los que se
basan los autores para afirmar la existencia, en un momento dado, del sistema totémico. La
actitud particular del autor con respecto al problema se manifiesta en que prescinde, hasta
cierto punto, de los rasgos esenciales del totemismo. Mas adelante veremos, en efecto, que
las dos proposiciones fundamentales del catecismo totémico relega una a ultimo término y

omite la otra por completo.

Para formarnos una idea exacta de los caracteres del totemismo nos dirigiremos a un autor
qgue ha consagrado a este tema una obra en cuatro volumenes, en los cuales nos ofrece una

completisima coleccion de observaciones y una detenida y profunda discusion de los pro-
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blemas que las mismas plantean. Aunque nuestra investigacion psicoanalitica nos haya con-
ducido a resultados distintos de los suyos, no olvidaremos nunca lo mucho que a Frazer de-
bemos ni el placer y las ensefianzas que la lectura de su obra fundamental, Totemism and

Exogamy, nos ha proporcionado.

«Un totem -escribia Frazer en su primer trabajo (Totemism, Edimburgo, 1887), reproducido
luego en el primer volumen de su gran obra Totemism and Exogamy- es un objeto material al
que el salvaje testimonia un supersticioso respeto porque cree que entre su propia persona y
cada uno de los objetos de dicha especie existe una particularisima relacion. Esta relacién
entre un hombre y su tétem es siempre reciproca. El totem protege al hombre, y el hombre
manifiesta su respeto hacia el totem en diferentes modos; por ejemplo, no matandole cuando
es un animal o no cogiéndole cuando es una planta. El tétem se distingue del fetiche en que
no es nunca un objeto Unico, como este ultimo, sino una especie animal o vegetal; con me-
nos frecuencia, una clase de objetos inanimados, y mas raramente aun, una clase de objetos

artificialmente fabricados.

Pueden distinguirse, por lo menos, tres variedades de tétem:

1. El tétem de la tribu, que se transmite hereditariamente de generacion en generacion.

2. El tétem particular a un sexo; esto es, perteneciente a todos los miembros varones o hem-

bras de una tribu dada, con exclusion de los miembros del sexo opuesto.

3. El tétem individual, que pertenece a una sola persona y no se transmite a sus descendien-

tes.

Las dos ultimas variedades presentan una importancia insignificante comparadas con el to-
tem de la tribu. Aparecieron muy posteriormente a éste y no son sino formaciones acceso-

rias.
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El tétem de la tribu (o del clan) es venerado por un grupo de hombres y mujeres que llevan
su nombre, se consideran como descendientes de un antepasado comun y se hallan estre-

chamente ligados unos a otros por deberes comunes y por la creencia en el tétem comun.

El totemismo es un sistema a la vez religioso y social. Desde el punto de vista religioso con-
siste en las relaciones de respeto y de mutua consideracion entre el hombre y el tétem. Des-
de el punto de vista social, en obligaciones de los miembros del clan entre si y con respecto
a otras tribus. En el curso del desarrollo ulterior del totemismo muestran estos dos aspectos
una tendencia a separarse uno de otro. El sistema social sobrevive con frecuencia al religio-
so, e inversamente hallamos restos del totemismo en la religion de paises en los cuales ha
desaparecido ya el sistema social fundado en el totemismo. Dada nuestra ignorancia de los
origenes del totemismo, no podemos determinar con certidumbre la modalidad de las rela-
ciones primitivamente existentes entre tales dos sectores, religioso y social. Es, sin embargo,
muy verosimil que se hallasen al principio inseparablemente ligados uno al otro. Dicho en
otros términos, cuanto mas nos remontamos en el curso del desarrollo totémico, mas clara-
mente comprobamos que los miembros de la tribu se consideran pertenecientes a la misma
especie que el tétem, y que su actitud con respecto al mismo no difiere en nada de la que

observan con respecto a los demas miembros de su tribu.

En su descripcion especial del totemismo como sistema religioso nos ensefia Frazer que los
miembros de una tribu se nombran segun el tétem y creen también, en general, que descien-
den de él. De esta creencia resulta que no cazan al animal tétem, no lo matan ni lo comen, y
se abstienen de todo otro uso del tétem cuando el mismo no es un animal. La prohibicion de
matar y comer el tétem no es el unico tabu que a él se refiere. A veces esta también prohibi-
do tocarle incluso mirarle o pronunciar su nombre. La trasgresion de estas prohibiciones del
tabu, protectoras del tétem, es castigada automaticamente con graves enfermedades o con

la muerte.

El clan sustenta y mantiene en cautividad, con gran frecuencia, individuos de la raza tétem.

Un animal tétem es llorado y enterrado como un miembro del clan cuando es encontrado



Totem y Tabu Sigmund Freud

muerto. En aquellas ocasiones en que se ven forzados a matar un animal tétem, lo hacen

observando un ritual de excusa y ceremonias de expiacion.

La tribu espera de su tétem proteccion y respeto. Cuando el mismo es un animal peligroso
(animal de presa o serpiente venenosa), se le supone incapaz de perjudicar a sus camaradas
humanos, y cuando esta creencia queda contradicha, es la victima expulsada de la tribu. Los
juramentos -piensa Frazer- eran, al principio, ordalias, y asi, se sometia a la decisidon del t6-
tem la resolucion de cuestiones delicadas, tales como las de descendencia o autenticidad. El
tétem auxilia a los hombres en las enfermedades y dispensa al clan presagios y adverten-
cias. La aparicion de un animal tétem cerca de una casa era considerada con frecuencia co-

mo el anuncio de una muerte, suponiéndose que el tétem venia a buscar a su pariente.

En muchas circunstancias importantes, el miembro del clan procura acentuar su parentesco
con el tétem, haciéndose exteriormente semejante a él; esto es, cubriéndose con la piel del
animal o haciéndose tatuar en el cuerpo la imagen del mismo, etc. En los sucesos solemnes,
tales como el nacimiento, la iniciacion de los adolescentes y los entierros, se exterioriza en
palabras y actos esta identificacion con el tétem. Para ciertos fines magicos y religiosos se
bailan danzas, en el curso de las cuales todos los miembros de la tribu se cubren con la piel
de su totem e imitan los ademanes que le caracterizan. Hay, en fin, ceremonias en el curso

de las cuales es solemnemente sacrificado el animal.

El lado social del totemismo se expresa sobre todo en un determinado mandamiento, riguro-
sisimo, y en una amplia restriccion. Los miembros de un clan totémico se consideran como
hermanos y hermanas obligados a ayudarse y protegerse reciprocamente. Cuando un miem-
bro del clan es muerto por un extranjero, toda la tribu de que el asesino forma parte es res-
ponsable de su acto criminal, y el clan a que pertenecia la victima exige solidariamente la
expiacion de la sangre vertida. Los lazos totémicos son mas fuertes que los de familia en el
sentido que actualmente les atribuimos y no coinciden con ellos, pues el tétem se transmite
generalmente por linea materna, siendo muy probable que la herencia paterna no existiese al

principio en absoluto.
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La restriccion tabu correlativa consiste en que los miembros del mismo clan totémico no de-
ben contraer matrimonio entre si y deben abstenerse en general de todo contacto sexual.
Nos hallamos aqui en presencia de la exogamia, el famoso y enigmatico corolario del tote-
mismo. A ella hemos consagrado ya todo el primer capitulo de la presente obra y, por tanto,
nos limitaremos a recordar: primero, que es un efecto del pronunciado horror que el incesto
inspira al salvaje; segundo, que se nos hizo comprensible como prevencidon contra el incesto
en los matrimonios de grupo, y tercero, que primitivamente se halla encaminada a preservar
del incesto a la generacion joven, y sélo después de un cierto desarrollo llega a constituir

también una traba para las generaciones anteriores.

A esta exposicidon del totemismo, debida a Frazer y una de las primeras en la literatura sobre
este tema, anadiremos algunos extractos de otra mas reciente. En sus Elementos de psico-
logia de los pueblos, publicados en 1912, escribe Wundt (pag. 116): «El animal tétem es
considerado como el animal antepasado del grupo correspondiente. Totem es, pues, por un
lado, una designacion de grupo, y, por otro, un nombre patronimico, presentando también, en
esta ultima acepcién, una significacién mitoldgica. Todas estas significaciones del concepto
de tétem estan, sin embargo, muy lejos de hallarse rigurosamente delimitadas. En ciertos
casos retroceden a ultimo término algunas de ellas, convirtiéndose entonces los totem en
una simple nomenclatura de las divisiones del clan, mientras que en otros pasa, en cambio, a
primer término la representacion relativa a la descendencia o a la significacién ritual del to-
tem... La nocidén del tétem sirve de base a la subdivision interior y a la organizacion del clan.
Estas normas y su profundo arraigo en las creencias y los sentimientos de los miembros del
clan hicieron que el animal tétem no fuera considerado al principio Unicamente como el nhom-
bre de un grupo de miembros de una tribu, sino casi siempre también como el antepasado de
dichos miembros... De este modo llegaron tales animales antepasados a ser objeto de un
culto... Este culto se exterioriza en determinadas ceremonias y solemnidades, pero sobre
todo en la actitud individual con respecto al totem. El caracter totémico no era privativo de un
animal unico, sino de todos los pertenecientes a una especie determinada. Salvo en ciertas
circunstancias excepcionales, estaba rigurosamente prohibido comer de la carne del animal
tétem. Esta interdiccion presenta una importante contrapartida en el hecho de que en deter-

minadas ocasiones solemnes, y observando un cierto ceremonial, era muerto y comido el
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animal tétem...» «...El aspecto social mas importante de esta divisa totémica de la tribu con-
siste en las normas morales que de ella resultan con respecto a las relaciones de los grupos
entre si. Las mas importantes de estas normas son las que se refieren a las relaciones ma-
trimoniales. Asi resulta que dicha division de la tribu implica un importante fendbmeno que

aparece por vez primera en la época tétemista: la exogamia.»

Haciendo abstraccion de todas las modificaciones y atenuaciones ulteriores, podemos consi-
derar como caracteristicos del totemismo primitivo los siguientes rasgos esenciales: Los t6-
tem no eran primitivamente sino animales y se los consideraba como los antepasados de las
tribus respectivas. El tétem no se transmitia sino por linea materna. Estaba prohibido matarlo
o comer de él, cosa que para el hombre primitivo significaba lo mismo. Por ultimo, los miem-
bros de una division totémica se veian rigurosamente prohibidos a todo contacto sexual con

los del sexo opuesto pertenecientes al mismo clan.

Extrafiamos, pues, que en el cédigo del totemismo formulado por Reinach aparezca omitido
uno de los dos tabu capitales, la exogamia, y no se mencione el otro, el caracter ancestral del
animal tétem, sino de pasada. Pero si hemos preferido a otras esta exposicién de Reinach,
autor que, por otra parte, ha contribuido muy meritoriamente al esclarecimiento de estas
cuestiones, ha sido sobre todo para preparar a nuestros lectores a las divergencias de opi-
nion que habremos de encontrar en los autores a los que acudiremos ahora en demanda de

aclaraciones.

Conforme se fue haciendo mas evidente que el totemismo representaba una fase normal de
toda cultura, fue también imponiéndose la necesidad de llegar a su inteligencia y elucidar el
enigma de su naturaleza. Todo es enigmatico en el totemismo, pero hemos de ver sus pro-
blemas capitales en los relativos a los origenes de la genealogia totémica, a la motivacion de
la exogamia y del tabu del incesto por ella representado y a las relaciones entre la genealo-
gia y la exogamia; esto es, entre la organizacion totémica y la prohibicién del incesto. Nues-

tra inteligencia de la singular institucion totémica habra de ser a la vez historica y psicologica
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y esclarecer tanto las condiciones en las que se ha desarrollado como las necesidades psi-

quicas del hombre, de las que constituye una expresion.

Habra de extranar a nuestros lectores averiguar que para contestar a estas interrogaciones
se han situado los investigadores en puntos de vista muy diferentes y que sus resultados
muestran grandes divergencias. De este modo, todo lo que pudiera afirmarse sobre el tote-
mismo y la exogamia es aun inseguro. El mismo cuadro que antes hemos desarrollado
guiandonos por un trabajo de Frazer publicado en 1897 tiene el inconveniente de expresar un
arbitrario prejuicio de dicho autor, y seguramente seria hoy rectificado por el mismo, que no

tuvo nunca reparo en modificar sus conclusiones cuando un nuevo conocimiento lo exigia.

Parece natural admitir que si lograsemos aproximarnos mas a los origenes del totemismo y
de la exogamia, no nos seria ya nada dificil penetrar en la esencia de ambas instituciones.
Mas para juzgar acertadamente nuestra situacion ante estas materias habremos de conser-
var siempre presente la observacion de Andrew Lang de que tampoco los pueblos primitivos
han conservado las formas originales de dichas instituciones ni las condiciones de su forma-
cion, de manera que nos vemos obligados a suplir con hipétesis las lagunas que la observa-
cion directa ha de presentar necesariamente. Entre las tentativas de explicacion desarrolla-
das hasta ahora hay algunas que el psicologo tiene que rechazar desde el primer momento
como inadecuadas por ser demasiado racionalistas y no tener en cuenta el lado efectivo de
la materia o parecer basadas en premisas aun no confirmadas por la observacion. Otras, por
ultimo, se apoyan en materiales que podrian ser interpretados mas justificadamente en un
distinto sentido. No es, en general, dificil refutar las diferentes opiniones expuestas, pues,
como siempre sucede, muestran los autores un mayor acierto en las criticas de que se hacen
objeto unos a otros que en la parte positiva de sus trabajos. El resultado final de sus conside-
raciones sobre cada uno de los puntos tratados suele ser, en la mayoria de ellos, un non li-
quet. Asi, pues, no extrafiaremos comprobar que en las obras mas recientes sobre estas ma-
terias, de las que s6lo habremos de citar aqui una pequefia parte, se manifiesta una tenden-
cia cada dia mayor a declarar imposible la solucién general de los problemas totémicos.

(Véase, por ejemplo, el estudio de B. Goldenweiser en el Journal of Amer. Folklore, XXIII,
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1910; trabajo resumido en el Britannica Year Book, 1913). En la mencién de tales hipdtesis

contradictorias habré de permitirme prescindir de su orden cronoldgico.

a) El origen del totemismo.

El problema de los origenes del totemismo puede ser formulado también en la forma siguien-
te: ¢ Como llegaron los hombres primitivos a denominarse (y denominar a sus tribus) con los

nombres de animales, plantas y objetos inanimados?

El escocés MacLennan, al que debe la ciencia el descubrimiento del totemismo y de la exo-
gamia, se abstuvo de pronunciarse sobre los crimenes del totemismo. Segun una comunica-
cion de A. Lang, se incliné durante mucho tiempo a referir el totemismo a las costumbres del
tatuaje. Las teorias enunciadas hasta ahora sobre los origenes del totemismo pueden dividir-
se en tres grupos: a) las teorias nominalistas; b) las teorias socioldgicas, y g) las teorias psi-

cologicas.

a) Las teorias nominalistas.

El contenido de estas teorias justifica, como lo vera el que siguiere leyendo, su clasificacion

bajo el titulo.

Garcilaso de la Vega, descendiente de los incas del Peru, que escribio en el siglo XVII la his-
toria de su pueblo, retrajo lo que sabia de los fenbmenos totémicos a la necesidad de las tri-
bus de distinguirse unas de otras por sus nombres. Dos siglos mas tarde volvemos a hallar la
misma opinion en la Etnologia, de A. K. Kleane, autor que ve el origen del tétem en las armas

heraldicas adoptadas por los individuos, familias y tribus para distinguirse entre si.

Max Mduller ha expresado también este punto de vista en sus Contributions to the Science of
Mythology. Segun él, un tétem seria: 1° una insignia del clan; 2° un nombre del clan; 3° el
nombre de un antecesor del clan; 4° el nombre de un objeto venerado por el clan. En 1889

escribia J. Pikler: «Los hombres reconocieron la necesidad de dar a cada colectividad y a
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cada individuo un nombre permanente, fijado por la escritura... El totemismo no nacid, pues,
de una necesidad religiosa, sino de una necesidad prosaica y practica. El nédulo del tote-
mismo, esto es, la denominacion, constituye una consecuencia de la técnica de la escritura
primitiva. El caracter del totem es también el de los signos graficos, faciles de reproducir. Pe-
ro una vez que los salvajes se dieron el nombre de un animal, dedujeron de ello la idea de un

parentesco con el mismo.

Herbert Spencer atribuia igualmente a la denominacion el papel decisivo en la formacion del
totemismo. Segun él, habria habido ciertos individuos que por presentar determinadas cuali-
dades recibieron nombre de animales y adquirieron de este modo titulos honorificos o sobre-
nombres que transmitieron después a su descendencia. A causa de la indeterminacion de los
idiomas primitivos, las generaciones ulteriores habrian interpretado estos nombres como un
testimonio de su descendencia de dichos animales, quedando asi transformado el totemis-

mo, a consecuencia de una erronea interpretacion, en un culto a los antepasados.

Lord Averbury (mas conocido con el nombre de sir John Lubbock) explica exactamente del
mismo modo, aunque sin insistir en el error de interpretacion, el origen del totemismo. Si que-
remos explicar el culto de los animales, dice, no debemos olvidar la frecuencia con que los
hombres suelen tomar nombres zooldgicos. Los hijos o los partidarios de un hombre que
haya recibido el nombre de 0so o de ledn, convirtieron, naturalmente, este nombre en nom-
bre de familia o de tribu, resultando asi que el animal mismo llegd luego a ser objeto de un

cierto respeto y hasta de un culto.

Contra esta teoria que deduce los nombres totémicos de los individuales, formula Fison una
objecién, al parecer irrefutable. Invocando las informaciones que sobre Australia poseemos,
muestra que el tétem es siempre una designacion de un grupo de hombres y nunca la de un
individuo. Si el tétem hubiese sido primitivamente el nombre de un individuo, no habria podi-

do transmitirse jamas a los hijos, dado el régimen de sucesién materna.

Todas estas teorias que acabamos de citar son, ademas, manifiestamente insuficientes. Ex-

plican por qué las tribus primitivas llevan nombres de animales, mas no, en cambio, la impor-



Totem y Tabu Sigmund Freud

tancia que esta denominacion ha adquirido para ellas, o sea el sistema totémico. La teoria
mas notable de este grupo es la desarrollada por Lang en sus obras Social origins (1903) y
The secret of the totem (1905). Esta teoria considera también la denominacién como el n6du-
lo del problema pero hace intervenir a dos interesantes factores psicologicos y pretende re-

solver asi, de un modo definitivo, el enigma del totemismo.

Segun Lang, importa poco de qué modo llegaron los clanes a darse nombres de animales.
Basta con admitir que hubo un dia en el que advirtieron que llevaban tales nombres, sin que
supieran determinar la causa. El origen de los mismos habia sido olvidado. Entonces habrian
intentado obtener una explicacion especulativa de su denominacién, y dada la importancia
que atribuian a los nombres, tenian que llegar necesariamente a todas las ideas contenidas
en el sistema totémico. Los nombres no eran para los primitivos, como tampoco lo son para
los salvajes de nuestros dias, e incluso para nuestros nifios, algo convencional e indiferente,
sino atributos significativos y esenciales. EI nombre de un individuo es una de las partes
esenciales de su persona y quiza incluso de su alma. El hecho de llevar el mismo nombre
que un animal dado debi6 de inclinar al primitivo a admitir un importante y misterioso enlace
entre su persona y la especie animal cuyo nombre llevaba. ;Y qué otro enlace hubiera podi-
do concebir sino la consanguinidad? Pero admitido éste, fundandolo en la identidad de nom-
bre, todas las prescripciones totémicas, incluso la exogamia, habian de derivarse de él como

consecuencia directa del tabu de consanguinidad.

«No more than these three things -a group animal name of unknown origin; belief in a tras-
cendental connection between all bearers, human and bestial, of the same name; and belief
in the blood superstition- was needed to give rise to all the tétemic creeds and practices, in-

cluding exogamy.» (Secret of the tétem, pagina 126.)

La explicacion de Lang es, por decirlo asi, de dos tiempos. La primera parte de su teoria de-
duce el sistema totémico, con una necesidad psicoldgica, de la existencia del nombre totémi-
co, partiendo de la hipoétesis del olvido del origen de dicho nombre. La segunda procura des-

cubrir tal origen, y, como pronto veremos, es de naturaleza muy diferente.
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Esta segunda parte no se aleja, en efecto, gran cosa de las demas teorias nominalistas. La
necesidad practica de distinguirse obligd, segun ella, a las tribus a atribuirse denominaciones
diferentes, y cada una de ellas se atuvo preferentemente a aquella que las demas le daban.
Este naming from without constituye la caracteristica de la teoria de Lang. El hecho de que
fueran nombres de animales los adoptados no tiene por qué extranarnos, tanto menos cuan-
to que tales denominaciones zooldgicas no podian ser consideradas por los hombres primiti-
vos como un baldén o una burla. Lang cita, ademas, numerosos casos de épocas historicas
mas proximas, en los que nombres dados a titulo de burla fueron gustosamente aceptados
por los interesados (‘Les Gueux', los whigs y los tories). La hipétesis de que el origen del
nombre totémico fue olvidado en el curso de los tiempos enlaza esta segunda parte de la

teoria de Lang a la primera, precedentemente expuesta.

b) Las teorias socioldgicas.

S. Reinach, que ha investigado con éxito las supervivencias del sistema totémico en el culto
y las costumbres de periodos posteriores, pero que ha dejado pasar inadvertido desde el
principio el caracter ancestral del animal tétem, afirma en una de sus obras que el tétem no

€s, a su juicio, sino «una hipertrofia del instinto social».

Tal es también la idea en que se basa la obra de E. Durkheim (1912) titulada Les formes
élémentaires de la vie religieuse. Le systéme totémique en Australie. El tétem no seria, se-
gun Durkheim, sino el representante visible de la religion social de estos pueblos y encarna-

ria a la colectividad, la cual seria el verdadero objeto del culto.

Otros autores han buscado argumentos mas concretos en apoyo de esta tesis que atribuye a
las tendencias sociales un papel predominante en la formacion de las instituciones totémicas.
Asi, A. C. Haddon supone que toda tribu primitiva se alimentaba al principio de una sola es-
pecie de animales o plantas, e incluso comerciaba quiza con ella, utilizandola como medio de
cambio contra productos proporcionados por otras tribus. Era, pues, natural que esta tribu
acabase por ser conocida para los demas bajo el nombre del animal que desempefaba en

su vida tan importante papel. Al mismo tiempo debi6é de nacer en ella una familiaridad parti-
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cular con el animal de referencia y una especie de interés hacia él, fundado unicamente en la

mas elemental y mas urgente de las necesidades humanas, o sea en el hambre.

A esta teoria, la mas racionalista de todas las relativas al totemismo, se ha objetado que el
régimen de alimentacion que supone no ha sido comprobado en ninguna parte entre los pri-
mitivos y no ha existido probablemente jamas. Los salvajes son omnivoros, y tanto mas
cuanto mas bajo es su nivel de cultura. Por otro lado, no se comprende cédmo este régimen
exclusivo hubiera podido dar origen a una actitud casi religiosa con respecto al tétem y cul-

minante en una abstencion absoluta del alimento preferido.

La primera de las tres teorias que Frazer ha formulado sobre el origen del totemismo es una

teoria psicoldgica. Mas adelante hablaremos de ella.

La segunda, de la que vamos ahora a ocuparnos, le fue sugerido por un importante trabajo

de dos investigadores sobre los indigenas de la Australia Central.

Spencer y Guillen describian en su obra toda una serie de singularisimas instituciones, cos-
tumbres y creencias observadas en un grupo de tribus conocidas con el nombre de nacion
arunta, y Frazer se adhirié a su conclusion, segun la cual debian ser consideradas tales sin-
gularidades como rasgos de un estado primario, resultando asi susceptibles de informarnos

sobre el sentido primero y auténtico del totemismo.

Las particularidades observadas en la tribu arunta (una parte de la nacion arunta) son las

siguientes:

1a. Los aruntas presentan la divisidon en clanes totémicos; pero el totem no es transmitido por

herencia, sino determinado individualmente (ya veremos en qué forma).

2a. Los clanes totémicos no son exdégamos, y las restricciones matrimoniales se hallan fun-
dadas, en esta minuciosisima division, en clases matrimoniales que nada tienen que ver con

el totem.
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3a. La funcion del clan totémico consiste en la realizaciéon de una ceremonia, cuyo fin es el
de provocar, por medios esencialmente magicos, la multiplicacion del objeto totémico comes-

tible (esta ceremonia se llama intichiuma).

4a. Los aruntas sustentan una teoria singular sobre la concepcién y la resurreccidon. Preten-
den que los espiritus de los muertos pertenecientes al mismo tétem esperan su resurreccién
reunidos en ciertos lugares de su territorio y se introducen en el cuerpo de las mujeres que
pasan por dichos lugares. Al nacer un nifo indica la madre el lugar en el que cree haberlo

concebido, y el tétem del nifio es determinado conforme a esta indicacion.

Admiten, ademas, que los espiritus, tanto los de los muertos como los de los resucitados, se
hallan ligados a ciertos amuletos de piedra de una forma particular (llamados «churinga»),

que se hallan en dichos lugares.

Dos hechos parecen haber sugerido a Frazer la opinidén de que las instituciones de los arunta
representan la forma mas antigua del totemismo. En primer lugar, la existencia de ciertos
mitos que afirman que los antecesores de los arunta se alimentaron regularmente de su to-
tem y no se casaron jamas sino con mujeres pertenecientes al mismo tétem que ellos. En
segundo, la importancia aparentemente secundaria que los arunta atribuyen al acto sexual
en su teoria de la concepcion. Estos hombres, que no han reconocido que la fecundacion es
consecuencia de las relaciones sexuales, pueden ser considerados, justificadamente, como

los mas primitivos entre todos los actualmente existentes.

Tomando como base de su opinion sobre el totemismo la ceremonia intichiuma, creyd ver
Frazer el sistema totémico a una luz completamente nueva, bajo el aspecto de una organiza-
cion puramente practica, destinada a combatir las necesidades mas naturales del hombre.
(Véase la opinion de Haddon anteriormente expuesta). El sistema totémico se le aparecio,
simplemente, como una «cooperative magic» en gran escala. Los primeros formaban, por
decirlo asi, una asociacion magica de produccién y consumo. Cada clan totémico se encar-

gaba de asegurar la abundancia de cierto articulo alimenticio. Cuando el tétem no era ya un
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animal comestible, sino un animal feroz o una fuerza natural, la lluvia, el viento, etc., se en-
cargaba el clan correspondiente de ocuparse de este orden de fendmenos para alejar sus
efectos perjudiciales. Cada uno de los clanes ejercia sus funciones en beneficio de todos los
demas. Como el clan no debia comer de su tétem o sélo podia probarlo en determinadas
ocasiones, se dedicaba a provisionar de él a los demas, que le proporcionaban, a cambio,
aquello de que se habian encargado, conforme a su deber totémico social. A la luz de esta
teoria, fundada en la ceremonia intichiuma, supuso Frazer que, deslumbrados por la prohibi-
cion de comer del animal tétem, habian dejado inadvertido hasta entonces los investigadores
el aspecto social del problema; esto es, el mandamiento de velar porque los demas no care-

cieran del tétem comestible.

Frazer admitio la tradicion arunta de que todos los clanes totémicos se alimentaron origina-
riamente de su tétem, sin restriccién alguna. Pero después tropezo6 con grandes dificultades
para la comprension del desarrollo ulterior, en el que el clan se contentaba con procurar a los
demas el tétem, renunciando por su parte a alimentarse de él. Supuso entonces que tal res-
triccion no fue dictada por un respeto de orden religioso, sino que obedecidé quiza a la obser-
vacion de que ningun animal se alimentaba con la carne de los de su misma especie. De es-
ta observacion habrian deducido los primitivos que la infraccion de tal costumbre podia debili-
tar su identificacion con el tétem y disminuir el poder que deseaban adquirir y conservar so-
bre él. Tal restriccion podia también explicarse por el deseo de hacer propicio al animal t6-
tem, respetandolo. De todos modos, no se hacia Frazer ilusiones sobre las dificultades con
las que tal teoria tropezaba, como tampoco se atrevidé a pronunciarse sobre la forma en que
la costumbre de contraer matrimonio dentro de la tribu, afirmada por la mencionada leyenda

arunta, hubo de transformarse después en la exogamia.

La teoria de Frazer, fundada en el intichiuma, presupone y admite la naturaleza primitiva de
las instituciones aruntas. Ahora bien: parece imposible mantener esta afirmacion ante las
objeciones que le han sido opuestas por Durkheim y Lang. Los arunta se presentan, por el
contrario, como la mas desarrollada de las tribus australianas, y parecen hallarse mas bien
en una fase de disolucién que en el principio del totemismo. Los mitos, que tan profunda im-

presion hicieron a Frazer, por proclamar, contrariamente a las instituciones hoy en vigor, la
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libertad de comer del tétem y contraer matrimonio en el interior del clan totémico, deben ser
consideradas como fantasias optativas proyectadas en el pasado; esto es, como un mito

analogo al de la edad de oro.

g) Las teorias psicologicas.

La primera teoria formulada por Frazer, antes de conocer las observaciones de Spencer y
Gillen, es de caracter psicologico y se basa en la creencia en el «alma exterior». El totem
representaria un refugio en el que el alma seria depositada para sustraerla a los peligros que
pudieran amenazarla. Cuando el primitivo habia confiado su alma a su tétem, se hacia invul-
nerable y se guardada, naturalmente, de causar el menor dafio al portador de la misma; pero
como no sabia cual de los individuos de la especie animal totémica era tal portador, tomaba
el partido de respetar a la especie entera. Mas tarde renuncié Frazer, por si mismo, a enlazar

el sistema totémico a la creencia en las almas.

Cuando llegaron a su conocimiento las observaciones de Spencer y Gillen, formulé una se-
gunda teoria -la sociolégica antes analizada-, pero tampoco ésta consiguié satisfacerle defini-
tivamente, pues reconocio que el motivo atribuido en ella al totemismo era demasiado racio-
nalista y suponia una organizacion social en exceso complicada para ser primitiva. Las aso-
ciaciones cooperativas magicas se le mostraron entonces mas bien como frutos tardios que
como gérmenes del totemismo, y buscd, por tanto, detras de ellas un factor mas sencillo, una
supersticion primitiva de la que fuese posible derivar el totemismo, hallandolo en la singulari-

sima teoria de los arunta sobre la concepcion.

Los arunta suprimen, como ya indicamos, toda relacién entre la concepcién y el acto sexual.
Cuando una mujer se siente fecundada, es que en el momento en que experimenta dicha
sensacion ha habido un espiritu que aspiraba a la resurreccion y que ha abandonado su re-
sidencia para introducirse en el cuerpo de dicha mujer, la cual le dara a luz, como hijo suyo.
Tal hijo tendra el tétem de los espiritus que esperan su resurreccion en la misma residencia
de aquel que en él ha encarnado. Esta teoria no puede, desde luego, explicar el totemismo,

puesto que supone ya la existencia del tétem; pero si retrocedemos un poco mas y admiti-
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mos que la mujer creia desde un principio que el animal, la planta, la piedra o el objeto que
ocupaba su pensamiento en el instante en que se sintié fecundada habia penetrado realmen-
te en ella, para nacer después en forma humana, quedara realmente justificada, por esta
creencia de la madre, la identidad del hombre con su tétem, y todas las prohibiciones totémi-
cas, con exclusién de la exogamia, podran ser deducidas de ella. En estas condiciones es
natural que el hombre se niegue a comer el animal o la planta tétem, pues ello significaria
comerse a si mismo. Pero de cuando en cuando se sentira dispuesto a consumir ceremonio-
samente un poco de su tétem, con el fin de reforzar de este modo su identidad con él, identi-
dad que constituye la parte esencial del totemismo. Las observaciones de W. H. R. Rivers
sobre los naturales de las islas de Banko parecen demostrar, en efecto, la identificacion dire-

cta del hombre con su tétem, basada en una analoga teoria de la concepcion.

La ultima fuente del totemismo consistiria, pues, en la ignorancia en que se encuentran los
salvajes de la forma en la que los hombres y los animales procrean y perpetian su especie, y
sobre todo del papel que el macho desempenfia en la fecundacion. Esta ignorancia ha podido
ser favorecida por el largo intervalo que separa el acto de la fecundacion del nacimiento del
nifo (o del momento en que la madre advierte los primeros movimientos del feto). El tote-
mismo seria asi una creacion del espiritu femenino y no del masculino y tendria su fuente en
los «antojos» de la mujer encinta. «Todo lo que ha impresionado la imaginacién de una mujer
en aquel misterioso momento de su vida en el que sinti6 que era madre ha podido ser, en
efecto, facilmente identificado por ella con el nifo que llevaba en su seno. Estas ilusiones
materiales, tan naturales y, segun parece, tan universales pueden muy bien haber sido la raiz

del totemismon».

La objecién principal que puede oponerse a esta tercera teoria de Frazer es la misma que
fue formulada contra su segunda teoria, o sea contra la sociolégica. Los arunta parecen
hallarse muy lejos de los comienzos del totemismo. Su negacion de la paternidad no parece
reposar en una ignorancia primitiva. En muchos casos conocen incluso la herencia por linea
paterna. Diriase mas bien que han sacrificado la paternidad a una especie de especulacion
destinada a asegurar el culto a los espiritus de los antepasados. Haciendo del mito de la in-

maculada concepcidn una teoria general, no han dado mayor prueba de ignorancia de las
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condiciones de la procreacion que los pueblos de la antiguedad en la época del nacimiento

de los mitos cristianos.

El holandés G. A. Wilcken ha propuesto otra explicaciéon del origen del totemismo, enlazan-
dolo con la creencia en la transmigracion de las almas. «El animal al que segun la creencia
general pasaban las almas de los muertos se convertia asi en un pariente por consanguini-
dad, esto es, en un antepasado, y era venerado como tal.» Sin embargo, es mas bien la
creencia en la transmigracion de las almas la que podria explicarse por el totemismo, y no

éste por ella.

Otra teoria del totemismo ha sido formulada por varios excelentes etn6logos americanos,
tales como Fr. Boas, Hill-Tout y otros. Apoyandose en observaciones realizadas en tribus
totémicas americanas, afirma esta teoria que el tétem tiene su origen en un espiritu tutelar,
concebido en un suefio a un antepasado de la tribu y transmitido por éste a su posteridad.
Pero ya indicamos anteriormente las dificultades que se oponen a la explicacion de los ori-
genes del totemismo por la transmision hereditaria e individual. Ademas, las observaciones
realizadas en Australia no justifican en ningun modo tal relacién de origen entre el tétem y un

espiritu tutelar.

La teoria psicologica mas reciente, esto es, la de Wundt, considera como decisivos los dos
hechos siguientes: El de que el objeto totémico mas primitivo y difundido sea el animal y el
de que los animales totémicos mas extendidos sean aquellos a los que se atribuye un alma.
Ciertos animales, como las serpientes, los pajaros, los lagartos y los ratones, parecen muy
apropiados, por su gran movilidad, su poder de volar y otras propiedades que inspiran sor-
presa u horror, para constituirse en portadores de las almas que han abandonado los cuer-
pos. El animal totémico seria, pues, un producto de los avatares zooldgicos del alma huma-
na. Asi, pues, el totemismo, segun Wundt, se enlazaria directamente con la creencia en las

almas; esto es, con el animismo.
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b) y c) El origen de la exogamia y sus relaciones con el totemismo.

Aun habiendo citado con algun detalle las teorias relativas al totemismo, temo no haber dado
una idea suficiente de ellas a causa de las abreviaciones a las que me he visto obligado a
recurrir. Mas por lo que concierne a las cuestiones de que ahora vamos a ocuparnos, creo
poder permitirme, en interés del lector mismo, ser aun mas conciso, pues las discusiones
surgidas sobre la exogamia de los pueblos totémicos son particularmente numerosas, com-
plicadas y hasta confusas, y para el fin que en el presente estudio perseguimos ha de bas-
tarnos recoger algunas lineas directivas de las mismas, remitiendo, por lo demas, a aquellos
que deseen formarse una idea mas profunda de la cuestion a las obras especiales que ya

hemos tenido frecuente ocasion de citar.

La actitud de un autor ante los problemas enlazados con la exogamia depende naturalmente,
hasta cierto punto, de sus simpatias por una de las diversas teorias totémicas. Algunas de
las explicaciones expuestas carecen de toda relacion con la exogamia, como si se tratase de
dos instituciones por completo diferentes. De este modo nos hallamos ante dos concepcio-
nes, una de las cuales se ajusta a las apariencias primitivas y ve en la exogamia una parte
especial del sistema totémico, mientras que la otra niega tal enlace y no cree sino en una
coincidencia accidental de estos dos rasgos de las civilizaciones primitivas. En sus trabajos

mas recientes ha adoptado Frazer sin reservas este ultimo punto de vista.

«Debo rogar al lector -dice- que tenga siempre presente el hecho de que las dos institucio-
nes, el totemismo y la exogamia, son fundamentalmente distintas por su origen y su natura-
leza, aunque se entrecrucen y se mezclen accidentalmente con un gran numero de tribus.»

(Totemism and Exogamy, I, prefacio, pagina XII.)

Este autor nos pone directamente en guardia contra el punto de vista opuesto, en el que ve
una fuente de dificultades y de interpretaciones erréneas. Contrariamente a Frazer, han
hallado otros autores el medio de ver en la exogamia una consecuencia necesaria de las
ideas fundamentales del totemismo. Durkheim expone en sus trabajos que el tabu enlazado

al tétem debia implicar necesariamente la prohibicién del contacto sexual con las mujeres
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pertenecientes al mismo totem. El totem es de la misma sangre que el hombre, y, por tanto,
el tabu de la sangre tiene que prohibir necesariamente (refiriéndose en particular a la desflo-
racion y a la menstruacion) las relaciones sexuales con una mujer del mismo tétem. A. Lang,
de acuerdo con Durkheim en este punto, llega incluso a opinar que no es necesario invocar
el tabu de la sangre para motivar la prohibicion de las relaciones sexuales con mujeres de la
misma tribu. El tabu totémico general, que prohibe, por ejemplo, sentarse a la sombra del
arbol tabu, bastaria para ello. Como mas adelante veremos, sustenta aun este mismo autor
otra teoria diferente sobre los origenes de la exogamia, dejando, por cierto, en la oscuridad la
relacion que puede unir a esta segunda teoria con la precedentemente expuesta. Por lo que
concierne a la sucesion en el tiempo, opina la mayoria de los autores que el totemismo es

anterior a la exogamia.

Entre las teorias que tienden a explicar la exogamia independientemente del totemismo no
recogeremos sino aquellas que representan las diferentes actitudes de los autores con res-

pecto al problema del incesto.

Solo el psicoanalisis proyecta alguna luz sobre estas tinieblas.

La actitud del nifio con respecto a los animales presenta numerosas analogias con la del
primitivo. El nifo no muestra aun vestigio ninguno de aquel orgullo que mueve al adulto civili-
zado a trazar una precisa linea de demarcacion entre su individuo y los demas representan-
tes del reino animal. Por el contrario, considera a los animales como iguales suyos, y la con-
fesion franca y sincera de sus necesidades le hace sentirse incluso mas préximo al animal

que al hombre adulto, al cual encuentra indudablemente enigmatico.

En este perfecto acuerdo entre el nifio y el animal, surge a veces una singular perturbacion.
El nino comienza de repente a sentir miedo de ciertos animales y a evitar el contacto e inclu-
so la vista de todos los representantes de una especie dada. Se nos presenta entonces el

cuadro clinico de la zoofobia, una de las afecciones psiconeuréticas mas frecuentes de esta
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edad y quiza la forma mas temprana de este género de enfermedades. La fobia recae, por lo
regular, sobre animales hacia los que el nifio habia testimoniado hasta entonces un vivo inte-
rés, y no presenta relacion ninguna con un determinado animal particular. La eleccién del
animal objeto de la fobia aparece harto limitada en nuestras grandes ciudades, y, por tanto,
encontramos con gran frecuencia como tales objetos los caballos, los perros y los gatos; mas
raras veces, los pajaros, y, en cambio, muy repetidamente, animales de pequefas dimensio-
nes, tales como los escarabajos y las mariposas. Asimismo pueden constituirse en objeto de
una fobia animales que el nifio no conoce sino por sus libros de estampas o por los cuentos

que ha oido relatar.

La determinacién de la forma en que se han llevado a cabo estas inusitadas elecciones del
animal objeto de la fobia soélo raras veces se consigue. Al doctor K. Abraham (1914) debe-
mos la comunicacion de un caso en el que el nifio explicd por si mismo su miedo a las avis-

pas diciendo que le hacian pensar en el tigre, animal muy temible, segun le habian contado.

Las zoofobias de los nifios no han sido aun objeto de un detenido examen analitico, no obs-
tante merecerlo en alto grado. Ello depende, quiza, de las dificultades inherentes a la realiza-
cion de analisis con sujetos de tan poca edad. No podemos, por tanto, afirmar haber llegado
al conocimiento del sentido general de estas enfermedades, sentido que, por otra parte, no
creemos puede ser unitario. Sin embargo, algunas de estas fobias, relativas a animales de
crecido tamafio, se han mostrado accesibles al analisis y han revelado su enigma al investi-
gador. En todas ellas se nos ha revelado, sin excepcion, que cuando el infantil sujeto perte-
nece al sexo masculino, se refiere su angustia a su propio padre, aunque haya sido despla-

zada sobre el animal objeto de la fobia.

Todo psicoanalitico ha tenido ocasidén de observar casos de este género y recogido en ellos
iguales impresiones, a pesar de lo cual son muy poco numerosas las publicaciones detalla-
das sobre este tema, circunstancia puramente accidental, y de la que seria erréneo concluir
que nuestra afirmacion no se apoya sino en observaciones aisladas. El doctor Wulff, de Ode-
sa (*), es uno de los autores que con mayor inteligencia se han ocupado de las neurosis in-

fantiles. En una de sus comunicaciones, en la que desarrolla el historial clinico de un nifio de
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nueve afnos, encontramos la descripcion de una fobia de los perros, padecida por el infantil
sujeto cuando apenas acababa de cumplir los cuatro. Cuando veia un perro por la calle, se
echaba a llorar y gritaba: «jNo me cojas, perrito!; seré bueno.» Por ser bueno entendia «no

volver a tocar el violin», esto es, no masturbarse.

En el curso de su estudio hace Wulff el siguiente resumen de este caso: «Su fobia de los pe-
rros no es, en el fondo, sino el miedo que su padre le inspira, desplazado sobre dichos ani-
males, pues la singular exclamacién «jPerrito, seré bueno!» (esto es, «<no me masturbaré»),
se dirige propiamente a su padre, que es quien le ha prohibido la masturbacién. Mas adelan-
te consigna este autor en una nota una indicacién que no se halla completamente de acuerdo
con nuestras observaciones, y testimonia, ademas, de la frecuencia de estos casos: «Estas
fobias (fobias de los caballos, de los perros, de las gallinas y de otros animales domésticos)
son tan frecuentes en el nino como el pavor nocturnus, y el analisis nos revela siempre su
origen en el desplazamiento sobre un animal del miedo que el padre o la madre inspiran al
infantil sujeto. Lo que no puedo afirmar es si la fobia de los ratones y las ratas, tan difundida,

presenta o no el mismo mecanismo.»

En el primer volumen de la revista titulada Jahrbuch fir psychoanalytische und psychopato-
logische Forschungen tengo publicado un «Analisis de una fobia de un nifio de cinco afos»,
cuyo historial clinico me fue amablemente comunicado por el padre del sujeto. Se trataba de
un miedo tal a los caballos, que el nifio se negaba a salir a la calle y temia incluso que llega-
sen hasta su habitacion para morderle. Esta temida agresion debia constituir el castigo de su
deseo de que el caballo cayese (muriese). Cuando se logré apaciguar el temor que al nifio
inspiraba su padre, pudo observarse que luchaba contra el deseo de la ausencia (la partida,
la muerte) del mismo, pues veia en él un rival que le disputaba los favores de la madre, hacia
la que se orientaban vagamente sus primeros impulsos sexuales. Se hallaba, pues, en aque-
lla tipica disposicion del sujeto infantil masculino que ha sido designada por nosotros con el
nombre de «complejo de Edipo», y en la que vemos el complejo central de la neurosis. El
analisis de este nifio, al que llamaremos Juanito, nos reveldé una nueva circunstancia, muy
interesante desde el punto de vista del totemismo, pues vimos que habia desplazado sobre

el animal una parte de los sentimientos que su padre le inspiraba.
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El analisis nos descubre todos los trayectos asociativos, tanto los de contenido importante
como los accidentales, a lo largo de los cuales se efectua tal desplazamiento, y nos permite
adivinar los motivos de este ultimo. El odio nacido de la rivalidad con el padre no ha podido
desarrollarse libremente en la vida psiquica del nifio, por oponerse a él el carifio y la admira-
cion preexistentes en la misma. El nifio se encuentra, pues, en una disposicion afectiva equi-
voca -ambivalente- con respecto a su padre, y mitiga el conflicto resultante de tal actitud des-
plazando sus sentimientos hostiles y temerosos sobre un subrogado de la persona paterna.
Pero este desplazamiento no consigue resolver la situacién, estableciendo una definida se-
paracion entre los sentimientos carinosos y los hostiles. Por el contrario, persisten el conflicto
y la ambivalencia, pero referidos ahora al objeto del desplazamiento. Asi, comprobamos que
no es solo miedo lo que los caballos inspiran a Juanito, sino también respeto e interés. Una
vez apaciguados sus temores, se identificé con el temido animal y jugaba a correr y saltar
como un caballo, mordiendo a su padre. En otro periodo de mejoria de la fobia identificd sin

temor alguno a sus padres con otros distintos animales de crecido tamafio.

No podemos menos de reconocer en estas zoofobias infantiles ciertos rasgos del totemismo,
aunque bajo un aspecto negativo. Sin embargo, debemos a S. Ferenczi la interesantisima
observacion de un caso singular, que puede ser considerado como una manifestacion de
totemismo positivo en un nifio. En el pequefio Arpad, cuya historia nos relata Ferenczi, las
tendencias totémicas no surgen en relacion directa con el complejo de Edipo, sino basadas
en la premisa narcisista del mismo, o sea en el miedo a la castracion. Pero leyendo atenta-
mente el historial clinico de Juanito, antes mencionado, hallamos también en él numerosos
testimonios de que el padre era admirado como poseedor de 6rganos genitales de gran vo-
lumen, y temido al mismo tiempo como una amenaza para los érganos genitales del nifo.
Tanto en el complejo de Edipo como en el complejo de la castracion desempena el padre el
mismo papel, o sea el de un temido adversario de los intereses sexuales infantiles, que ame-

naza al nifio con el castigo de castrarle o el sustitutivo de arrancarle los ojos.

Teniendo el pequeio Arpad dos afos y medio, se puso un dia a orinar en el gallinero de su

residencia veraniega, y hubo una gallina que le pico o intentd picarle en el pene. Cuando al
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ano siguiente volvié al mismo lugar, se imaginé ser él mismo una gallina, mostré un vivisimo
interés, casi exclusivo, por el gallinero y todo lo que en él sucedia, y cambio su lenguaje
humano por el piar y el cacarear del corral. En la época a la que la observacion se refiere
tenia ya cinco afios y habia vuelto a hallar su idioma, pero no hablaba sino de las gallinas y
otros volatiles. No conocia ningun otro juguete y no cantaba sino canciones en las que se
trataba de estos animales. Su actitud con respecto a su animal tétem era claramente ambiva-
lente, componiéndose de un odio y un amor desmesurados. Su juego preferido era el de pre-
senciar o simular el sacrificio de una gallina o un pollo. «Constituia para €l una fiesta asistir al
sacrificio de estas aves, y era capaz de bailar durante horas enteras en derredor del cadaver,
presa de una gran excitacion.» Después besaba y acariciaba al animal muerto o limpiaba y

cubria de besos las imagenes de gallinas que él mismo habia maltratado antes.

El pequeno Arpad se cuid6 por si mismo de no dejar la menor duda sobre el sentido de su
singular actitud. En ocasiones sabia traducir sus deseos del lenguaje totémico al vulgar: «Mi
padre es el gallo -dijo un dia-. Ahora soy pequefio y soy un pollito; pero cuando sea mayor
seré una gallina, y cuando sea «mas mayor» aun seré un gallo.» Otra vez se nego de repen-
te a comer «madre asada» (por analogia con la gallina asada). Por ultimo, solia amenazar
clara y frecuentemente a los demas con la castracion, transfiriendo asi las amenazas de este

género que a él mismo se le hacian a consecuencia de sus practicas onanistas.

La causa del interés que le inspiraba todo lo que en el corral sucedia no presenta para Fe-
renczi la menor duda: «Las relaciones sexuales entre el gallo y la gallina, la puesta de los
huevos y la salida del pollito» satisfacian su curiosidad sexual, orientada realmente hacia la
vida familiar humana. Concibiendo de este modo los objetos de sus deseos, conforme a lo
que habia visto en el gallinero, dijo un dia a una vecina: «Me casaré contigo, con tu hermana,

con mis tres primas y con la cocinera... O no; mejor con mi madre que con la cocinera.»

Mas adelante completaremos el examen de esta observacién. Por ahora nos limitaremos a
hacer resaltar dos interesantes coincidencias de nuestro caso con el totemismo; la completa
identificacion con el animal totémico y la actitud ambivalente con respecto a él. Basandonos

en estas observaciones nos creemos autorizados para sustituir en la formula del totemismo -
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por lo que al hombre se refiere- el animal totémico por el padre. Pero, una vez efectuada tal
sustitucion, nos damos cuenta de que no hemos realizado nada nuevo ni dado, en verdad, un
paso muy atrevido, pues los mismos primitivos proclaman esta relacion, y en todos aquellos
pueblos en los que hallamos aun vigente el sistema totémico es considerado el tétem como
un antepasado. Todo lo que hemos hecho no es sino tomar en su sentido literal una manifes-
tacion de estos pueblos que ha desconcertado siempre a los etnologos, los cuales la han
eludido, relegandola a un ultimo término. El psicoanalisis nos invita, por el contrario, a reco-

gerla y enlazar a ella una tentativa de explicacion del totemismo.

El primer resultado de nuestra sustitucién es ya de por si muy interesante. Si el animal toté-
mico es el padre, resultara, en efecto, que los dos mandamientos capitales del totemismo,
esto es, las dos prescripciones tabu que constituyen su nddulo, o sea la prohibicién de matar
al tétem y la de realizar el coito con una mujer perteneciente al mismo tétem, coincidiran en
contenido con los dos crimenes de Edipo, que mat6 a su padre y cas6 con su madre, y con
los dos deseos primitivos del nifilo, cuyo renacimiento o insuficiente represion forman quiza el
nddulo de todas las neurosis. Si esta semejanza no es simplemente un producto del azar,
habra de permitirnos proyectar cierta luz sobre los origenes del totemismo en remotisimas
épocas, esto es, nos permitira hacer verosimil la hipétesis de que el sistema totémico consti-
tuye un resultado del complejo de Edipo, como la zoofobia de Juanito o la perversion del pe-
queno Arpad. Para establecer esta verosimilitud vamos a estudiar a continuacién una particu-
laridad aun no mencionada del sistema totémico, o como pudiéramos decir, de la religion to-

témica.

FiSICO, fildlogo, exégeta biblico, inteligencia tan universal como clarividente y exenta de pre-
juicios, W. Robertson Smith expone en su obra sobre la religion de los semitas, publicada
cinco afnos después de su muerte, en 1899, la opinidn de que una ceremonia singular, la lla-
mada comida totémica, formo6 desde un principio parte integrante del sistema totémico. Para
apoyar esta hipoétesis no disponia sino de un solo dato; una descripcion, procedente del siglo

V de nuestra era, de un acto de dicho género; pero, no obstante, supo darle un alto grado de
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verosimilitud mediante el analisis de la naturaleza del sacrificio entre los antiguos semitas.
Como el sacrificio supone la existencia de una divinidad, el proceso légico seguido por Ro-
bertson es una induccién, cuyo punto de partida se halla en una fase superior del culto reli-

gioso, y el de llegada en el mas primitivo estadio del totemismo.

Intentaremos extractar aqui aquellos pasajes de la excelente obra de Robertson que mas
pueden interesarnos para el fin del presente estudio, o sea los relativos al origen y a la signi-
ficacion del rito del sacrificio, prescindiendo de los detalles del mismo, a veces en extremo
interesantes, y de todo lo referente a su desarrollo ulterior. Creemos un deber advertir al lec-
tor que nuestro extracto no puede reflejar apenas la lucidez y la fuerza demostrativa del ori-

ginal.

Expone Robertson que el sacrificio sobre el altar constituia la parte esencial del ritual de las
religiones antiguas. Dado que en todas ellas desempena idéntico papel puede referirse su

nacimiento a causas generales, que produjeron en todas partes los mismos efectos.

El sacrificio, el acto sagrado por excelencia, kat' exochn (sacrificium, ierourgia), no tenia, sin
embargo, al principio la significacion que adquiri6 en épocas posteriores, o sea la de una
ofrenda hecha a la divinidad para aplacarla o conseguir su favor. (El empleo profano de esta
palabra se halla basado en su sentido secundario, que es el de desinterés, abnegacion y ol-
vido de si mismo.) Todo nos hace suponer que el sacrificio no era primitivamente sino un ac-
to de camaraderia (fellowship) social entre la divinidad y sus adoradores, un acto de comu-

nion de los fieles con su dios.

Ofrecianse en sacrificio manjares y bebidas; el hombre sacrificaba a su dios aquello de que
él mismo se alimentaba: carne, cereales, frutas, vino y aceite, no existiendo restricciones ni
excepciones sino con respecto a la carne. Los animales ofrecidos en sacrificio eran consumi-
dos a la vez por el dios y por sus adoradores y unicamente las ofrendas vegetales se reser-
vaban al dios, sin participacion del hombre. Es indudable que los sacrificios de animales son

los mas antiguos y fueron al principio unicos. La ofrenda de vegetales tuvo como fuente la de
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las primicias de todos los frutos, y representaba un tributo pagado al duefio del suelo. Pero

los sacrificios de animales son anteriores a la agricultura.

Ciertas supervivencias linguisticas muestran de un modo irrebatible que la parte del sacrificio
destinada al dios era considerada al principio como su alimento real. Pero esta representa-
cion llegd a hacerse incompatible con la progresiva desmaterializacion de la naturaleza de la
divinidad, y se crey0 eludirla no asignando a la divinidad sino la parte liquida de la comida. El
uso del fuego permiti6 mas tarde preparar los alimentos humanos en una forma mas apro-
piada a la esencia divina, y la carne sacrificada fue quemada sobre el altar, ascendiendo su
humo a las moradas celestes. Como brebaje, se ofrecia primeramente al dios la sangre del
animal sacrificado, sustituida luego en épocas posteriores por el vino, al cual se consideraba

como la «sangre de la vid», nombre que aun le dan los poetas de nuestros dias.

La forma mas antigua del sacrificio, anterior a la agricultura y al uso del fuego, era, pues, el
sacrificio animal, en el que la carne y la sangre eran consumidas en comun por el dios y sus

adoradores, siendo requisito esencial que cada participe recibiese su porcion.

Tales sacrificios constituian una ceremonia publica y una fiesta celebrada por el clan entero.
La religion era, en general, algo comun, y el deber religioso, una obligacion social. Los sacri-
ficios y las fiestas coincidian en todos los pueblos, pues cada sacrificio comportaba una fiesta
y no habia fiesta sin sacrificio. El sacrificio-fiesta era una ocasién de elevarse alegremente
por encima de los intereses egoistas y hacer resaltar los lazos que unian a los miembros de

la comunidad entre si y con la divinidad.

La fuerza moral de la comida publica de sacrificio reposaba en representaciones muy anti-
guas relativas a la significacion del acto de comer y beber en comun. Comer y beber con otra
persona era a la vez un simbolo de la comunidad social y un medio de robustecerla y contra-
er obligaciones reciprocas. La comida de sacrificio expresaba directamente el hecho de la
comensalidad del dios y de sus adoradores, y esta «comensalidad» implicaba todas las de-
mas relaciones que se suponian existentes. Ciertas costumbres, que aun hallamos en vigor

entre los arabes del desierto, muestran que lo que daba a la comida en comun esta fuerza de
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unién no era un factor religioso, sino el mismo acto de comer. Aquellos que han compartido
con tales beduinos un poco de comida o han bebido leche de sus rebafios no tienen ya que
temer nada de ellos, y pueden por el contrario, contar con su ayuda y con su proteccion,
aunque no indefinidamente, sino solo durante el tiempo que el alimento ingerido permanece
en el cuerpo. Resulta, pues, que el lazo de la comunidad es concebido de una manera pura-

mente realista, y precisa para ser duradero de la repeticién del acto que lo origina.

Mas ¢ por qué causa se atribuye esta fuerza de unién al acto de comer y beber en compania?
En las sociedades mas primitivas no existe sino un solo lazo que ligue sin condiciones ni ex-
cepciones: la comunidad de clan (kinship). Los miembros de esta comunidad son solidarios
unos de otros. Un kin es un grupo de personas cuya vida forma tal unidad fisica, que puede
considerarse a cada una de ellas como un fragmento de una vida comun. Asi, cuando un
miembro del kin muere de muerte violenta, no dicen los demas: «Ha sido vertida la sangre de
Fulano», sino «Ha sido vertida nuestra sangre». La frase hebrea con la que se reconoce el
parentesco de tribu dice: «Tu eres hueso de mis huesos y carne de mi carne.» Kinship signi-
fica, pues, formar parte de una sustancia comun. De este modo, la kinship no aparece funda-
da unicamente en el hecho de ser el individuo una parte de la sustancia de la madre de que
ha nacido y de la leche que le ha alimentado, sino que se adquiere o se refuerza posterior-
mente por la absorcion de alimentos con los que el sujeto mantiene y renueva su cuerpo.
Participando de una comida con la divinidad, se expresaba la conviccién de que se era de la
misma sustancia que ella, pues no se compartia nunca una comida con aquellos que eran

considerados como extranjeros.

La comida de sacrificio era, pues, primitivamente una comida solemne que reunia a los
miembros del clan o de la tribu, conforme a la ley de que sélo los miembros del clan podian
comer reunidos. En nuestras sociedades modernas la comida reune a los miembros de la
familia, pero en la comida de sacrificio no desempefiaba ésta papel ninguno. La kinship es
una institucion anterior a la vida de familia. Las mas antiguas familias que conocemos se
componian regularmente de personas unidas por diferentes érdenes de parentesco. Los
hombres casaban con mujeres pertenecientes a otros clanes, y como los hijos quedaban

adscritos al clan de la madre, no existia ningun parentesco de tribu entre el padre y los de-
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mas miembros de su familia. En tales familias no se celebraban pues, comidas comunes.
Todavia actualmente comen los salvajes por separado, pues las prohibiciones religiosas del

totemismo relativas a los alimentos les hace imposible comer con sus mujeres y sus hijos.

Volvamos ahora nuestra atencién al animal del sacrificio. Sabemos ya que no habia reunién
de la tribu sin el sacrificio de un animal; pero también, y esto es muy importante, que ningun
animal doméstico podia ser sacrificado sino con ocasion de uno de estos sucesos solemnes.
Fuera de ellos, se alimentaba el pueblo con frutas, caza y leche, pero ciertos escrupulos reli-
giosos prohibian matar un animal doméstico para el consumo personal. Es innegable, dice
Robertson Smith, que todo sacrificio era primitivamente un sacrificio colectivo del clan y que
la muerte de la victima pertenecia originalmente a los actos prohibidos al individuo y sélo jus-
tificados cuando la tribu entera asumia la responsabilidad. No existe entre los primitivos sino
una unica categoria de actos a los que pueda aplicarse tal caracteristica; esto es, aquellos
que se refieren al caracter sagrado de la sangre comun de la tribu. Una vida que ningun indi-
viduo puede suprimir y que no puede ser sacrificada sino con el consentimiento y la partici-
pacion de todos los miembros del clan, ocupa el mismo lugar que la vida de los miembros del
clan mismo. La regla de que todo invitado a la comida del sacrificio ha de gustar de la carne
del animal sacrificado tiene igual significacion que la prescripcidon segun la cual un miembro
de la tribu que ha incurrido en falta ha de ser ejecutado por la tribu entera. En otros términos,
el animal sacrificado era tratado como un miembro de la tribu, y la comunidad que ofrecia el
sacrificio, su dios, y el animal sacrificado eran de la misma sangre y miembros de un unico y

mismo clan.

Apoyandose en numerosos datos, identifica Robertson Smith al animal sacrificado con el an-
tiguo animal totémico. En la antigliedad habia dos especies de sacrificios: los de animales
domésticos cuya carne era generalmente consumida, y los sacrificios extraordinarios de ani-
males prohibidos como impuros. Una investigacion mas detenida nos revela que estos ani-
males impuros eran animales sagrados adscritos particularmente a determinados dioses, a
los que eran sacrificados y con los cuales fueron primitivamente idénticos. Al ofrendarlos en
sacrificio hacian resaltar los fieles, por diversos medios, su parentesco con ellos y con el dios

al que eran sacrificados. Pero en épocas mas antiguas no existia aun esta diferenciacion en-
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tre sacrificios ordinarios y sacrificios «misticos». Todos los animales eran entonces sagrados
y se hallaba prohibido comerlos, salvo en ocasiones solemnes y con la participacion de la
tribu entera. La muerte del animal era asimilada a la de un individuo de la tribu y habia de ser

realizada observando iguales precauciones y garantias contra todo reproche.

El aprovechamiento de animales domeésticos y los progresos de la ganaderia parecen haber
traido consigo en todas partes el fin del totemismo puro de los tiempos primitivos. Pero las
huellas del caracter sagrado de los animales domésticos que hallamos en la religiones «pas-
torales» evidencian el primitivo caracter totémico de los mismos. Muy avanzada ya la época
clasica, prescribian algunos ritos que el sacrificador huyera una vez consumado el sacrificio
como si hubiese de sustraerse a un castigo. En Grecia se hallaba muy difundida la creencia
de que el sacrificio de un buey constituia un verdadero crimen, y ciertas fiestas atenienses -
las bouphonias-, en las que se sacrificaban animales de esta especie, eran seguidas de un
verdadero proceso, sometiéndose a interrogatorio a todos los participes, los cuales se mani-

festaban de acuerdo en echar la culpa al cuchillo, que era arrojado al mar.

A pesar del temor que protegia la vida del animal sagrado, como si fuese un miembro de la
tribu, se imponia de cuando en cuando la necesidad de sacrificarlo solemnemente en pre-
sencia de toda la comunidad y distribuir su carne y su sangre entre los miembros de la tribu.
El motivo que dictaba estos actos nos revela el sentido mas profundo del sacrificio. Sabemos
que en épocas posteriores toda comida hecha en comun y toda participacién en la misma
sustancia creaban, al penetrar en los cuerpos, un lazo sagrado entre los comensales; pero
en tiempos mas remotos no era atribuida esta significacidon sino a la consumicion en comun
de la carne del animal sagrado. El misterio sagrado de la muerte del animal se justifica por el
hecho de que solamente con ella puede establecerse el lazo que une a los participes entre si

y con su dios.

Este lazo no es otro que la vida misma del animal sacrificado, la vida que reside en su carne
y en su sangre y se comunica por medio de la comida de sacrificio a todos aquellos que en
ellos toman parte. Esta representacidon continua constituyendo la base de todos los pactos de

sangre hasta épocas bastante recientes. La concepcion eminentemente realista de la comu-
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nidad de sangre como una identidad de sustancia explica por qué se juzgaba necesario re-
novar de cuando en cuando esta identidad por el procedimiento puramente fisico de la comi-

da de sacrificio.

Interrumpimos aqui la comunicacion del razonamiento de Robertson Smith para resumir lo
mas brevemente posible su sustancia y su nédulo. Con el nacimiento de la idea de la propie-
dad privada fue concebido el sacrificio como un don hecho a la divinidad, como la transferen-
cia a ésta de una parte de la propiedad del hombre. Pero esta interpretaciéon no explica todas
las particularidades del ritual del sacrificio. En los tiempos mas remotos poseia el animal del
sacrificio por si mismo un caracter sagrado. Su vida era intangible y no podia ser despojado
de ella sino con la participacion y bajo la responsabilidad de toda la tribu en presencia del
dios, con objeto de conseguir la sustancia sagrada, cuya absorcion habia de reforzar la iden-
tidad material de los miembros de la tribu entre si y con la divinidad. El sacrificio era un sa-
cramento; la victima, un miembro del clan, y, en realidad, el antiguo animal totémico el mismo
dios primitivo, cuyo sacrificio y absorcion reforzaban la identidad de los miembros de la tribu

con la divinidad.

De este analisis del sacrificio dedujo Robertson Smith que la muerte y absorcion periddicas
del tétem en las épocas que precedieron al culto de divinidades antropomorficas constituian
un importantisimo elemento de la religion totémica. El ceremonial de una comida totémica de
este género se halla, a su juicio, detallado en una descripcién de un sacrificio de época pos-
terior. San Nilo habla del rito seguido en sus sacrificios por los beduinos del desierto de Sinai
a finales del siglo IV de nuestra era. La victima, un camello, era colocada sobre un grosero
altar de piedra, y el jefe de la tribu, después de hacer dar a los asistentes tres vueltas en de-
rredor del ara entonando canticos rituales, le inferia la primera herida y bebia con avidez la
sangre que de ella manaba. A continuacion se arrojaba la tribu entera sobre el animal, y cada
uno cortaba con su espada un pedazo de la carne aun palpitante, consumiéndolo en el acto.
Tan rapidamente sucedia todo ello, que en el breve intervalo entre la salida de la estrella ma-
tutina, a la cual era ofrecido el sacrificio, y el momento en que dicho astro comenzaba a pali-
decer ante los rayos del sol naciente, desaparecia por completo el animal sacrificado hasta el

punto de no quedar de él ni carne, ni huesos, ni piel, ni entrafas. Este rito barbaro que, se-
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gun todas las probabilidades, se remonta a una época muy antigua, no era, como parecen
demostrarlo otros testimonios, una costumbre aislada, sino la forma primitiva general del sa-
crificio totémico, sometida luego, en el curso de los tiempos, a las mas diversas atenuacio-

nes.

Muchos autores han rehusado adscribir a la concepcion de la comida totémica importancia
alguna, alegando que no resulta confirmada por la observacion directa de pueblos en plena
fase totémica. Pero Robertson ha citado varios casos en los que la significacion sacramental
del sacrificio parece indudable, como, por ejemplo, los sacrificios humanos en los aztecas y
otros, que recuerdan las condiciones de la comida totémica, tales como los sacrificios de
0sos en la tribu de los osos de los ouataouak de América o las fiestas de osos entre los ainos

del Japon.

Frazer relata detalladamente estos casos y otros analogos en las dos partes ultimamente
publicadas de su gran obra. Una tribu india de California, que adora a una gran ave de presa
(el céndor), mata todos los afios en el curso de una solemne ceremonia un individuo de esta
especie, después de lo cual es llorada la victima y conservada su piel y sus plumas. Los indi-

os zuni de Nuevo Méjico proceden del mismo modo con su tortuga sagrada.

En la ceremonia intichiuma de las tribus de Australia Central se ha observado una particulari-
dad que confirma las hipétesis de Robertson Smith. Toda tribu que recurre a procedimientos
magicos para garantizar la multiplicacion de su tétem, del cual no tiene, sin embargo, el de-
recho de gustar por si sola, es obligada en el curso de la ceremonia a absorber un pedazo de
su tétem antes que las demas tribus puedan tocar en él. El mas interesante ejemplo de in-
gestion sacramental de un tétem intangible en circunstancias ordinarias, nos es proporciona-
do segun Frazer, por los beni del Africa Occidental y se enlaza al ceremonial de inhumacion

existente en estas tribus.

Por nuestra parte, nos agregamos a la opinion de Robertson Smith, segun la cual la muerte
sacramental y la consumicion en comun del animal totémico, intangible en tiempo normal,

deben ser consideradas como caracteres importantisimos de la religion totémica.
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Representémonos ahora la escena de la comida totémica, afiadiendo a ella algunos rasgos
verosimiles que no hemos podido tener antes en cuenta. En una ocasiéon solemne mata el
clan cruelmente a su animal totémico y lo consume crudo -sangre, carne y huesos-. Los
miembros del clan se visten para esta ceremonia de manera a parecerse al tétem, cuyos so-
nidos y movimientos imitan, como si quisieran hacer resaltar su identidad con él. Saben que
llevan a cabo un acto prohibido individualmente a cada uno, pero que esta justificado desde
el momento en que todos toman parte de él, pues, ademas, nadie tiene derecho a eludirlo.
Una vez llevado a cabo el acto sangriento, es llorado y lamentado el animal muerto. El duelo
que esta muerte provoca es dictado e impuesto por el temor de un castigo, y tiene, sobre to-
do, por objeto, segun la observacion de Robertson Smith referente a una ocasiéon analoga,

sustraer al clan a la responsabilidad contraida.

Pero a este duelo sigue una regocijada fiesta en la que se da libre curso a todos los instintos
y quedan permitidas todas las satisfacciones. Entrevemos aqui sin dificultad la naturaleza y

la esencia misma de la fiesta.

Una fiesta es un exceso permitido y hasta ordenado, una violacién solemne de una prohibi-
cion. Pero el exceso no depende del alegre estado de animo de los hombres, nacido de una
prescripcion determinada, sino que reposa en la naturaleza misma de la fiesta, y la alegria es
producida por la libertad de realizar lo que en tiempos normales se halla rigurosamente

prohibido.

Pero ¢ qué significa el duelo consecutivo a la muerte del animal totémico y que sirve de intro-
duccién a esta alegre fiesta? Si la tribu se regocija del sacrificio del tétem, que es un acto

ordinariamente prohibido, ¢,por qué lo llora al mismo tiempo?

Sabemos que la absorcion del tétem santifica a los miembros de la tribu y refuerza la identi-

dad de cada uno de ellos con los demas y de todos con el totem mismo. El hecho de haber
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absorbido la vida sagrada, encarnada en la sustancia del totem, explica la alegria de los

miembros de la tribu, con todas sus consecuencias.

El psicoanalisis nos ha revelado que el animal totémico es, en realidad, una sustitucion del
padre, hecho con el que se armoniza la contradiccion de que estando prohibida su muerte en
época normal se celebre como una fiesta su sacrificio y que después de matarlo se lamente y
llore su muerte. La actitud afectiva ambivalente, que aun hoy en dia caracteriza el complejo
paterno en nuestros nifios y perdura muchas veces en la vida adulta, se extenderia, pues,

también al animal totémico considerado como sustitucion del padre.

Confrontando nuestra concepcidn psicoanalitica del totem con el hecho de la comida totémi-
ca y con la hipotesis darwiniana del estado primitivo de la sociedad humana, se nos revela la
posibilidad de llegar a una mejor inteligencia de estos problemas y entrevemos una hipotesis
que puede parecer fantastica, pero que presenta la ventaja de reducir a una unidad insospe-

chada series de fendmenos hasta ahora inconexas.

La teoria darwiniana no concede, desde luego, atencién ninguna a los origenes del totemis-
mo. Todo lo que supone es la existencia de un padre violento y celoso, que se reserva para
si todas las hembras y expulsa a sus hijos conforme van creciendo. Este estado social primi-
tivo no ha sido observado en parte alguna. La organizacién mas primitiva que conocemos, y
qgue subsiste aun en ciertas tribus, consiste en asociaciones de hombres que gozan de igua-
les derechos y se hallan sometidos a las limitaciones del sistema totémico, ajustandose a la
herencia por linea materna. ;Puede esta organizacidn provenir de la postulada por la hipote-

sis de Darwin? Y en caso afirmativo, ¢qué camino ha seguido tal derivacion?

Basandose en la fiesta de la comida totémica, podemos dar a estas interrogaciones la res-
puesta siguiente: Los hermanos expulsados se reunieron un dia, mataron al padre y devora-
ron su cadaver, poniendo asi un fin a la existencia de la horda paterna. Unidos, emprendie-
ron y llevaron a cabo lo que individualmente les hubiera sido imposible. Puede suponerse
que lo que les inspird el sentimiento de su superioridad fue un progreso de la civilizacion qui-

za, el disponer de un arma nueva. Tratandose de salvajes canibales era natural que devora-
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sen el cadaver. Ademas, el violento y tiranico padre constituia seguramente el modelo envi-
diado y temido de cada uno de los miembros de la asociacion fraternal, y al devorarlo se
identificaban con él y se apropiaban una parte de su fuerza. La comida totémica, quiza la
primera fiesta de la Humanidad, seria la reproduccién conmemorativa de este acto criminal y
memorable que constituyd el punto de partida de las organizaciones sociales, de las restric-

ciones morales y de la religion.

Para hallar verosimiles estas consecuencias haciendo abstraccion de sus premisas, basta
admitir que la horda fraterna rebelde abrigaba con respecto al padre aquellos mismos senti-
mientos contradictorios que forman el contenido ambivalente del complejo paterno en nues-
tros nifos y en nuestros enfermos neurdticos. Odiaban al padre que tan violentamente se
oponia a su necesidad de poderio y a sus exigencias sexuales, pero al mismo tiempo le
amaban y admiraban. Después de haberle suprimido y haber satisfecho su odio y su deseo
de identificacion con él, tenian que imponerse en ellos los sentimientos carifosos, antes vio-
lentamente dominados por los hostiles. A consecuencia de este proceso afectivo surgio el
remordimiento y nacié la consciencia de la culpabilidad, confundida aqui con él, y el padre
muerto adquirié un poder mucho mayor del que habia poseido en vida, circunstancias todas
que comprobamos aun hoy en dia en los destinos humanos. Lo que el padre habia impedido
anteriormente, por el hecho mismo de su existencia, se lo prohibieron luego los hijos a si
mismos en virtud de aquella «obediencia retrospectiva» caracteristica de una situacién psi-
quica que el psicoanalisis nos ha hecho familiar. Desautorizaron su acto, prohibiendo la
muerte del tétem, sustitucion del padre, y renunciaron a recoger los frutos de su crimen,
rehusando el contacto sexual con las mujeres, accesibles ya para ellos. De este modo es
como la consciencia de la culpabilidad del hijo engendrd los dos tabues fundamentales del
totemismo, los cuales tenian que coincidir con los deseos reprimidos del complejo de Edipo.
Aquel que infringia estos tabues se hacia culpable de los dos unicos crimenes que preocu-

paban a la sociedad primitiva.

Los dos tabues del testimonio, con los cuales se inicia la moral humana, no poseen igual va-
lor psicolégico. Sélo uno de ellos, el respeto al animal totémico, reposa sobre maviles afecti-

vos; el padre ha sido muerto y no hay ya nada que pueda remediarlo practicamente. En
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cambio, el otro tabu, la prohibicion del incesto, presenta también una gran importancia practi-
ca. La necesidad sexual, lejos de unir a los hombres, los divide. Los hermanos, asociados
para suprimir al padre, tenian que convertirse en rivales al tratarse de la posesion de las mu-
jeres. Cada uno hubiera querido tenerlas todas para si, a ejemplo del padre, y la lucha gene-
ral que de ello hubiese resultado habria traido consigo el naufragio de la nueva organizacion.
En ella no existia ya ningun individuo superior a los demas por su poderio que hubiese podi-
do asumir con éxito el papel de padre. Asi, pues, si los hermanos querian vivir juntos, no te-
nian otra solucién que instituir -después de haber dominado quiza grandes discordias- la
prohibiciéon del incesto, con la cual renunciaban todos a la posesién de las mujeres desea-
das, movil principal del parricidio. De este modo salvaban la organizacién que los habia
hecho fuertes y que reposaba, quiza, sobre sentimientos y practicas homosexuales, adquiri-
dos durante la época de su destierro. Quiza de esta situacidén es de lo que nacié el derecho
materno descrito por Bachofen y que existié hasta el dia en que fue reemplazado por la or-

ganizacion de la familia patriarcal.

Al otro tabu, esto es, el destinado a proteger la vida del animal totémico, se enlaza, en cam-
bio, la aspiracion del totemismo a ser considerado como la primera tentativa de una religion.
El animal tétem se presentaba al espiritu de los hijos como la sustitucion natural y Iégica del
padre y la actitud que una necesidad interna les imponia con respecto al mismo expresaba
algo mas que la simple necesidad de manifestar su arrepentimiento. Mediante esta actitud
con respecto al subrogado del padre podia intentarse apaciguar el sentimiento de culpabili-
dad que los atormentaba y llevar a efecto una especie de reconciliacion con su victima. El
sistema totémico era como un contrato otorgado con el padre y por el que éste prometia todo
lo que la imaginacion infantil puede esperar de tal persona -su proteccion y su carifio-, a
cambio del compromiso de respetar su vida; esto es, de no renovar con él el acto que costo
la vida al padre verdadero. En el totemismo habia también, sin duda, un intento de justifica-
cion: «Si el padre nos hubiera tratado como nos trata el tétem, no habriamos sentido jamas la
tentacion de matarle.» De este modo contribuyé el totemismo a mejorar la situacion y a hacer

olvidar el suceso al que debia su origen.
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Este proceso dio nacimiento a ciertos rasgos que luego hallamos como determinantes del
caracter de la religion. La religion totémica surgié de la consciencia de la culpabilidad de los
hijos y como una tentativa de apaciguar este sentimiento y reconciliarse con el padre por
medio de la obediencia retrospectiva. Todas las religiones ulteriores se demuestran como
tentativas de solucionar el mismo problema, tentativas que varian segun el estado de civiliza-
cion en el que son emprendidas y los caminos que siguen en su desarrollo, pero que no son
sino reacciones idénticamente orientadas al magno suceso con el que se inicia la civilizacion

y que no ha dejado de atormentar desde entonces a la Humanidad.

Ya en esta época presenta el totemismo un rasgo que la religion ha conservado luego fiel-
mente. La tension de la ambivalencia era demasiado grande para poder ser compensada por
medio de una organizacion cualquiera, o, dicho de otro modo, las condiciones psicologicas
no eran nada favorables a la supresidon de estas oposiciones afectivas. El caso es que la am-
bivalencia inherente al complejo paterno perdura tanto en el totemismo como en las religio-
nes ulteriores. La religion del totemismo no abarca solamente las manifestaciones de arre-
pentimiento y las tentativas de reconciliacién, sino que sirve también para conservar el re-
cuerdo del triunfo conseguido sobre el padre. La satisfaccién emanada de este triunfo condu-
ce a la institucion de la comida totémica, fiesta conmemorativa con ocasion de la cual quedan
levantadas todas las prohibiciones impuestas por la obediencia retrospectiva y convierte en
un deber la reproduccion del parricidio en el sacrificio del animal totémico, siempre que el
beneficio adquirido a consecuencia de tal crimen, o sea la asimilacién y la aprobacion de las
cualidades del padre, amenaza desaparecer y desvanecerse bajo la influencia de nuevas
transformaciones de la vida. No habra de sorprendernos comprobar que este factor de la
hostilidad filial vuelve a surgir a veces, bajo los mas singulares disfraces y transformaciones,

en ulteriores productos religiosos.

Si hasta aqui hemos perseguido y comprobado en la religién y en la moral las consecuencias
de la corriente afectiva carifiosa con respecto al padre transformada en remordimientos, no
podemos dejar de reconocer, sin embargo, que la victoria corresponde a las tendencias hos-
tiles que impulsaron a los hermanos al parricidio. A partir de este momento, las tendencias

sociales de los hermanos, en las cuales reposa la gran transformacion, conservan durante
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mucho tiempo la mas profunda influencia sobre el desarrollo de la sociedad, manifestandose
en la santificacion de la sangre comun, o sea en la afirmacion de la solidaridad de todas las
vias del mismo clan. Asegurandose asi, reciprocamente, la vida, se obligan los hermanos a
no tratarse jamas uno a otro como trataron al padre. A la prohibicion de matar al tétem, que
es de naturaleza religiosa, se afiade ahora otra de caracter social, la del fratricidio, y transcu-
rrira mucho tiempo antes que esta prohibicion llegue a constituir, sobrepasando los limites
del clan, el breve y preciso mandamiento de «no mataras». En un principio es sustituida la
horda paterna por el clan fraterno, garantizado por los lazos de la sangre. La sociedad repo-
sa entonces sobre la responsabilidad comun del crimen colectivo, la religién sobre la cons-
ciencia de la culpabilidad y El remordimiento, y la moral, sobre las necesidades de la nueva

sociedad y sobre la expiacion exigida por la consciencia de la culpabilidad.

Contrariamente a las concepciones modernas del sistema totémico y de acuerdo con otras
anteriores, nos revela, pues, el psicoanalisis una intima conexidén entre el totemismo y la

exogamia, y asigna a ambos un origen simultaneo.

Obedeciendo a multiples y poderosos motivos habré de abstenerme de la tentativa de des-
cribir aqui el desarrollo ulterior de las religiones, desde su comienzo en el totemismo hasta su
estado actual. Me limitaré, pues, a perseguir en el complicado tejido de tal desarrollo dos
hilos que surgen con particular evidencia: el tema del sacrificio totémico y la actitud del hijo

con respecto al padre.

Robertson Smith nos ha mostrado que en la forma primitiva del sacrificio retorna la comida
totémica. El sentido del acto es en ambos casos el mismo: la santificacion por la participacion
en la comida comun. En el sacrificio perdura igualmente el sentimiento de la culpabilidad, que
no puede ser apaciguado sino por la solidaridad de todos los participantes. Como nuevo
elemento, hallamos, en cambio a la divinidad del clan, que asiste, invisible, al sacrificio y to-

ma parte en la comida, al mismo titulo que los miembros de la tribu, los cuales se identifican
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con ella por la absorcién de la carne del animal sacrificado. Mas ,como llega el dios a ocupar

esta situacion que en un principio le era ajena?

La respuesta podia ser la de que en el intervalo habia surgido -sin que sepamos de dénde- la
idea de Dios, idea que se habria apoderado de toda la vida religiosa, de manera que la comi-
da totémica habria quedado obligada, como todo lo que queria subsistir a adaptarse al nuevo
sistema. Pero la investigacion psicoanalitica del individuo nos ha evidenciado que el mismo
concibe a Dios a imagen y semejanza de su padre carnal, que su actitud personal con res-
pecto a Dios depende de la que abriga con relacién a dicha persona terrenal y que, en el
fondo, no es Dios sino una sublimacién del padre. También aqui, como antes en el totemis-
mo, nos aconseja el psicoanalisis que creamos a los fieles que nos hablan de Dios como de
un padre celestial, lo mismo que en épocas remotas hablaron del tétem como de su antepa-
sado. Si los datos del psicoanalisis merecen, en general, ser tomados en consideracion,
habremos de admitir que, sin perjuicio de aquellos otros origenes y significaciones posibles
de Dios sobre los cuales no puede proyectar nuestra disciplina luz ninguna, tiene que ser
muy importante la participacién de la idea de padre en la idea de Dios. Pero siendo asi, figu-
raria el padre doblemente en el sacrificio primitivo, primero como dios y luego como victima
del sacrificio. Habremos, pues, de preguntarnos si es realmente posible esta noble represen-

tacion, y en caso afirmativo, qué sentido hemos de atribuirle.

Sabemos que entre el dios y el animal sagrado (t6tem, animal destinado al sacrificio) existen
multiples relaciones: la., a cada dios es consagrado generalmente un animal y a veces va-
rios; 2a., en ciertos sacrificios particularmente sagrados -los que antes denominamos «misti-
cos»- es precisamente el animal consagrado al dios el que le es ofrecido en sacrificio; 3a., el
dios era adorado con frecuencia bajo la imagen de un animal, o, dicho de otro modo, ciertos
animales continuaron siendo objeto de un culto divino mucho tiempo después del totemismo;
4a., en los mitos se transforma el dios con frecuencia en un animal, y muchas veces, preci-
samente en el que le esta consagrado. Pareceria, pues, natural admitir que el dios no es sino
el animal totémico mismo del cual habria nacido en una fase ulterior del sentimiento religioso.
La reflexion de que por su parte es el totem una sustitucion del padre, nos evita toda mas

amplia discusion. Asi, pues, el totem seria la primera forma de tal sustitucion del padre, y el
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dios, otra posterior mas desarrollada en la que el padre habria recobrado la figura humana.
Esta nueva creacion, nacida de la raiz de toda la formacioén religiosa, o sea de la afioranza
del padre, habria llegado a ser posible, una vez que con el transcurso del tiempo sobrevinie-
ron modificaciones esenciales en la actitud con respecto al padre y quiza también con res-

pecto al animal.

Aun prescindiendo del comienzo de un extrafamiento psiquico del animal y de la descompo-
sicion del totemismo, efecto de la domesticacion, no resulta dificil establecer cuales fueron
tales modificaciones. La situacion creada por la supresion del padre entrafiaba un elemento
que con el transcurso del tiempo habia de provocar un extraordinario incremento de la afo-
ranza final. Los hermanos que se habian reunido para consumar el parricidio, abrigaban to-
dos el deseo de llegar a ser iguales al padre y lo manifestaron absorbiendo en la comida to-
témica partes del cuerpo del animal sustitutivo. Pero a consecuencia de la presion que el clan
fraterno ejercia sobre todos y cada uno de sus miembros, hubo de permanecer insatisfecho
tal deseo. Nadie podia ni debia alcanzar ya nunca la omnipotencia del padre, objeto de los
deseos de todos. De este modo, la hostilidad contra el padre que impulsé a su asesinato fue
extinguiéndose en el transcurso de un largo periodo de tiempo para ceder su puesto al amor
y dar nacimiento a un ideal cuyo contenido era la omnipotencia y falta de limitacién del padre
primitivo combatido un dia, y la disposicion a someterse a él. La primitiva igualdad democra-
tica de todos los miembros de la tribu no pudo ser mantenida a la larga, a causa de los pro-
fundos cambios sobrevenidos en el estado de civilizacién, y entonces surgié una tendencia a
resucitar el antiguo ideal del padre, elevando a la categoria de dioses a hombres que se
habian demostrado superiores a los demas. Actualmente nos parece inconcebible que un
hombre pueda llegar a ser dios y que un dios pueda morir, pero la antigiedad clasica admitia
sin esfuerzo alguno estas representaciones. La elevacion a la categoria de dios del padre
antiguamente asesinado, al que la tribu hacia remontar su origen, constituia una tentativa de

expiacion mucho mas seria de lo que antes lo fue el contrato con el tétem.

Lo que no nos es posible indicar es el lugar que corresponde en esta evolucion a las grandes
divinidades maternas, que precedieron quiza en todas partes a los dioses padres. Parece, en

cambio, cierto que la transformacién de la actitud con respecto al padre no se limité al orden
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religioso, sino que se extendid, como era légico, al otro sector de la vida humana sobre el
que también habia influido la supresién del padre, esto es, a la organizacién social. Con la
institucion de las divinidades paternas fue transformandose paulatinamente la sociedad huér-
fana de padre hasta adoptar el orden patriarcal. La familia pas6 a constituir una reproduccion
de la horda primitiva antigua y devolvié al padre gran parte de sus antiguos derechos. Hubo,
pues, nuevamente padres, pero las conquistas sociales del clan fraternal no se perdieron y la
distancia de hecho que existio entre el nuevo padre de familia y el padre soberano absoluto
de la horda primitiva era lo bastante grande para garantizar la persistencia de la necesidad

religiosa y del amor filial, siempre despierto e insatisfecho.

Asi, pues, en la escena del sacrificio ofrecido al dios de la tribu se halla realmente presente el
padre, a doble titulo; como dios y como victima del sacrificio. Pero en nuestra tentativa de
llegar a la inteligencia de esta situacion debemos ponernos en guardia contra aquellas inter-
pretaciones superficiales que tienden a mostrarnosla como una simple alegoria, sin tener
para nada en cuenta la estratificacidén historica. La doble presencia del padre corresponde a
dos significaciones sucesivas de la escena, en la cual han hallado una expresion plastica de
la actitud ambivalente con respecto al padre y el triunfo de los sentimientos carifiosos del hijo
sobre sus sentimientos hostiles. La derrota del padre y su profunda humillacién han propor-
cionado los materiales para la representacion de su supremo triunfo. La general importancia
adquirida por el sacrificio depende de que otorga al padre satisfaccién por la violencia de que

fue objeto, precisamente con el mismo acto que perpetua la memoria de tal violencia.

Mas tarde pierde el animal su caracter sagrado y desaparecen las relaciones entre el sacrifi-
cio y la fiesta totémica. El sacrificio se convierte en una simple ofrenda a la divinidad, esto es,
en un acto de desinterés y de renunciamiento en favor suyo. Dios aparece ya tan por encima
de los hombres, que éstos no pueden comunicar con él sino por mediacion de sus sacerdo-
tes. Simultaneamente surgen en la organizacién social reyes revestidos de un caracter divino
que extienden al estado el sistema patriarcal. Observamos, pues, que el padre, restablecido
en sus derechos, se venga cruelmente de su antigua derrota elevando a un grado maximo el

poder de la autoridad. Los hijos aprovechan estas nuevas circunstancias para eludir aun mas
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su responsabilidad por el crimen cometido. No son ya ellos, en efecto, los responsables del

sacrificio; es Dios mismo quien lo exige y ordena.

A esta fase pertenecen los mitos en los que el mismo dios da muerte al animal que le esta
consagrado, esto es, se da muerte a si mismo, negacién extrema del gran crimen que ha
sefalado los comienzos de la sociedad y el nacimiento de la consciencia de la responsabili-
dad. No resulta dificil reconocer una segunda significacion del sacrificio. Expresa éste tam-
bién, en efecto, la satisfaccion por haber abandonado el culto del tétem a cambio del tributa-
do a una divinidad, esto es, de haber establecido una sustitucion del padre superior a la to-
témica. La traduccién simplemente alegdrica de la escena a la que nos venimos refiriendo
coincide aqui en cierto modo con su interpretacion psicoanalitica al pretender que dicha es-

cena esta destinada a mostrar que el dios ha superado la parte animal de su ser.

Seria, sin embargo, erréneo creer que los sentimientos hostiles pertenecientes al complejo
paterno enmudecen por completo en esta época del restablecimiento de la autoridad del pa-
dre. Por el contrario, las primeras fases del régimen de las dos nuevas formaciones sustituti-
vas del padre, esto es, de los dioses y de los reyes, son las que nos ofrecen las manifesta-

ciones mas acentuadas de esta ambivalencia, que permanece caracteristica de la religion.

En su obra The golden bough ha emitido Frazer la hipotesis de que los primeros reyes de las
tribus latinas eran extranjeros que desempefiaban el papel de una divinidad, siendo sacrifi-
cados solemnemente como tales en una fiesta determinada. El sacrificio anual de un dios
parece haber sido un rasgo caracteristico de las religiones semitas. El ceremonial de los sa-
crificios humanos efectuados en los mas diversos puntos de la Tierra habitada muestra inne-
gablemente que las victimas eran sacrificadas a titulo de representantes de la divinidad, y
esta costumbre se mantiene aun en épocas muy posteriores, con la unica diferencia de que
los hombres vivos quedan reemplazados por modelos inanimados (maniquies-mufiecos). El
sacrificio divino teoantropico, del que desgraciadamente no puedo tratar aqui tan detallada-
mente como antes del sacrificio animal, proyecta una viva luz sobre el pasado y nos revela el
sentido de las formas de sacrificio mas antiguas. Nos muestra con toda certidumbre que la

victima era siempre la misma: el dios al que se tributaba culto, o sea, en ultimo analisis, el
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padre. La cuestidon de las relaciones entre los sacrificios animales y los hombres encuentra
ahora una sencilla solucién. El sacrificio animal primitivo se hallaba ya destinado a reempla-
zar un sacrificio humano, la solemne muerte del padre, y cuando la representacion sustitutiva
del padre hubo recobrado los rasgos humanos, pudo transformarse de nuevo el sacrificio

animal en un sacrificio humano.

El recuerdo del primer gran acto de sacrificio se demostrd, pues, indestructible, a pesar de
todos los esfuerzos realizados para borrarlo de la memoria, y precisamente cuando los hom-
bres quisieron distanciarse mas de sus motivos, hubo de surgir su exacta reproduccién en la
forma del sacrificio divino. No creo necesario exponer aqui cuales fueron las evoluciones -
racionalizaciones- del pensamiento religioso que hicieron posible este retorno. Robertson
Smith, muy alejado de nuestra referencia del sacrificio al magno suceso de la historia primiti-
va de la Humanidad, indica que las ceremonias de las fiestas con las que los antiguos semi-
tas celebraban la muerte de una divinidad eran explicadas como la conmemoracion de una
tragedia mitica y que las lamentaciones rituales no poseian el caracter de una expresion es-
pontanea, sino que parecian haber sido impuestas y ordenadas por el temor a la cdlera divi-
na. Esta interpretacién nos parece exacta y los sentimientos de los fieles aparecen explica-

dos por la situacion que en el fondo entrafiaba la ceremonia.

Admitamos ahora como un hecho comprobado que los dos factores determinantes, los sen-
timientos rebeldes del hijo y la consciencia de su culpabilidad, no desaparecen jamas en el
desarrollo ulterior de las religiones. Toda tentativa de solucion del problema religioso, esto
es, de conciliacion de los dos poderes psiquicos opuestos, acaba por ser abandonada, pro-
bablemente bajo la influencia combinada de las transformaciones de la civilizacién, los suce-

sos historicos y las modificaciones psiquicas internas.

La tendencia del hijo a ocupar el lugar del dios padre se exterioriza cada vez con mayor cla-
ridad. La introduccion de la agricultura aumento en la familia patriarcal la importancia del hijo,
el cual se permite nuevas manifestaciones de su libido incestuosa, que encuentra una satis-
faccion simbdlica en el cultivo de la madre tierra. Nacen entonces las figuras divinas de Attis,

Adonis, Tammuz y otras, espiritus de la vegetacion y divinidades juveniles que gozan de los
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favores amorosos de las divinidades maternas y realizan con ellas el incesto, desafiando al
padre. Pero la consciencia de la culpabilidad, no mitigada por estas creaciones, se expresa
en los mitos que asignan a los jovenes amantes una corta vida o los castigan con la castra-
cion o la célera de la ofendida divinidad paterna, representada bajo la forma de un animal.
Adonis es muerto por un jabali, el animal sagrado de Afrodita. Attis, el amante de Cibeles,
muere castrado. Las lamentaciones que siguen a la muerte de estos dioses y la alegria que
saluda su resurreccion han pasado a constituir parte integrante del ritual de otra divinidad

solar, predestinada a mas duradero reinado.

Cuando el cristianismo comenz6 a introducirse en el mundo antiguo tropezé con la compe-
tencia de otra religion, la de Mithra, y durante algun tiempo vacil6 la victoria entre ambas di-

vinidades.

El rostro nimbado de luz de la juvenil divinidad persa ha permanecido impenetrable para
nuestra inteligencia. Las imagenes de esculturas de Mithra que nos lo muestran sacrificando
bueyes nos autorizan quiza a deducir que representaba al hijo que llevé a cabo por si solo el
sacrificio del padre y redimié asi a los hermanos de la culpa comun que sobre ellos pesaba
desde el crimen primitivo. Pero habia aun otro camino para atenuar tal consciencia de la cul-
pabilidad, y este otro camino es el que Cristo fue el primero en seguir. Sacrificando su propia

vida redimio6 a todos sus hermanos del pecado original.

La doctrina del pecado original es de origen 6rfico. Quedé conservada en los misterios y pa-
s6 de ellos a las escuelas filosoficas de la antiguedad griega. Los hombres eran descendien-
tes de los titanes que mataron y descuartizaron a Dionisos-Zagreos, y el peso de este crimen
gravitaba sobre ellos. En un fragmento de Anaximandro leemos que la unidad del mundo
quedo destruida por un crimen primitivo y que todo lo que de él resulté debia soportar perdu-
rablemente el castigo. Si bien el acto de los titanes recuerda, por los detalles de la asociacion
de la colectividad, el asesinato y el descuartizamiento, el sacrificio totémico descrito por San
Nilo -asi como otros muchos mitos de la antigiiedad, entre ellos el de Orfeo mismo-, nos
desorienta, en cambio, la circunstancia de que el dios asesinado por los titanes era una divi-

nidad juvenil.
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En el mito cristiano, el pecado original de los hombres es indudablemente un pecado contra
Dios Padre. Ahora bien: si Cristo redime a los hombres del pecado original sacrificando su
propia vida, habremos de deducir que tal pecado era un asesinato. Conforme a la Ley de Ta-
lion, profundamente arraigada en el alma humana, el asesinato no puede ser redimido sino
con el sacrificio de otra vida. El holocausto de la propia existencia indica que lo que se redi-
me es una deuda de sangre. Y si este sacrificio de la propia vida procura la reconciliacion

con Dios Padre, el crimen que se trata de expiar no puede ser sino el asesinato del padre.

Asi, pues, en la doctrina cristiana confiesa la Humanidad mas claramente que en ninguna
otra su culpabilidad, emanada del crimen original, puesto que solo en el sacrificio de un hijo
ha hallado expiacion suficiente. La reconciliacion con el padre es tanto mas sélida cuanto que
simultdneamente a este sacrificio se proclama la total renunciacion a la mujer, causa primera
de la rebelion primitiva. Pero aqui se manifiesta una vez mas la fatalidad psicolégica de la
ambivalencia. Con el mismo acto con el que ofrece al padre la maxima expiacion posible al-
canza también el hijo el fin de sus deseos contrarios al padre, pues se convierte a su vez en
dios al lado del padre, o mas bien en sustitucién del padre. La religion del hijo sustituye a la
religion del padre, y como signo de esta sustitucion se resucita la antigua comida totémica;
esto es, la comunién, en la que la sociedad de los hermanos consume la carne y la sangre
del hijo -no ya las del padre-, santificandose de este modo e identificandose con él. Nuestra
mirada persigue a través de los tiempos la identidad de la comida totémica con el sacrificio
de animales, el sacrificio humano teoantrépico y la eucaristia cristiana y reconoce en todas
estas solemnidades la consecuencia de aquel crimen que tan agobiadoramente ha pesado
sobre los hombres y del que, sin embargo, tienen que hallarse tan orgullosos. La comunién
cristiana no es en el fondo sino una nueva supresiéon del padre, una repeticion del acto nece-
sitado de expiacion. Observamos ahora cuan acertada es la afirmacién de Frazer de que la
«comunion cristiana ha absorbido y se ha asimilado un sacramento mucho mas antiguo que

el cristianismo».
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Un acontecimiento como la supresiéon del padre por la horda fraterna tenia que dejar huellas
imperecederas en la historia de la Humanidad y manifestarse en formaciones sustitutivas,
tanto mas numerosas cuanto menos grato era su recuerdo directo. Resistiendo a la tentacion
de perseguir tales huellas, facilmente evidenciables en la Mitologia, pasaré a otro terreno,

explorado ya por S. Reinach en su interesantisimo ensayo sobre la muerte de Orfeo.

En la historia del arte griego hallamos una situacidn que presenta singulares analogias, al par
que profundas diferencias, con la escena de la comida totémica descrita por Robertson
Smith. Me refiero a la situacion que nos muestra la tragedia griega en su forma primitiva. Un
cierto numero de personas reunidas bajo un nombre colectivo e idénticamente vestidas -el
coro- rodea al actor que encarna la figura del héroe, primitivamente el unico personaje de la
tragedia, y se muestra dependiente de sus palabras y sus actos. Mas tarde se agrego a éste
un segundo actor, y luego un tercero, destinados a servir de comparsas al héroe o a repre-
sentar partes distintas de su personalidad. Pero el caracter del héroe y su posicion con res-
pecto al coro permanecieron inalterados. El héroe de la tragedia debia sufrir, y tal es aun hoy
en dia el contenido principal de una tragedia. Ha echado sobre si la llamada culpa tragica,
cuyos fundamentos resultan a veces dificilmente determinables, pues con frecuencia carece
de toda relacién con la moral corriente. Casi siempre consistia en una rebeliéon contra una
autoridad divina o humana y el coro acompafiaba y asistia al héroe con su simpatia, inten-
tando contenerle, advertirle y moderarle, y le compadecia cuando, después de llevar a cabo

su audaz empresa, hallaba el castigo considerado como merecido.

Mas, ¢ por qué debe sufrir el héroe de la tragedia y qué significa la culpa tragica? Debe sufrir
porque es el padre primitivo, el héroe de la gran tragedia primera, la cual encuentra aqui una
reproduccion tendenciosa. La culpa tragica es aquella que el héroe debe tomar sobre si para
redimir de ella al coro. La accion desarrollada en la escena es una deformacién refinadamen-
te hipocrita de la realidad historica. En esta remota realidad fueron precisamente los miem-
bros del coro los que causaron los sufrimientos del héroe. En cambio, la tragedia le atribuye
por entero la responsabilidad de sus sufrimientos, y el coro simpatiza con él y compadece su

desgracia. El crimen que se le imputa, la rebelidn contra una poderosa autoridad, es el mis-
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Mo que pesa, en realidad, sobre los miembros del coro; esto es, sobre la horda fraterna. De

este modo queda promovido el héroe -aun contra su voluntad- en redentor del coro.

Habiendo sido los sufrimientos de Dionisos, el divino macho cabrio, y las lamentaciones de
su cortejo de machos cabrios identificados con él, el argumento preferido de la tragedia grie-
ga primitiva, no podemos extraiar que este drama, que habia perdido ya por completo su
vitalidad en el transcurso de los tiempos, la recobrase totalmente en la Edad Media, apode-

randose de la Pasién de Cristo.

De la investigacion que hasta aqui hemos desarrollado en la forma mas sintética posible po-
demos deducir como resultado que en el complejo de Edipo coinciden los comienzos de la
religion, la moral, la sociedad y el arte, coincidencia que se nos muestra perfectamente de
acuerdo con la demostracién aportada por el psicoanalisis de que este complejo constituye el
nodulo de todas las neurosis, en cuanto hasta ahora nos ha sido posible penetrar en la natu-
raleza de estas ultimas. Nos ha sorprendido en extremo haber podido hallar también para
estos problemas de la vida animica de los pueblos una solucién partiendo de un unico punto
de vista concreto, tal como la actitud con respecto al padre. Pero quiza nos sea posible toda-
via enlazar a él otro problema psicolégico. Hemos tenido ya frecuentes ocasiones de sefalar
la ambivalencia afectiva; esto es, la coincidencia de odio y amor con respecto a las mismas
personas, en la raiz de importantes formaciones de la civilizacién, pero ignoramos totalmente
sus origenes. Podemos suponer que constituye un fendmeno fundamental de nuestra vida
afectiva y también es posible que fuera ajena primitivamente a la misma y hubiese sido ad-
quirida por la Humanidad como una consecuencia del complejo paterno, o sea de aquel en el
que la investigacion psicoanalitica del individuo encuentra aun hoy en dia dicha ambivalencia

en su mas elevada expresion.

Antes de terminar quiero advertir al lector que, a pesar de la concordancia de los resultados
obtenidos en nuestras investigaciones, y que convergen todas hacia un solo y unico punto,
no nos ocultamos en modo alguno las incertidumbres inherentes a nuestras premisas y las
dificultades con que tropieza la aceptacion de nuestros resultados, que seguramente han

surgido ya en el animo de nuestros lectores.
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No puede haberse ocultado a nadie que postulamos la existencia de un alma colectiva en la
que se desarrollan los mismos procesos que en el alma individual. Admitimos que la cons-
ciencia de la culpabilidad emanada de un acto determinado ha persistido a través de milenios
enteros, conservando toda su eficacia en generaciones que nada podian saber ya de dicho
acto, y reconocemos que un proceso afectivo que pudo nacer en una generacion de hijos
maltratados por su padre ha subsistido en nuevas generaciones sustraidas a dicho mal trato
por la supresion del padre tiranico. Estas hipotesis parecen susceptibles de despertar graves
objeciones, y es preferible cualquier otra explicacion que no tuviera necesidad de apoyarse

en ellas.

Pero una mas detenida reflexion mostrara al lector que no es unicamente nuestra la respon-
sabilidad de tales atrevimientos. Sin la hipétesis de un alma colectiva y de una continuidad de
la vida afectiva de los hombres que permita despreciar la interrupcion de los actos psiquicos
individuales resultantes de la desaparicion de la existencia no podria existir la psicologia de
los pueblos. Si los procesos psiquicos de una generacidén no prosiguieran desarrollandose en
la siguiente, cada una de ellas se veria obligada a comenzar desde un principio el aprendiza-
je de la vida, lo cual excluiria toda posibilidad de progreso en este terreno. En relacion con
este particular se nos plantean dos nuevas interrogaciones, relativas, respectivamente, a la
amplitud que debemos atribuir a la continuidad psiquica dentro de estas series de generacio-
nes y a los medios y caminos de que se sirve cada generacion para transmitir a la siguiente
sus estados psiquicos. Estos dos problemas no han recibido aun solucién satisfactoria, y la
comunicaciéon directa o la tradicion no constituyen tampoco una explicacion suficiente. En
general, la psicologia de los pueblos se preocupa muy poco de averiguar por qué medios
queda constituida la necesaria continuidad de la vida psiquica en las generaciones sucesi-
vas. Tal continuidad queda asegurada en parte por la herencia de disposiciones psiquicas,
las cuales precisan, sin embargo, de ciertos estimulos en la vida individual para desarrollar-
se. En este sentido es como habremos quiza de interpretar las palabras del poeta: «Aquello
que has heredado de tus padres, conquistalo para poseerlo.» El problema se nos mostraria
aun mas intrincado si pudiéramos reconocer la existencia de hechos psiquicos susceptibles

de sucumbir a una represion que no dejase la menor huella de ellos. Pero sabemos que no
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existen hechos de esta clase. Las mas intensas represiones dejan tras de si formaciones
sustitutivas deformadas, las cuales originan a su vez determinadas reacciones. Habremos,
pues, de admitir que ninguna generacion posee la capacidad de ocultar a la siguiente hechos
psiquicos de cierta importancia. El psicoanalisis nos ha ensefiado, en efecto, que el hombre
posee en su actividad espiritual inconsciente un aparato que le permite interpretar las reac-
ciones de los demas; esto es, rectificar y corregir las deformaciones que sus semejantes im-
primen a la expresion de sus impulsos afectivos. Merced a esta comprensidn inconsciente de
todas las costumbres, ceremonias y prescripciones que la actitud primitiva con respecto al
padre hubo de dejar tras de si, es quizd como las generaciones ulteriores han conseguido

asimilarse la herencia afectiva de las que precedieron.

Las concepciones psicoanaliticas nos permiten echar por tierra otra objecion. Hemos conce-
bido las primeras prescripciones y restricciones de orden moral como reaccién a un acto que
proporciono a sus autores la nocién de crimen. Arrepintiéndose de la comision de dicho acto,
decidieron excluir su repeticion y renunciar a los beneficios que el mismo podria haberles
procurado. Esta fecunda consciencia de la culpabilidad no se ha extinguido aun entre noso-
tros. Volvemos a hallarla especialmente y con una eficacia asocial entre los neurdéticos, en
los que produce nuevos preceptos morales y continuas restricciones a titulo de expiacion de
los crimenes cometidos y de precaucién contra la ejecucidn de otros nuevos. Pero cuando
investigamos en estos neurdticos los actos que han despertado tales reacciones, quedamos
defraudados. La consciencia de su culpabilidad no se basa en actos ningunos, sino en impul-
sos y sentimientos orientados hacia el mal, pero que jamas se han traducido en una accién.
La consciencia de la culpabilidad que agobia a estos enfermos se basa en realidades pura-
mente psiquicas y no en realidades materiales. Los neuroticos se caracterizan por situar la
realidad psiquica por encima de la material, reaccionando a las ideas como los hombres

normales reaccionan tan soélo a las realidades.

¢No podia acaso haber sucedido algo analogo entre los primitivos? Podemos atribuirles, jus-
tificadamente, una extraordinaria sobreestimacion de sus actos psiquicos como fendmeno
parcial de su organizacion narcisista. Por tanto, los simples impulsos hostiles contra el padre

y la existencia de la fantasia optativa de matarle y devorarle hubieran podido bastar para
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provocar aquella reaccion moral que ha creado el totemismo y el tabu. De este modo eludi-
riamos la necesidad de hacer remontar los comienzos de nuestra civilizacion, que tan justifi-
cado orgullo nos inspira, a un horrible crimen, contrario a todos nuestros sentimientos. El en-
cadenamiento causal que se extiende desde tales comienzos hasta nuestros dias no queda-
ria interrumpido por este hecho, pues la realidad psiquica bastaria para explicar todas las
consecuencias indicadas. Se nos objetara que la transformacion social de la horda paterna
en el clan fraterno constituye, sin embargo, un hecho incontestable. El argumento, aunque
fuerte, no es, sin embargo, decisivo. La transformaciéon de la sociedad pudo efectuarse en
una forma menos violenta y contener de todos modos las condiciones necesarias para la
manifestacion de la reaccion moral. Mientras se hizo sentir la opresién ejercida por el ante-
pasado primitivo, los sentimientos hostiles contra él se hallaban justificados, y el remordi-
miento por ellos causado hubo de esperar una época distinta para manifestarse. Igualmente
inconsistente es la otra objecion, segun la cual todo lo deducido de la actitud ambivalente con
respecto al padre, o sea al tabu, y las prescripciones relativas al sacrificio, presentaria los
caracteres de la mas concreta y profunda realidad. Pero el ceremonial y las inhibiciones de
nuestros neurdticos atormentados por ideas obsesivas presentan también tales caracteres,
no obstante lo cual permanecen siempre dentro de la realidad psiquica, no pasando nunca
de proyectos jamas traducidos en hechos concretos. Habremos, pues, de guardarnos de
aplicar al mundo del primitivo y del neurdtico, rico unicamente en sucesos interiores, el des-
precio que nuestro mundo prosaico, lleno de valores materiales, experimenta por las ideas y

los deseos puros.

Nos hallamos aqui ante una cuestion dificil de decidir. Comenzaremos, sin embargo, por de-
clarar que la diferencia indicada, que algunos podrian hallar fundamental, carece a nuestro
juicio de toda relacién con la esencia del tema discutido. Si los deseos y los impulsos presen-
tan para el primitivo un valor de hechos, solo de nosotros depende intentar comprender esta
concepcion, en lugar de obstinarnos en corregirla conforme a nuestro propio modelo. Intenta-
remos pues, formarnos una idea precisa de la neurosis, puesto que es ella la que ha hecho
surgir en nosotros las dudas que acabamos de sefialar. No es cierto que los neuréticos ob-
sesivos, que en nuestros dias sufren la presion de una supermoral, no se defiendan sino co-

ntra la realidad psiquica de las tentaciones y se castiguen tan soélo por impulsos no traduci-
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dos en actos. Tales tentaciones e impulsos entrafian una gran parte de realidad historica.
Estos hombres no conocieron en su infancia sino malos impulsos, y en la medida en que sus
recursos infantiles se lo permitieron, los tradujeron mas de una vez en actos. Durante su in-
fancia pasaron, en efecto, por un periodo de maldad, por una fase de perversion, preparato-
ria y anunciadora de la fase supermoral ulterior. La analogia entre el primitivo y el neurético
se nos muestra, pues, mucho mas profunda si admitimos que la realidad psiquica, cuya es-
tructura conocemos, ha coincidido también al principio, en el primero, con la realidad concre-
ta; esto es, si suponemos que los primitivos llevaron a cabo aquello que segun todos los tes-

timonios tenian intencion de realizar.

Sin embargo, no debemos dejarnos influir con exceso en nuestros juicios sobre los primitivos
por la analogia con los neurdticos. Es preciso tener también en cuenta las diferencias reales.
Cierto es que ni el salvaje ni el neurético conocen aquella precisa y decidida separacién que
establecemos entre el pensamiento y la accion. En el neurdtico, la accion se halla completa-
mente inhibida y reemplazada totalmente por la tarea. Por el contrario, el primitivo no conoce
trabas a la accion. Sus ideas se transforman inmediatamente en actos. Pudiera incluso decir-
se que la accion reemplaza en él a la idea. Asi, pues, sin pretender cerrar aqui con una con-
clusion definitiva y cierta la discusion cuyas lineas generales hemos esbozado antes, pode-

mos arriesgar la proposicion siguiente: «en el principio era la acciony.



