Oscar Wilde
EL FANTASMA DE CANTERVILLE

CAPITULO |

Cuando mister Hiram B. Otis, ministro de los Estados Unidos de América, compr6 Canterville Chase, to-
do el mundo le dijo que cometia una gran locura, porque la finca estaba embrujada.

Hasta el mismo lord Canterville, como hombre de la mas escrupulosa honradez, se creyd en el deber de
participarselo a mister Otis, cuando llegaron a discutir las condiciones.

-Nosotros mismos -dijo lord Canterville- nos hemos resistido en absoluto a vivir en ese sitio desde la
época en que mi tia abuela, la duquesa de Bolton, tuvo un ataque de nervios, del que nunca se repuso por
completo, motivado por el espanto que experimentd al sentir que las manos de un esqueleto se posaban
sobre sus hombros, estando vistiéndose para cenar. Me creo en el deber de decirle, mister Otis, que el fan-
tasma ha sido visto por varios miembros de mi familia, que viven actualmente; asi como por el rector de la
parroquia, el reverendo Augusto Dampier, agregado del King's College de Oxford. Después del trégico
accidente ocurrido a la duquesa, ninguna de las doncellas quiso quedarse en casa, y lady Canterville no
pudo ya conciliar el suefio a causa de los ruidos misteriosos que llegaban del corredor y de la biblioteca.

-Milord -respondi6 el ministro-, también me quedaré con los muebles y el fantasma bajo inventario. Lle-
go de un pais moderno, en el que podemos tener todo cuanto el dinero es capaz de proporcionar, y esos
mOoz0os nuestros, jovenes y turbulentos, que recorren el Viejo Continente escandalizandolo, que se llevan los
mejores actores de ustedes, y sus mejores prima donnas, estoy seguro de que si queda todavia un verdadero
fantasma en Europa, vendran a buscarlo en seguida para colocarle en uno de nuestros museos publicos o
para pasearle por los caminos como un fenémeno.

-El fantasma existe; me lo temo -dijo lord Canterville, sonriendo-, aunque quiza se resista a las ofertas de
sus intrépidos empresarios. Hace mas de tres siglos que se le conoce. Data, con precision, de 1574, y nunca
deja de mostrarse cuando esté a punto de ocurrir alguna defuncion en la familia.

-iBah! Los médicos de cabecera hacen lo mismo, lord Canterville. Amigo mio, un fantasma no puede
existir y no creo que las leyes de la Naturaleza admitan excepciones en favor de la aristocracia inglesa.

-Realmente -dijo lord Canterville, que no acababa de comprender la Gltima observacién de mister Otis-,
ustedes son muy sencillos en América. Ahora bien, si le gusta a usted tener un fantasma en casa, mejor que
mejor. Acuérdese (inicamente que yo le previne.

Algunas semanas después se cerrd el trato, y a fines de la estacion el ministro y su familia emprendieron
el viaje hacia Canterville Chase.

La sefiora Otis, que con el nombre de miss Lucrecia R. Tappan, de la calle West 53, habia sido una céle-
bre beldad de Nueva York, era todavia una mujer muy bella, de edad regular, con unos 0jos hermosos y un
perfil magnifico.

Muchas damas americanas, cuando abandonan su pais natal, adoptan aires de persona atacada de una en-
fermedad cronica y se figuran que eso es uno de los sellos de distincion europea; pero la sefiora Otis no
cay0 nunca en ese error.

Tenia una naturaleza espléndida y una abundancia extraordinaria de vitalidad.

A decir verdad, era completamente inglesa en muchos aspectos y era un ejemplo excelente para sostener
la tesis de que lo tenemos todo en comin con América hoy dia excepto la lengua, como es de suponer. Su
hijo mayor, bautizado con el nombre de Washington por sus padres, en un momento de patriotismo que él
no cesaba de lamentar, era un muchacho rubio, de bastante buena figura, que habia logrado que se le consi-
derase candidato a la diplomacia, dirigiendo al grupo aleman en los festivales del casino de Newport duran-
te tres temporadas seguidas, y aun en Londres pasaba por ser un bailarin excepcional.

Sus Unicas debilidades eran las gardenias y la nobleza; aparte de eso, era perfectamente sensato.

Miss Virgina E. Otis era una muchachita de quince afios, esbelta y graciosa como un cervatillo, con mi-
rada francamente encantadora en sus grandes ojos azules. Amazona maravillosa, sobre su poney derrot6
una vez en carreras al viejo lord Bilton, dando dos veces la vuelta al parque, ganandole por caballo y me-
dio, precisamente frente a la estatua de Aquiles, lo cual provoc6 un entusiasmo tan grande en el joven du-
que de Cheshire, que le propuso matrimonjo alli mismo, y sus tutores tuvieron que mandarle aquella misma
noche a Eton, bafiado en lagrimas. Después de Virginia venian dos gemelos, a quienes llamaban Estrellas y
Rayas * porque se les encontraba siempre juntos. Eran unos nifios encantadores y, con el ministro, los ni-
cos verdaderos republicanos de la familia.



L Alude a la bandera de los Estados Unidos de América.

Como Canterville Chase esta a siete millas de Ascot, la estacion mas proxima, mister Otis telegrafio que
fueran a buscarle en coche descubierto, y emprendieron la marcha en medio de la mayor alegria. Era una
noche encantadora de julio, y el aire estaba impregnado por el aroma de los pinos. De vez en cuando se oia
una paloma arrullandose dulcemente, o se vislumbraba entre los helechos, la pechuga de oro brufiido de
algun faisan. Ligeras ardillas les espiaban desde lo alto de las hayas a su paso; unos conejos corrian como
exhalaciones a través de los matorrales o sobre los collados cubiertos de musgo, levantando su rabo blanco.

Sin embargo, no bien. entraron en la avenida de Canterville Chase, el cielo se cubrid repentinamente de
nubes. Un extrafio silencio pareci6 invadir toda la atmésfera, una gran bandada de cornejas cruzé callada-
mente por encima de sus cabezas, y antes de que llegasen a la casa ya habian caido algunas gotas de lluvia.

En los escalones se hallaba para recibirles una anciana, pulcramente vestida de seda negra, con cofia y
delantal blancos. Era la sefiora Umney, el ama de gobierno que la sefiora Otis, por vehementes reque-
rimientos de lady Canterville, accedi a conservar en su puesto.

Hizo una profunda reverencia a cada uno de la familia cuando echaron pie a tierra y dijo, con la singular
cortesia de los buenos tiempos antiguos:

-Les doy la bienvenida a Canterville Chase.

La siguieron, atravesando un hermoso hall, de estilo Tudor, hasta la biblioteca, largo saldn espacioso con
las paredes cubiertas por madera de roble oscuro que terminaba en un ancho ventanal de cristales. Estaba
preparado el té.

Luego, una vez que se quitaron los abrigos, ya sentados se pusieron a curiosear en torno suyo, mientras la
sefiora Umney iba de un lado para otro.

De pronto, la mirada de la sefiora Otis cayd sobre una mancha de un rojo oscuro que habia sobre el pa-
vimento, precisamente al lado de la chimenea, y, sin darse cuenta de sus palabras, dijo a la sefiora Umney:

-Creo que han vertido,algo en ese sitio.

-Si, sefiora -contesto la sefiora Umney en voz baja-. En ese lugar se ha vertido sangre.

-iQué horror! -exclamd la sefiora Otis-. No quiero manchas de sangre en un salon. Es preciso quitar eso
inmediatamente.

La vieja sonrié y con voz misteriosa repuso:

-Es sangre de lady Leonor de Canterville, que fue muerta en ese mismo sitio por su propio marido, sin
Simdn de Canterville, en 1565. Sir Simén la sobrevivié nueve afios, desapareciendo de repente en cir-
cunstancias misteriosisimas. Su cuerpo no se encontré nunca, pero su alma culpable sigue embrujando la
casa. La mancha de sangre ha sido muy admirada por los turistas y otras personas y no puede quitarse.

-Todo eso son tonterias --exclamé Washington Otis-. El producto quitamanchas, el limpiador in-
comparable Campe6n, marca Pinkerton, y el detergente Paragon haran desaparecer eso en un instante.

Y sin dar tiempo a que el ama de gobierno, aterrada, pudiese intervenir, ya se habia arrodillado y frotaba
rapidamente el entarimado con una barrita de una sustancia parecida al cosmético negro. A los pocos ins-
tantes la mancha habia desaparecido sin dejar rastro.

-Ya sabia yo que el Pinkerton la borraria -exclamé en tono triunfal, paseando la mirada sobre su familia
Ilena de admiracion.

Pero apenas habia pronunciado aquellas palabras cuando un relampago ilumind la estancia sombria y el
retumbar del trueno levant6 a todos, menos a la sefiora Umney, que se desmayo.

-iQué clima mas atroz! -dijo tranquilamente el ministro, encendiendo un largo veguero-. Creo que el pais
de los abuelos esta tan lleno de gente, que no hay buen tiempo bastante para todos. Siempre opiné que lo
mejor que pueden hacer los ingleses es emigrar.

-Querido Hiram -replicd la sefiora Otis-, ;qué podemos hacer con una mujer que se desmaya?

-Descontaremos eso de su salario. Asi no se volvera a desmayar. En efecto, la sefiora Umney no tardé en
volver en si. Sin embargo, veiase que estaba conmovida hondamente, y con voz solemne advirtio a la sefio-
ra Otis que algln contratiempo iba a ocurrir en la casa.

-Sefiores, he visto con mis propios 0jos unas cosas... que pondrianoos pelos de punta a un cristiano. Y du-
rante noches y noches no he podido pegar los ojos a causa de las cosas terribles que pasaban aqui.

A pesar de lo cual, mister Otis y su esposa aseguraron a la buena mujer que no tenian miedo ninguno de
los fantasmas.

La vieja ama de llaves, después de haber impetrado la bendicion de la Providencia sobre sus nuevos
amos y de discutir la posibilidad de un aumento de salario, se retiré a su habitacion renqueando.



CAPITULO Il

La tempestad se desencadeno durante toda la noche, pero no produjo nada extraordinario.

Al dia siguiente, por la mafiana, cuando bajaron a almorzar, encontraron de nuevo la terrible mancha so-
bre el entarimado.

-No creo -dijo Washington-, que tenga la culpa el limpiador Paragon; lo he ensayado sobre toda clase de
manchas. Debe ser cosa del fantasma.

En consecuencia, borr6 la mancha, después de frotar un poco, pero al otro dia, por la mafiana, habia re-
aparecido. A la tercera mafiana volvié a estar alli, y, sin embargo, la biblioteca permaneci6 cerrada la noche
anterior, llevandose arriba la llave la sefiora Otis.

Desde entonces la familia empez6 a interesarse por aquello. Mister Otis se hallaba a punto de creer que
habia estado demasiado dogmatico negando la existencia de los fantasmas.

La sefiora Otis expresd su intencién de afiliarse a la Sociedad Psiquica, y Washington prepar6 una larga
carta a Myers y Podmore ! basado en la persistencia de las manchas de sangre cuando provienen de un cri-
men. Aquella noche disip6 todas las dudas sobre la existencia objetiva de los fantasmas.

La familia habia aprovechado la frescura de la tarde para dar un paseo en coche. Regresaron a las nueve,
tomando una ligera cena. La conversacién no recayd ni un momento sobre los fantasmas, de manera que
faltaban hasta las condiciones mas elementales de espera y de receptibilidad que preceden tan a menudo a
los fendbmenos psiquicos.

Los asuntos que discutieron, por lo que luego he sabido por la sefiora Otis, fueron simplemente los habi-
tuales en la conversacion de los americanos cultos que pertenecen a las clases elevadas, como, por ejemplo,
la inmensa superioridad de miss Fanny Davenport sobre Sarah Bernhardt, como actriz; la dificultad para
encontrar maiz verde, galletas de trigo sarraceno y el hominy ? aun en las mejores casas, inglesas, la im-
portancia de Boston en el desenvolvimiento del alma universal; las ventajas del sistema que consiste en
anotar los equipajes de los viajeros y la dulzura del acento neoyorquino, comparado con el dejo de Londres.
No se trat6 para nada de lo sobrenatural, no se hizo ni la menor alusion indirecta a sir Simon de Canterville.

! Autores de los Phantams of the Living. Obra que trata sobre la telepatia y las alucinaciones telepéticas.
2 Alimento hecho con harina de maiz, hirviéndolo en agua o leche. Muy popular en el sur de los Estados
Unidos. Se toma como desayuno.

A las once la familia se retir6, y a las once y media estaban apagadas todas las luces.

Poco después, mister Otis se despertd con un ruido singular en el corredor, fuera de su habitacion. Parec-
fa un 'ruido de hierros viejos, y se acercaba cada vez mas.

Se levantd en el acto, encendi6é una luz y miré la hora. Era la una en punto. Mister Otis estaba per-
fectamente 'tranquilo. Se tomd el pulso y no lo encontr6 nada alterado.

El ruido extrafio continuaba, al mismo tiempo que se oia claramente el sonar dé unos pasos. Mister Otis
se puso las zapatillas, cogi6é una aceitera alargada de su tocador y abrié la puerta, y vio frente a él, en el
palido claro de luna, a un viejo de aspecto terrible.

Sus ojos parecian carbones encendidos. Una larga cabellera gris caia en mechones revueltos sobre sus
hombros. Sus ropas, de corte anticuado, estaban manchadas y en jirones. De sus mufiecas y de sus tobillos
colgaban unas pesadas cadenas y unos grilletes herrumbrosos.

-Mi distinguido sefior -dijo mister Otis-, permitame que le ruegue vivamente que engrase esas cadenas.
Le he traido para ello el engrasador Tammany Sol Naciente. Dicen que es eficacisimo, y que basta una sola
aplicacion. En la etiqueta hay varios certificados de nuestros adivinos mas ilustres que dan fe de ello. Voy a
dejarsela aqui, al lado de las velas, y tendré un verdadero placer en proporcionarle mas, si asi lo desea.

Dicho lo cual, el ministro de los Estados Unidos dej6 la aceitera sobre una mesa de marmol, cerré la
puerta y se volvié a meter en la cama.

El fantasma de Canterville permanecié algunos minutos inmévil de indignacion.

Después tird, lleno de rabia, la aceitera contra el suelo encerado y huyé por el corredor, lanzando gru-
fiidos cavernosos y despidiendo una extrafia luz verde.

Sin embargo, cuando llegaba a la gran escalera de roble, se abrid de repente una puerta. Aparecieron dos
siluetas infantiles, vestidas de blanco, y una voluminosa almohada le roz6 la cabeza. Evidentemente, no
habia tiempo que perder, asi es que, utilizando como'medio de fuga la cuarta dimension del espacio, se
desvanecio a través del estuco, y la casa, de nuevo, recobro su tranquilidad.



Llegado a un cuartito secreto del ala izquierda, se ados6 a un rayo de luna para tomar aliento y se puso a
reflexionar para darse cuenta de su situacién. Jamas en toda su brillante carrera, que duraba ya trescientos
afios, fue injuriado tan groseramente.

Se acordé de la duquesa viuda, en quien provocd una crisis de terror, cuando estaba mirandose en el es-
pejo, cubierta de brillantes y de encales; de las cuatro doncellas a quie nes habia enloquecido, produciéndo-
les convulsiones histéricas solo con hacerles visajes entre las cortinas de una de las habitaciones destinadas
a invitados; del rector de la parroquia, cuya vela apagd de un soplo cuando volvia el buen sefior de la bi-
blioteca a una hora avanzada, y que desde entonces tuvo que estar bajo el cuidado de sir William
GuW _convertido en martir de toda clase de alteraciones nerviosas; de la vieja sefiora de Tremouillac, que,
al despertarse al amanecer y descubrir un esqueleto sentado en un sillon, al lado de la lumbre, entretenido
en leer su diario, tuvo que guardar cama durante seis meses, victima de un ataque cerebral. Una vez curada
se reconcilio con la Iglesia y rompié sus relaciones con el sefialado escéptico Voltaire. Recordd también la
noche terrible en que el bribén de lord Canterville fue hallado ahogandose en su vestidor, con una sota de
espadas hundida en la garganta, viéndose obligado a confesar antes de morir que por medio de aquella carta
habia timado la suma de cincuenta mil libras a Jaime Fox, en casa de Grookford. Y jurdé que aquella carta
se la hizo tragar el fantasma.

Todas sus grandes hazafas le volvian a la memoria.

Vio desfilar al mayordomo que se levanto la tapa de los sesos por haber visto una mano verde tambo-
rilear sobre los cristales; y a la bella lady Steelfield, condenada a llevar alrededor del cuello un collar de
terciopelo negro para tapar la sefial de cinco dedos, impresos como con un hierro candente sobre su blanca
piel, y que terminé por ahogarse en el vivero que habia al extremo de la Avenida Real.

Y, lleno del entusiasmo egdlatra del verdadero artista, pasé revista a sus creaciones mas célebres. Se de-
dicé una amarga sonrisa al evocar su Ultima aparicion en el papel de «Rubén el Rojo, o el nifio estrangu-
lado», su debut como «Gibeon el Flaco, o el vampiro del paramo de Bexley» y el furor que caus6 una no-
che solitaria de junio jugando a los bolos con sus propios huesos sobre el campo de tenis.

i'Y después de todo para que unos miserables americanos le ofreciesen el engrasador marca Sol Naciente
y le tirasen almohadas a la cabeza! Era realmente intolerable. Ademas, la historia nos ensefia que jamas fue
tratado ningin fantasma de manera semejante. Llegé a la conclusion de que era preciso tomarse la revancha
y permanecid hasta el amanecer en actitud de profunda meditacion.

CAPITULO I

Cuando a la mafiana siguiente la familia Otis se reuni6 para el desayuno, la conversacién sobre el fan-
tasma fue extensa.

El ministro de los Estados Unidos estaba, como era natural, un poco ofendido al ver que su ofrecimiento
no habia sido aceptado.

-No quisiera en modo alguno injuriar personalmente al fantasma -dijo-, y reconozco que, dada la larga
duracion de su estancia en la casa, era correcto tirarle una almohada a la cabeza...

Siento tener que decir que esta observacién tan justa provocé-una explosién de risa en los gemelos.

-Pero, por otro lado -prosiguié mister Otis-, si se empefia, sin mas ni mas, en no hacer uso del engrasador
marca Sol Naciente, nos veremos precisados a quitarle las cadenas. No podremos dormir con todo ese ruido
a la puerta de las alcobas.

Pero, sin embargo, en el resto de la semana no fueron molestados. Lo Gnico que les llamo la atencion fue
la reaparicion continua de la mancha de sangre sobre el piso de la biblioteca. Era realmente muy extrafio,
ya que la sefiora Otis cerraba la puerta con llave por la noche, y las ventanas permanecian con las rejas ce-
rradas. Los cambios de color que sufria la mancha, comparables a los de un camaleon, produjeron también
frecuentes comentarios en la familia. Una mafiana era de un rojo indigo oscuro, otras veces era bermellon,
luego de un pdrpura intenso y un dia, cuando bajaron a rezar, segun los ritos sencillos de la libre Iglesia
episcopal reformada de Ameérica, la encontraron de un hermoso verde esmeralda. Como es natural, estos
cambios caleidoscopicos divirtieron grandemente a la reunién y hacianse apuestas todas las noches con
entera tranquilidad.

La Unica persona que no tomd parte en la broma fue la joven Virginia. Por razones ignoradas, sentiase
siempre impresionada ante la mancha de sangre y estuvo a punto de llorar la mafiana que apareci6 verde
esmeralda.

La segunda aparicion del fantasma fue un domingo por la noche. Al poco tiempo de estar todos acos-
tados, les alarmé un enorme estrépito que se oyo6 en el hall. Bajaron, apresuradamente y se encontraron con



que una armadura completa se habia desprendido de su soporte, cayendo sobre las losas, mientras, sentado
en un sillén de alto respaldo, el fantasma de Canterville se restregaba las rodillas, con una expresion de
agudo dolor sobre su rostro.

Los gemelos, que se habian provisto de sus cerbatanas, le lanzaron inmediatamente dos proyectiles, con
esa seguridad de punteria que solo se adquiere a fuerza de una larga y cuidadosa practica sobre un profesor
de caligrafia. Mientras tanto, el ministro de los Estados Unidos mantenia al fantasma bajo la amenaza de su
revélver y, conforme a la etiqueta californiana, le intimaba a levantar los brazos.

El fantasma se alzé bruscamente, lanzando un grito de furor salvaje, y pasé en medio de ellos, como una
nube, apagando de paso la vela de Washington Otis y dejandoles a todos en la mayor oscuridad.

Cuando llegoé a lo alto de la escalera, una vez duefio de si, se decidié a lanzar su célebre repique de car-
cajadas satanicas.

Contaba la gente que aquello hizo encanecer en una sola noche el peluquin de lord Raker. Y que tres su-
cesivas amas de llaves, francesas, dejaron su empleo antes de terminar el primer mes. Por consiguiente, lan-
z6 su carcajada mas horrible, despertando paulatinamente los ecos en las antiguas bovedas, pero al extin-
guirse, se abri6 una puerta y aparecio, vestida de azul claro, la sefiora Otis.

-Me temo -dijo la dama- que esté usted indispuesto y aqui le traigo un frasco de la tintura del doctor Do-
bell. Si se trata de una indigestion, podra comprobar que éste es un remedio excelente.

El fantasma la miré con ojos llameantes de furor y se crey6 en el deber de metamorfosearse en un gran
Perro negro.

Era un truco que le habia dado una reputacion merecidisima, y al cual atribuia el médico de la familia la
idiotez incurable del tio de lord Canterville, el honorable * Tomas Horton. Pero un ruido de pasos que se
acercaba le hizo vacilar en su cruel determinacién y se contenté con volverse un poco fosforescente. En
seguida se desvanecid, después de lanzar un gemido sepulcral, porque los gemelos iban a darle alcance.

Una vez en su habitacién sintidse destrozado, presa de la agitacion mas violenta.

La ordinariez de los gemelos, el grosero materialismo de la sefiora Otis, todo aquello resultaba realmente
vejatorio; pero lo que mas le humillaba era no tener ya fuerzas para llevar una armadura. Contaba con hacer
impresidn aun en unos americanos modernos, hacerles estremecer a la vista de un espectro acorazado, si no
ya, por motivos razonables al menos por deferencia hacia su poeta nacional Longfellow,? cuyas poesias,
delicadas y atrayentes, le habian ayudado con frecuencia a matar el tiempo mientras los Canterville estaban
en Londres. Ademas, era su propia armadura. La llevo con éxito en el torneo de Kenilworth, siendo felici-
tado calurosamente por la Reina Virgen en persona. Pero cuando quiso ponérsela quedé aplastado por com-
pleto con el peso de la enorme coraza y del yelmo de acero. Y se desplomé pesadamente sobre las losas de
piedra, despellejandose las rodillas y contusionandose la mufieca derecha.

! Titulo que se da a los miembros de la Camara de los Comunes, y a aquellas personas que poseen titulos
nobiliarios.

2 H. W. Longfellow, autor de El esqueleto en su armadura, poesia inspirada por el descubrimiento de un
esqueleto dentro de una coraza en Newport, Estados Unidos.

Durante varios dias estuvo malisimo y no pudo salir de su morada mas que lo necesario para mantener en
buen estado la mancha de sangre.

No obstante, a fuerza de cuidados acabd por restablecerse y decidid hacer una tercera tentativa para ate-
rrorizar al ministro de los Estados Unidos y a su familia.

Eligié para su reaparicion en escena el viernes 17 de agosto, consagrando gran parte del dia a pasar revis-
ta a sus trajes.

Su eleccion recayd al fin en un sombrero de ala levantada por un lado y caida del otro, con una pluma ro-
ja; en un sudario deshilachado en las mangas y el cuello y, por Gltimo, en un pufial mohoso.

Al atardecer estallé6 una gran tormenta. El viento era tan fuerte que sacudia y cerraba violentamente las
puertas y ventanas de la vetusta casa. Realmente aquél era el tiempo que le convenia. He aqui lo que pensa-
ba hacer: iria sigilosamente a la habitacion de Washington Otis, le musitaria unas frases ininteligibles,
quedandose al pie de la cama, y le hundiria tres veces seguidas el pufial en la garganta, a los sones de una
musica apagada.

Odiaba sobre todo a Washington, porque sabia perfectamente que era él quien acostumbraba quitar la fa-
mosa mancha de sangre de Canterville, empleando el detergente Paragon de Pinkerton. Después de reducir
al temerario y despreocupado joven a una condicién de terror abyecto, entraria en la habitacién que ocupa-
ban el ministro de los Estados Unidos y su mujer. Una vez alli, colocaria una mano viscosa sobre la frente



de la sefiora Otis y al mismo tiempo murmuraria, con voz sorda, al oido del ministro tembloroso, los secre-
tos terribles del osario.

En cuanto a la pequefia Virginia ain no tenia decidido nada. No le habia insultado nunca. Era bonita y
carifiosa. Unos cuantos grufiidos sordos, que saliesen del armario, le parecian méas que suficientes, y si no
bastaban para despertarla, llegaria hasta tirarle de la puntita de la nariz con sus dedos rigidos por la parali-
sis.

A los gemelos estaba resuelto a darles una leccion: lo primero que haria seria sentarse sobre sus pechos,
con objeto de producirles la sensacién de la pesadilla. Luego, aprovechando que sus camas estaban muy
juntas, se alzaria en el espacio libre entre ellas, con el aspecto de un cadaver verde y frio como el hielo,
hasta que se quedasen paralizados de terror. En seguida, tirando bruscamente su sudario, daria la vuelta al
dormitorio en cuatro patas, como un esqueleto blanqueado por el tiempo, moviendo el globo de un solo ojo
en su 6rbita, como el personaje de «Daniel el mudo, o el esqueleto del suicida», papel en el cual hizo un
gran efecto en varias ocasiones. Crefa estar tan bien en éste, como en su otro papel de «Martin el demente,
0 el misterio enmascarado».

A las diez y media oy6 subir a la familia a acostarse.

Durante algunos instantes le inquietaron las estrepitosas carcajadas de los gemelos, que se divertian in-
dudablemente, con su loca alegria de colegiales, antes de meterse en la cama.

Pero a las once y cuarto todo quedé nuevamente en silencio, y cuando sonaron las doce se puso en cami-
no.

La lechuza chocaba contra los cristales de la ventana. El cuervo graznaba en el hueco de un tejo cen-
tenario y el viento gemia vagando alrededor de la casa, como un alma en pena; pero la famila Otis dormia,
sin sospechar la suerte que le esperaba. Oia con toda claridad los ronquidos regulares del ministro de los
Estados Unidos, que dominaban el ruido de la lluvia y de la tormenta.

Se deslizé furtivamente a través del estuco. Una sonrisa perversa se dibujaba sobre su boca cruel y arru-
gada, y la luna escondi6 su rostro tras una nube cuando pasé delante de la gran ventana ojival, sobre la que
estaban representadas, en azul y oro, sus propias armas y las de su esposa asesinada.

Seguia andando siempre, deslizdndose como una sombra funesta, que hacia que hasta las tinieblas le mal-
dijesen a su paso.

Hubo un momento en que le pareci6 oir que alguien le llamaba; se detuvo, pero era tan sélo un perro, que
ladraba en la Granja Roja. Prosiguié su marcha, mascullando extrafios juramentos del siglo xvl, y blandien-
do de vez en cuando el pufial enmohecido en el aire de medianoche. Por fin llegd a la esquina del pasillo
que conducia a la habitacion del infortunado Washington.

Alli hizo una breve parada.

El viento agitaba en torno de su cabeza sus largos mechones grises y cefiia en pliegues grotescos y fan-
tasticos el horror indecible del finebre sudario. Son6é entonces el cuarto en el reloj. Comprendié que habia
llegado el momento.

Con una risa maligna dio la vuelta al angulo del corredor. Pero apenas lo hizo, retrocedié lanzando un
gemido lastimero de terror y escondiendo su cara livida entre sus largas manos huesudas.

Frente a él habia un horrible espectro, inmévil como una estatua, monstruoso como la pesadilla de un
demente. Tenia la cabeza pelada y reluciente; faz redonda, carnosa y blanca; una risa horrorosa parecia
retorcer sus rasgos en una mueca eterna; por los ojos brotaba a oleadas una luz escarlata; la boca semejaba
un ancho pozo de fuego, y una vestidura horrible, como la de él, como la del mismo Simén, envolvia con
su nieve silenciosa aquella forma gigantesca.

Sobre el pecho llevaba colgado un cartel con una inscripcion en extrafios caracteres antiguos. Quiza era
un rétulo infamante, donde estaban escritos delitos espantosos, una terrible lista de crimenes. Tenia, por
altimo, en su mano derecha una cimitarra de acero resplandeciente.

Como no habia visto nunca fantasmas hasta aquel dia, sinti6 un panico terrible, y después de lanzar rapi-
damente una segunda mirada sobre el espantoso fantasma, regresé a su habitacion, enredandose los pies en
el sudario que le envolvia. Cruzé la galeria corriendo y acabo por dejar caer el pufial enmohecido en las
botas de montar del ministro, donde lo encontr6 el mayordomo al dia siguiente.

Una vez refugiado en su retiro, se desplomd sobre un reducido catre de tijera, tapandose la cabeza con las
s&banas. Pero al cabo de un momento el valor indomable de los antiguos Canterville se despert6 en él y
tomé la resolucidn de hablar al otro fantasma en cuanto amaneciese. Por consiguiente, no bien el alba pla-
ted las colinas con su luz, volvié al sitio en que habia visto por primera vez al horroroso fantasma. Pensaba
que, después de todo, dos fantasmas valian mas que uno solo y que con ayuda de su nuevo amigo podria



contender victoriosamente con los gemelos. Pero cuando llegé al sitio fue para encontrarse en presencia de
un espectaculo terrible.

Algo le sucedia indudablemente al espectro, porque la luz habia desaparecido por completo de sus 6r-
bitas. La cimitarra centelleante deslizandose de su mano, estaba recostada sobre la pared en una actitud
forzada e incomoda.

Simén se precipitod hacia adelante y le cogio en sus brazos; pero cual no seria su terror viendo despren-
derse la cabeza y rodar por el suelo, mientras el cuerpo tomaba la posicion supina, y not6 que abrazaba una
cortina blanca de algodén grueso y que yacian a sus pies una escoba, un machete de cocina y una calabaza
vacia. Sin poder comprender aquella curiosa transformacion, cogié con mano febril el cartel, leyendo a la
claridad grisacea de la mafiana estas palabras terribles;

HE AQUI EL FANTASMA OTIS

EL UNICO ESPIRITU AUTENTICO
Y VERDADERO

iCUIDADO CON LAS IMITACIONES!

TODOS LOS DEMAS ESTAN
FALSIFICADOS

Y la entera verdad se le aparecié como un relampago. jHabia sido burlado, chasqueado, engafiado!

La expresidn caracteristica de los Canterville reaparecié en sus ojos, apret6 las encias desdentadas v, le-
vantando por encima de su cabeza sus manos amarillas, jurd, segin la fraseologia pintoresca de la antigua
escuela «que cuando el gallo tocase por dos veces el cuerno de su alegre llamada se perpetrarian crimenes
sangrientos y que el asesinato, de callado paso, saldria entonces de su retiro».

No habia terminado de formular este juramento terrible criando de una alqueria lejana, de tejado de ladri-
llo rojo, sali6 el canto de un gallo. Lanz6 una larga risotada, lenta y amarga, y esperd. Esperd una hora y
después otra; pero por alguna razén misteriosa no volvié a cantar el gallo.

Por fin, a eso de las siete y media, la llegada de las criadas le obligé a abandonar su terrible guardia y re-
gresd a su morada, con altivo paso, pensando en su vana esperanza y proyecto fracasado.

Una vez alli consulté varios libros de caballeria, cuya lectura le interesaba extraordinariamente, y pudo
comprobar que el gallo cantd siempre dos veces en cuantas ocasiones se tuvo que recurrir a aquel juramen-
to.

-iQue el diablo se lleve a ese infame volatil! -murmur6-. En otro tiempo hubiese caido sobre él con mi
gran lanza, atravesandole el gafiote y obligandole a cantar otra vez para . mi aunque reventara.

Y dicho esto se retird a su confortable atatd de plomo y alli permanecio hasta la noche.

CAPITULO IV

Al dia siguiente el fantasma se sintié muy débil y cansado. Las terribles emociones de las cuatro Gltimas
semanas empezaban a producir su efecto. Tenia el sistema nervioso completamente alterado y temblaba al
mas ligero ruido.

No sali6 de su habitacion en cinco dias y concluy6 por hacer una concesion en lo relativo a la mancha de
sangre del salon de la biblioteca. Puesto que la familia Otis no queria verla, era indudablemente que no la
merecia. Aquella gente estaba colocada a 0jos vistas en un plano inferior de vida material y era incapaz de
apreciar el valor simbdlico de los fendmenos sensibles.

La cuestion de las apariciones de fantasmas y el desenvolvimiento de los cuerpos astrales eran realmente
para él una cosa muy distinta e indiscutiblemente fuera de su gobierno. Pero, por lo menos, constituia para
€l un deber ineludible mostrarse en el corredor una vez a la semana y farfullar por la gran ventana ojival el
primero y el tercer miércoles de cada mes. No veia ningin medio digno de sustraerse a aquella obligacion.

Verdad es que su vida estuvo llena de crimenes, pero quitado eso era hombre muy concienzudo en todo
cuanto se relacionaba con lo sobrenatural.

Asi, pues, los tres sabados siguientes atravesd, como de costumbre, el corredor entre doce de la noche y
tres de la madrugada, tomando todas las precauciones posibles para no ser visto ni oido. Se quitaba las bo-
tas, pisaba lo mas ligeramente que podia sobre las viejas maderas carcomidas, envolviase en una gran capa



de terciopelo negro y no dejaba de usar el engrasador Sol Naciente para, engrasar sus cadenas. Me veo pre-
cisado a reconocer que s6lo después de muchas vacilaciones se decidi6 a adoptar esta Gltima forma de pro-
tegerse. Pero, al fin, una noche, mientras cenaba la familia, se desliz6 en el dormitorio del sefior Otis y se
llevd el frasquito. Al principio se sintié un poco humillado, pero después fue suficientemente razonable
para comprender que aquel invento merecia grandes elogios y que cooperaba, en cierto modo, a la realiza-
cion de sus proyectos.

A pesar de todo, no se vio a cubierto de molestias.

No dejaban nunca de tenderle cuerdas de lado a lado del corredor para hacerle tropezar en la oscuridad, y
una vez que se habia disfrazado para el papel de «Isaac el Negro, o el cazador del bosque de Hogsley»,
cay6 de bruces al poner el pie sobre una plancha de maderas enjabonadas que habian colocado los gemelos
desde el umbral del sal6n de tapices hasta la parte alta de la escalera de roble.

Esta Gltima afrenta le dio tal ‘rabia que decidi6 hacer un esfuerzo para imponer su dignidad y consolidar
su posicion social, y formé el proyecto de visitar a la noche siguiente a los insolentes chicos de Eton, en su
célebre papel de «Ruperto el temerario, o el conde sin cabezax.

No se habia mostrado con aquel disfraz desde hacia setenta afios, es decir, desde que caus6 con él tal pa-
vor a la bella lady Béarbara Modish, que ésta retird su consentimiento al abuelo del actual lord Canterville y
se fugd a Gretna Green con el arrogante Jack Castletown, jurando que por nada del mundo consentiria en
emparentar con una familia que toleraba los paseos de un fantasma tan horrible por la terraza al atardecer.
El pobre Jack fue al poco tiempo muerto en duelo con arma de fuego por lord Canterville en terrenos de
Wandsworth y lady Bérbara murié de pena en Tumbridge Wells antes de terminar el afio; asi es que fue un
gran éxito en todos sentidas.

Sin embargo, fue, permitiéndome emplear un término teatral para aplicarle a uno de los mayores mis-
terios del mundo sobrenatural o, en lenguaje mas cientifico, del mundo superior a la Naturaleza, una crea-
cién de las mas dificiles y necesit6 sus tres buenas horas para terminar los preparativos.

Por fin todo estuvo listo y él contentisimo de su disfraz. Las grandes,botas de montar, que hacian juego
con el traje, eran, eso si, un poco holgadas para él, y no pudo encontrar mas que una de las dos pistolas de
arzon; pero, en general, qued6 satisfechisimo, y a la una y cuarto paso a traves del estuco y bajo al corre-
dor.

Cuando estuvo cerca de la habitacién ocupada por los gemelos, y a la que se Ilamaba el dormitorio azul
por el color de sus cortinajes, se encontrd con la puerta entreabierta.

A fin de hacer una entrada efectista, la abri6 de par en par con violencia, pero se le vino encima una jarra
de agua que le empapd hasta los huesos, no dandole en el hombro por unos milimetros. Al mismo tiempo
0y0 unas risas sofocadas que partian de la doble cama con dosel.

Su sistema nervioso sufrié tal conmocién que regres6 a sus habitaciones a toda prisa y al dia siguiente
tuvo que permanecer en la cama con un fuerte catarro. El Gnico consuelo que tuvo fue el de no haber lleva-
do su cabeza sobre los hombros, pues de lo contrario las consecuencias hubieran podido ser mas graves.
Desde entonces renuncié para siempre a espantar a aquella recia familia de americanos, y se contentd, por
regla general, con vagar por el corredor, en zapatillas de fieltro, envuelto el cuello en una gruesa bufanda,
por temor a las corrientes de aire, y provisto de un pequefio arcabuz, para el caso en que fuese atacado por
los gemelos.

Hacia el 19 de septiembre fue cuando recibié el golpe de gracia. Habia bajado por la escalera hasta el es-
pacioso hall, seguro de que en aquel sitio por lo menos nadie le iba a molestar, y se entretenia en hacer ob-
servaciones satiricas sobre las grandes fotografias del ministro de los Estados Unidos y de su mujer, hechas
en casa por Saroni 'y que ahora ocupaban el lugar de los retratos de la familia Canterville.

L El fotografo més notable de Inglaterra en esa época. Su nombre completo era Oliver Saroni. Naci6 en
Canada. Muchas personas hacian un viaje especial a Scarborough, donde tenia su residencia, para ser retra-
tados por él. The History of Photography... Oxford, 1955, pp. 228-229.

Iba vestido, sencilla pero decentemente, con un largo sudario salpicado de moho de cementerio. Se habia
atado la quijada con una tira de tela amarilla y llevaba una linternita y un azadén de sepulturero. En una
palabra, iba disfrazado de «Jonas el desenterrador, o el ladrn de cadaveres de Chertsey Barn». Era una de
sus creaciones mas notables y de la que guardaban recuerdo, con mas motivo, los Canterville, ya que fue la
verdadera causa de su rifia con lord Rufford, vecino suyo.

Serian proximamente las dos y cuarto de la madrugada, y a su juicio, no se movia nadie en la casa. Pero
cuando se dirigia tranquilamente hacia la biblioteca, para ver lo que quedaba de la mancha de sangre, se



abalanzaron hacia él, desde un rincén sombrio, dos siluetas, agitando locamente sus brazos sobre sus cabe-
zas, mientras gritaban a su oido:

-juat juar jua!

Lleno de panico, cosa muy natural en aquellas circunstancias, se precipito hacia la escalera, pero enton-
ces se encontr frente a Washington Otis, que le esperaba armado con la gran regadera del jardin; de tal
modo, que cercado por sus enemigos, casi acorralado, tuvo que evaporarse en la gran estufa de hierro cola-
do, que felizmente para él, no estaba encendida, y abrirse paso hasta sus habitaciones por entre los cafiones
de las chimeneas, llegando a su refugio en el,” lamentable estado en que lo pusieron la agitacion, el hollin y
la desesperacion.

Desde aquella noche no volvio a vérsele nunca en expediciones nocturnas. Los gemelos se quedaron mu-
chas veces en acecho para sorprenderle, sembrando de cascaras de nuez los corredores todas las noches,
con gran enojo de sus padres y de los criados. Pero fue inGtil. Su amor propio estaba profundamente herido
sin duda y no queria mostrarse.

En vista de ello, mister Otis reanud6 de nuevo el trabajo en su gran obra sobre la historia del partido
democrata, obra que habia empezado tres afios antes.

La sefiora Otis organizé un clambake 2 extraordinario, que dejé muy impresionados a todos los de la co-
marca.

2 Especie de tarta hecha con almejas. Plato tipico americano que figura en el ment de los dias de campo.
Se cuece al aire libre, bajo brasas acomodadas entre piedras.

Los nifios se dedicaron a jugar a la barra, al écarté, al poquer y a otros juegos tipicos de América.

Virginia dio paseos a caballo por caminos y veredas, en compafiia del duque de Cheshire, que se hallaba
en Canterville pasando su Gltima semana de vacaciones.

Todo el mundo se figuraba que el fantasma habia desaparecido, y en consecuencia, mister Otis escribi6
una carta a lord Canterville para comunicéarselo, y recibié en contestacion otra carta en la que éste le tes-
timoniaba el placer que le producia la noticia y enviaba sus mas sinceras felicitaciones a la digna esposa del
ministro.

Pero los Otis se equivocaban.

El fantasma seguia en la casa, y aunque se hallaba muy delicado, no estaba dispuesto a retirarse, sobre
todo después de saber que figuraba entre los invitados el duque de Cheshire, cuyo tio, lord Francis Stilton,
aposté una vez cien guineas con el coronel Carbury a que jugaria a los dados con el fantasma de Canter-
ville.

A la mafiana siguiente se encontraron a lord Stilton tendido sobre el suelo del salén de juego en un estado
de paralisis tal, que, a pesar de la edad avanzada que alcanz6, no pudo ya nunca pronunciar mas palabra
que ésta:

-iSeis dobles!

Esta historia era muy conocida en su tiempo, aungue, en atencion a los sentimientos de las dos nobles
familias, se hiciera todo lo posible por ocultarla, y existe un relato detallado de todo lo referente a ella en el
tomo tercero de las Memorias de lord Tattle sobre el principe regente y sus amigos.

Desde entonces el fantasma deseaba vehementemente probar que no habia perdido su influencia sobre los
Stilton, con los que ademas estaba emparentado, pues una prima hermana suya se caso en Secondesnoces
con el sefior Bulkeley, del que descienden en linea directa, como todo el mundo sabe, los duques de Ches-
hire.

Por consiguiente, hizo sus preparativos para mostrarse al joven enamorado de Virginia en su famoso pa-
pel del «Fraile vampiro, o el benedictino sin sangre».

Era un espectaculo tan espantoso que cuando la vieja lady Startup se lo vio representar, es decir, la vis-
pera del Afio Nuevo de 1764, empez6 a lanzar chillidos agudos, que le provocaron un fuerte ataque de apo-
plejia y su fallecimiento al cabo de tres dias, no sin que desheredara antes a los Canterville que eran sus
parientes mas cercanos y legase todo su dinero a su farmacéutico de Londres.

Pero, a Gltima hora, el terror que le inspiraban los gemelos le retuvo en su habitacion y el joven duque
durmi6 tranquilo en el gran lecho con dosel coronado de plumas del dormitorio real, sofiando con Virginia.

CAPITULO V



Unos dias después, Virginia y su adorador de cabello rizado dieron un paseo a caballo por los prados de
Brockley, paseo en el que ella se desgarrd su vestido de amazona al saltar un seto, y de vuelta a su casa,
entré por la escalera de detras para que no la viesen.

Al pasar corriendo por delante de la puerta del saldn de tapices, que estaba abierta de par en par, le pa-
recio ver a alguien dentro. Pensé que seria la doncella de su madre, que iba con frecuencia a trabajar a esa
habitacion.

Asomo la cabeza para encargarle que le cosiese el vestido.

iPero con gran sorpresa suya quien estaba alli era el fantasma de Canterville en persona!

Estaba sentado junto a la ventana contemplando las hojas doradas, que danzaban en el aire, desprendidas
de los arboles amarillentos, y las hojas bermejas que bailaban locamente a lo largo de la gran avenida.

Tenia la cabeza apoyada en una mano y toda su actitud revelaba el desaliento mas profundo.

Realmente presentaba un aspecto tan desamparado, tan abatido que la pequefia Virginia, en vez de ceder
a su primer impulso, que fue echar a correr y encerrarse en su cuarto, se sintié llena de compasion y se de-
cidid a ir a consolarle.

Tenia la muchacha un paso tan ligero y él una melancolia tan honda, que no se dio cuenta de su presencia
hasta que le hablé.

-Lo he sentido mucho por usted -dijo-, pero mis hermanos regresan mafiana a Eton y entonces, si se porta
usted bien, nadie le atormentara.

-Es absurdo pedirme que me porte bien -le respondié contemplando estupefacto a la jovencita que tenia
la audacia de dirigirle la palabra-. Perfectamente inconcebible. Me es necesario arrastrar mis cadenas, gru-
fiir a través de las cerraduras, y deambular en la noche. Si es a eso a lo que se refiere, le diré que todo ello
es la Unica razén de mi existencia.

-Esa no es una razon para vivir molestando a la gente. En sus tiempos fue usted muy malo, ¢sabe? La se-
fiora Umney nos contd el mismo dia en que llegamos, que usted maté a su esposa.

-Si, lo reconozco -respondi6 petulante el fantasma-. Pero fue un asunto de familia que a nadie le importa.

-Estd muy mal eso de matar a alguien -replico Virginia, que a veces adoptaba una dulce actitud puritana,
heredada posiblemente de alguno de sus antepasados de la vieja Nueva Inglaterra.

-iOh, detesto la ramplona severidad de la ética abstracta! Mi esposa era muy poco agraciada y simplona.
Nunca pudo almidonar bien mis pufios, y no sabia nada de cocina. Vea usted, un dia cacé un magnifico
cervatillo en los bosques de Hogley, un espléndido gamo, ¢y sabe usted cémo me lo sirvié en la mesa?
Bueno..., eso ahora no importa, ya pasé; pero sin embargo, no hallo nada bien que sus hermanos me deja-
sen morir de hambre, aunque yo la hubiese matado.

-iLe dejaron morir de hambre! jAy, sefior fantasma! jQuiero decir, don Simon! ;Tiene usted hambre?
Tengo un sandwich en mi costurero, ¢no lo quiere?

-No, gracias, ahora ya no necesito comer; pero de todas maneras, es usted muy amable. Es usted mucho
mas fina y atenta que el resto de su familia que es tan ordinaria, horrorosa, vulgar, y que se conducen como
bandoleros.

-iBasta! -exclamo Virgina dando con el pie en el suelo-. El brutal, horrible y ordinario es usted. En cuan-
to a lo de bandolero y ladrdn, usted bien sabe que me ha robado las pinturas de mi caja para restaurar esa
ridicula mancha de sangre en la biblioteca. Primero me rob6 todos los rojos, incluyendo el bermellén, y ya
no pude seguir pintando las puestas de sol; después se llevé el verde esmeralda y el amarillo cromo; y por
altimo no me han quedado més que el azul afil y el blanco de China, de manera que sélo puedo pintar es-
cenas de claro de luna, que siempre son tristes y nada faciles de pintar. Nunca lo acusé aunque ello me hac-
fa sentir furiosa, y todo resultaba grotesco, porque, ¢quién ha oido decir que exista la sangre de color verde
esmeralda?

-Bueno. en verdad -dijo el fantasma, con cierta dulzura-, ;qué iba yo a hacer? Es dificilisimo en los tiem-
pos actuales agenciarse sangre de verdad, y ya que su hermano empezé todo esto con su detergente Para-
gon, no veo por qué no iba yo a usar sus colores para defenderme. En cuanto al tono, es cuestion de gusto.
Asi, por ejemplo, los Canterville tienen sangre azul, la sangre méas azul que existe en Inglaterra... Aunque
ya sé que ustedes los americanos no hacen el menor caso de esas cosas.

-No sabe usted nada, y lo mejor que puede hacer es emigrar y asi se desarrollara su mentalidad. Mi padre
tendrad un verdadero gusto en proporcionarle un pasaje gratuito, y aunque haya derechos arancelarios ele-
vadisimos sobre toda clase de cosas espirituosas a usted no le pondran trabas en la aduana. Y una vez en
Nueva York puede usted contar con un gran éxito. Conozco infinidad de personas que darian cien mil déla-
res por tener antepasados y que sacrificarian mayor cantidad ain por tener un fantasma en la familia.

-Creo que no me gustaria América.



-Quizé se deba a que alli no tenemos ni ruinas ni curiosidades -dijo burlonamente Virginia.

-ijQué curiosidades ni qué ruinas! -contesto el fantasma-. Tienen ustedes su marina y sus modales.

-Buenas noches; voy a pedir a papa que conceda a los gemelos una semana mas de vacaciones.

-iNo se vaya, miss Virginia, se lo suplico! -exclamé el fantasma-. Estoy tan solo y soy tan desgraciado
que no sé qué hacer. Quisiera irme a dormir y no puedo.

-Es inconcebible: no tiene usted méas que meterse en la cama y apagar la vela. Algunas veces es difici-
lisimo permanecer despierto, sobre todo en una iglesia, pero, en cambio, dormir es muy sencillo, hasta los
nifios saben dormir admirablemente, y no son nada ilustrados.

-Hace trescientos afios que no duermo -dijo el anciano tristemente, haciendo que Virginia abriese mucho
sus hermosos o0jos azules llenos de asombro-. Hace ya trescientos afios que no duermo, y me siento tan can-
sado...

Virginia adopt6 un grave continente y sus finos labios temblaron como pétalos de rosa.

Se acercd y, arrodillandose al lado del fantasma, contempl6 su viejo rostro marchito.

-Pobre, pobre fantasma -murmurd-, ;y no hay ningun lugar donde pueda usted dormir?

-All4 lejos, pasado el pinar -respondié él en voz baja y sofiadora-, hay un jardincito. La hierba crece en él
alta y espesa; alli pueden verse las grandes estrellas blancas de la cicuta, alli el ruisefior canta toda la noche.
Canta toda la noche, y la luna de cristal gélido deja caer su mirada y el tejo extiende sus brazos de gigante
sobre los durmientes.

Los ojos de Virginia se empafiaron de lagrimas y oculté la cara entre sus manos.

-Se refiere usted al jardin de la muerte -murmurao.

-Si, de la muerte, jla muerte debe ser hermosa! jDescansar en la blanda tierra oscura, mientras las hierbas
se balancean encima de nuestra cabeza, y escuchar el silencio! No tener ni ayer ni mafiana. Olvidarse del
tiempo y los males de la vida, quedar en paz. Usted puede ayudarme; usted puede abrirme el portal de la
morada de la muerte, porque el amor le acompafia a usted siempre, y el amor es mas fuerte que la muerte.

Virginia tembl6. Un estremecimiento helado recorrié todo su ser y durante unos instantes hubo un gran
silencio. Pareciale vivir en un suefio terrible.

Entonces el fantasma hablé de nuevo con una voz que resonaba como los suspiros del viento:

-¢Ha leido usted alguna vez la antigua profecia que hay sobre las vidrieras de la biblioteca?

-jOh, muchas veces! -exclamé la muchacha levantando los ovos-. La conozco muy bien. Esté pintada con
unas curiosas letras negras y se lee con dificultad. No tiene mas que estos seis versos:

Cuando una joven rubia logre hacer brotar
una oracion de los labios del pecador,
cuando el almendro estéril dé fruto
y un pequefio deje correr su llanto,
entonces, toda la casa quedara tranquila
y volvera la paz a Canterville.

Pero no sé lo que significan.

-Significan que tiene usted que llorar conmigo mis pecados, porque no tengo lagrimas, y que tiene usted
que rezar conmigo por mi alma, porque no tengo fe, y entonces, si ha sido usted siempre dulce, buena y
carifiosa, el angel de la muerte se compadecera de mi. Veré usted seres terribles en las tinieblas y voces
malignas susurraran en sus oidos, pero no podran hacerle ningin dafio, porque contra la pureza de una nifia
no pueden nada las potencias infernales.

Virginia no contesto y el fantasma retorciose las manos en la violencia de su desesperacion, sin dejar de
mirar la rubia cabeza inclinada.

De pronto se irgui6 la joven, muy palida, con un fulgor extrafio en los ojos.

-No tengo miedo -dijo con voz firme- y rogaré al angel que se apiade de usted.

El fantasma, levantandose de su asiento y lanzando un débil grito de alegria, tomé su mano, e inclinan-
dose sobre ella con la gracia de los viejos tiempos, la besé.

Sus dedos estaban frios como el hielo y sus labios abrasaban como el fuego, pero Virginia no flaqueo;
después la hizo atravesar la estancia sombria.

Sobre el tapiz de un verde apagado estaban bordados unos pequefios cazadores. Soplaban en sus cuernos
adornados con borlas y con sus lindas manos le hacian sefias de que retrocediese.

-Vuelve sobre tus pasos, Virginia. No sigas. jVete, vete! -gritaban.



Pero el fantasma le apretaba en aquel momento la mano con mas fuerza, y ella cerré los 0jos para no ver-
los.

Horribles alimafias de colas de lagarto y de 0jos saltones hacian guifios maliciosos en las esquinas de la
chimenea, mientras le decian en voz baja:

-Ten cuidado, Virginia, ten cuidado. Podriamos no volver a verte. Pero el fantasma apresur6 entonces el
paso y Virginia no oy6 nada.

Cuando llegaron al extremo de la estancia, el viejo se detuvo, murmurando unas palabras que ella no pu-
do comprender. Volvio Virginia a abrir los ojos y vio disiparse el muro lentamente, como una neblina, y
abrirse una negra caverna.

Un aspero y helado viento les azoto, sintiendo la muchacha que alguien tiraba de su vestido.

-De prisa, de prisa -grit6 el fantasma-, o sera demasiado tarde. Y en el mismo momento el muro se cerrd
de nuevo detras de ellos y el salon de tapices quedé desierto.

CAPITULO VI

Diez minutos después sono la campana para el té y Virginia no bajé. La sefiora Otis envi6 a uno de los
criados a buscarla.

No tardo en volver diciendo que no habia podido encontrar a miss Virginia por ninguna parte.

Como la muchacha tenia la costumbre de ir todas las tardes al jardin a coger flores para la cena, la sefiora
Otis no se preocupd en lo mé&s minimo. Pero sonaron las seis y Virginia no aparecia. Entonces su madre se
sintio seriamente intranquila y envid a sus hijos en su busca, mientras ella y su marido recorrian todas las
habitaciones de la casa.

A las seis y media volvieron los muchachos diciendo que no habian encontrado huellas de su hermana
por parte alguna.

Entonces se inquietaron todos extraordinariamente y nadie sabia qué hacer cuando mister Otis recordd de
repente que pocos dias antes habia permitido acampar en el parque a una tribu de gitanos.

Asi pues, salié inmediatamente para Blackfell-Hollow, acompafiado de su hijo mayor y de dos criados de
la granja.

El joven duque de Cheshire, completamente loco de ansiedad, rogé con insistencia a mister Otis que le
dejase acompafiarle, mas éste se neg6 temiendo que pudiese surgir algin conflicto. Pero cuando llegé al
sitio en cuestion vio que los gitanos se habian marchado, y era evidente que su partida habia sido precipita-
da, pues el fuego ardia aln y quedaban platos sobre la hierba.

Después de mandar a Washington y a los dos hombres a registrar los alrededores, se apresuraron a regre-
sar y envié telegramas a todos los inspectores de policia del condado, rogandoles buscasen a una joven rap-
tada por unos vagabundos o gitanos.

Luego hizo que le trajeran su'caballo, y después de insistir para que su mujer y sus tres hijos se senta ran
a la mesa, partié con un caballerango por el camino de Ascot.

Habia recorrido dos millas, cuando oy6 un galope a su espalda.

Se volvio, viendo al joven dugue que llegaba en su poney, con la cara sofocada y la cabeza descubierta.

-Lo siento muchisimo -le dijo el joven con voz entrecortada-, pero me es imposible comer mien= tras
Virginia no aparezca. Se lo ruego, no se enfade conmigo. Si nos hubiera permitido casarnos el afio pasado
no habria ocurrido esto nunca. ¢No me rechaza usted, verdad? jNo puedo ni quiero irme!

El ministro no pudo menos de dirigir una sonrisa a aquel mozo guapo y atolondrado, conmovidisimo ante
la abnegacion que mostraba por Virginia, e inclinandose sobre su caballo, le golpeé el hombro carifio-
samente y le dijo:

-Pues bien, Cecil, ya que insistes en venir, no me queda mas remedio que admitirte en mi compafiia; pe-
ro, eso si, tengo que comprarte un sombrero en Ascot.

-jAl diablo los sombreros! jLo que quiero es encontrar a Virginia! -exclamoé el duque riendo.

Y acto seguido galoparon hasta la estacion.

Una vez alli, mister Otis pregunt6 al jefe si no habian visto en el andén a una joven cuyas sefias co-
rrespondiesen con las de Virginia, pero no averigué nada sobre ella. No obstante lo cual el jefe de la esta-
cién expidid telegramas a las estaciones del trayecto, ascendentes y descendentes, y le prometio ejercer una
vigilancia minuciosa.

En seguida, después de comprar un sombrero para el duque en una tienda de novedades que se disponia a
cerrar, mister Otis cabalgo6 hasta Bexley, pueblo situado cuatro millas mas alla, y que, segun le dijeron, era
muy frecuentado por los gitanos, ya que cerca de alli habia una numerosa comunidad rural.



Hicieron levantarse al guarda del lugar, pero no pudieron conseguir ningln dato de él.

Asi es que, después, de atravesar y explorar los contornos, los dos jinetes tomaron otra vez el camino de
casa, llegando a Canterville a eso de las once, rendidos de cansancio y con el corazén desgarrado por la
inquietud. Se encontraron alli con Washington y los gemelos, esperandoles a la puerta con linternas, porque
la avenida estaba muy oscura.

No se habia descubierto la menor sefial de Virginia. Los gitanos fueron alcanzados en el prado de Bro-
ckley, pero no estaba la joven entre ellos. Explicaron la prisa de su marcha diciendo que habian equivocado
el dia que debia celebrarse la feria de Chorton y que el temor de llegar demasiado tarde les obligd a darse
prisa.

Ademas parecieron desconsolados por la desaparicion de Virginia, pues estaban agradecidisimos a mister
Otis por haberles permitido acampar en su parque. Cuatro de ellos se quedaron detras para tomar parte, en
las pesquisas.

Se hizo vaciar el estanque de las carpas. Registraron la finca en todos sentidos, pero no consiguieron na-
da.

Era evidente que Virginia estaba perdida, al menos por aquella noche, y fue con un aire de profundo
abatjmiento como entraron en casa mister Otis y los jévenes seguidos del caballerango que llevaba de las
bridas los dos caballos y al poney.

En el vestibulo se encontraron con el grupo de los criados llenos de terror.

La pobre sefiora Otis estaba acostada sobre un sofa de la biblioteca, casi loca de terror y de ansiedad, y is
vieja ama de gobierno le humedecia la frente con agua de colonia. En seguida mister Otis inst6 a su esposa
para que comiese algo, y dio 6rdenes para que se sirviese la cena. Fue una comida triste, pues casi nadie
hablaba, y hasta los gemelos se veian espantados y sumisos, pues querian entrafiablemente a su hermana.

Cuando terminaron, mister Otis, a pesar de los ruegos del joven duque, mandé que todo el mundo se fue-
se a la cama diciendo que ya no podia hacerse nada mas aquella noche, y que al dia siguiente telegrafiaria a
Scotland Yard para que pusieran inmediatamente varios detectives a su disposicion.

Pero en el preciso momento en que salian del comedor sonaron las doce en el reloj de la torre.

Apenas acababan de extinguirse las vibraciones de la Gltima campanada cuando oy6se un crujido acom-
pafiado de un grito penetrante.

Un trueno estentéreo bamboled la casa; una meiodia, ultraterrena, flotd en el aire. Un lienzo de pared se
desprendi6 bruscamente en lo alto de la escalera y sobre el rellano, muy pélida, casi blanca, aparecio Virgi-
nia llevando en la mano un cofrecillo.

Inmediatamente todos la rodearon.

La sefiora Otis la estrechd apasionadamente entre sus brazos.

El duque casi la ahogé con sus besos, apasionados, y los gemelos ejecutaron una danza de guerra salvaje
alrededor del grupo.

-iPor Dios, hija! ;Ddnde estabas? -dijo mister Otis, bastante enfadado, creyendo que les habia querido
dar una broma pesada-. Cecil y yo hemos recorrido toda la comarca en busca tuya, y tu madre ha estado a
punto de morirse de espanto. No vuelvas a dar bromas de ese género a nadie.

-iMenos al fantasma, menos al fantasma! -gritaron los gemelos continuando sus brincos.

-Hija mia querida, gracias a Dios que te hemos encontrado; ya no nos volveremos a separar -murmuraba
la sefiora Otis besando a la muchacha, toda trémula y acariciando sus cabellos de oro, que se veian despei-
nados.

-Papé -dijo dulcemente Virginia-, estaba con el fantasma. Ha muerto ya. Es preciso que vayais a verle.
Fue muy malo, pero se ha arrepentido sinceramente de todo lo que habia hecho y antes de morir me ha da-
do esta caja de joyas. Toda la familia la contemplé muda y asombrada, pero ella tenia un aire muy circuns-
pecto y muy serio. En seguida, dando media vuelta, les precedio a través del hueco de la pared y bajaron
por un corredor secreto y angosto.

Washington les seguia Ilevando una vela encendida que cogié de la mesa. Por fin, llegaron a una gran
puerta de roble con clavos recios y oxidados.

Virginia la tocd, y entonces la puerta gir6 sobre sus goznes enormes y se hallaron en una habitacion es-
trecha y con bajo techo abovedado, y que tenia una ventanita enre'ada. Junto a una gran argolla de hierro
empotrada en el muro, a la cual estaba encadenado se veia un esqueleto, extendido cuan largo era sobre las
losas.

Parecia estirar sus dedos descarnados, como intentando llegar a un plato y a un cantaro, de forma antigua,
colocados de tal forma que no pudiese alcanzarlos. El cantaro habia estado lleno de agua indudablemente,
pues tenia su interior tapizado de moho verde. Sobre el plato no quedaba mas que polvo.



Virginia, arrodillada junto al esqueleto y, uniendo sus finas manos, comenz6 a rezar en silencio, mientras
la familia contemplaba con asombro la horrible tragedia, cuyo secreto se les acababa de revelar.

-jOigan! -exclamé de pronto uno de los gemelos, que habia ido a mirar por la ventanita, queriendo adivi-
nar hacia qué lado del edificio caia aquella habitacion-. jOigan! El antiguo almendro, que estaba seco, ha
florecido. Se ven admirablemente las flores a la luz de la luna.

-iDios le ha perdonado! -dijo gravemente Virginia, levantandose. Y un magnifico resplandor parecia
iluminar su rostro.

-iEres un &ngel! -exclamo el joven duque rodeéandole el cuello con el brazo y besandola.

CAPITULO VII

Cuatro dias después de estos curiosos sucesos, a eso de las once de la noche, salia un flnebre cortejo de
Canterville House.

La carroza iba arrastrada por ocho caballos negros, cada uno de los cuales llevaba adornada la cabeza con
un gran penacho de plumas de avestruz, que se inclinaban como saludando.

La caja de plomo iba cubierta con un rico pafio purpura, sobre el cual estaban bordadas en oro las armas
de los Canterville.

A cada lado del carro y de les coches marchaban los criados, llevando antorchas encendidas. Toda aque-
Ila comitiva tenia un aspecto grandioso e imponente.

Lord Canterville presidia el duelo; habia venido del Pais de Gales expresamente para asistir al entierro y
ocupaba el primer coche con la pequefa Virginia.

Después iban el ministro de los Estados Unidos y su esposa, y detrds Washington y los dos muchachos.

En el Gltimo coche iba la sefiora Umney. Todo el mundo convino en que después de haber sido atemori-
zada por el fantasma por espacio de mas de cincuenta afios, tenia realmente derecho a verle desaparecer
para siempre.

Cavaron una profunda fosa en un rincon del cementerio, precisamente bajo el tejo centenario, y dijo las
Gltimas oraciones, del modo mas solemne, el reverendo Augusto Dampier.

Una vez terminada la ceremonia, los criados, siguiendo una an*igua costumbre establecida en la familia
Canterville, apagaron sus antorchas.

Luego, al bajar la caja a la fosa, Virginia se adelantd, colocando encima de ella una gran cruz hecha con
flores de almendro, blancas y rosadas.

En aquel momento salié la luna de detras de una nube e inundé el cementerio con sus rayos de silenciosa
plata, y de un bosquecillo cercano se elevo el canto de un ruisefior.

Virginia recordd la descripcion que le hizo el fantasma del jardin de la muerte; sus ojos se llenaron de
lagrimas y apenas pronuncié una palabra durante el regreso a la casa.

A la mafiana siguiente, antes que lord Canterville partiese para la ciudad, la sefiora Otis conferenci6 con
él respecto de las joyas entregadas por el fantasma a Virginia.

Eran magnificas. Habia sobre todo un collar de rubies, en una antigua montura veneciana, que era un
espléndido trabajo del siglo XVI, y el conjunto representaba tal cantidad que mister Otis sentia grandes
escripulos en permitir a su hija el aceptarlas.

-Milord -dijo el ministro-, sé que en este pais el concepto de vanos muertas, se aplica lo mismo a los ob-
jetos menudos que a las tierras, y es evidente, evidentisimo para mi, que estas joyas deben quedar en poder
de usted como legado de familia. Le ruego, por lo tanto, que consienta en llevarselas a Londres, consi-
derandolas simplemente como una parte de su herencia que le fuera restituida en circunstancias extra-
ordinarias. En cuanto a mi hija, no es mas que una chiquilla, y hasta hoy, me complace decirlo, siente poco
interés por esas futilezas de lujo superfluo. He sabido igualmente por la sefiora Otis, cuya autoridad no es
despreciable en cosas de arte, dicho sea de paso, pues ha tenido la suerte de pasar varios inviernos en Bos-
ton cuando era una jovencita, que esas piedras preciosas tienen un gran valor monetario y que'si se pusieran
en venta producirian una bonita suma. En estas circunstancias, lord Canterville, reconocera usted, induda-
blemente, que no puedo permitir que queden en manos de ningln miembro de mi familia. Ademas de que
todas esas baratijas y chucherias y todos esos jugetes, por muy apropiados y necesarios que sean a la digni-
dad de la aristocracia britanica, estarian fuera de lugar entre personas educadas de acuerdo con los severos
principios, segun los inmortales principios, pudiera decirse, de la sencillez republicana. Quiza me atreveria
a decir que Virginia tiene gran interés en que le deja usted la cajita que encierra esas joyas en recuerdo de
las locuras y de los infortunios de su antepasado. Y como esa caja ya es muy vieja y, por consiguiente, de-
terioradisima, quiza encuentre usted razonable acoger favorablemente su deseo. En cuanto a mi, confieso



que me sorprende grandemente ver a uno de mis hijos demostrar interés por una cosa de la Edad Media, y
la Unica explicacion que le encuentro es que Virginia naci6 en un barrio de Londres, a poco de regresar la
sefiera Otis de una excursion a Atenas.

Lord Canterville escuché con gran atenciéon y muy serio el discurso del digno ministro, atusandose de
vez. en cuando su bigote gris, para ocultar una sonrisa involuntaria.

Una vez que hubo terminado mister Otis, le estrech6 cordialmente la mano y contesto:

-Mi querido amigo, su encantadora hija ha prestado un servicio importantisimo a mi desgraciado ante-
cesor, sir Simén. Mi familia y yo estamos llenos de gratitud hacia ella por su maravilloso valor y por la
sangre fria que ha demostrado. Las joyas le pertenecen, sin duda alguna, y creo que si tuviese yo la su-
ficiente insensibilidad para quitarselas, el viejo malvado saldria de su tumba al cabo de quince dias para
hacerme la vida infernal. En cuanto a que sean joyas de familia, no podrian serlo sino después de estar es-
pecificadas como tales en un testamento en forma legal, y la existencia de estas joyas permanecié siempre
ignorada. Le aseguro que son tan mias como de su mayordomo. Cuando miss Virginia sea mayor, creo que
le encantard tener cosas tan lindas para lucir. Ademas, mister Otis, olvida usted que adquiri6 el inmueble y
el fantasma bajo inventario. De modo que todo lo que pertenece al fantasma le pertenece a usted. A pesar
de las pruebas de actividad que ha dado sir Simon por el corredor, no por eso deja de estar menos muerto,
desde el punto de vista legal, y su compra le hace a usted duefio de lo que le pertenecia a él.

Mister Otis se quedé muy preocupado ante la negativa de lord Canterville, y le rogd que reflexionara
nuevamente su decisién; pero el excelente par se mantuvo firme y termind por convencer “al ministro de
que aceptase el regalo del fantasma.

Cuando en la primavera de 1890 la duquesa de Cheshire fue presentada por primera vez en la recepcion
de la reina, con motivo de su casamiento, sus joyas fueron tema de general comentario y admiracion. Por-
que Virginia fue agraciada con la diadema que se otorga como recompensa a todas las americanitas de bue-
na conducta, y se cas6 con su novio en cuanto éste lleg6 a la mayoria de edad.

Eran ambos tan simpaticos y agradables, y ademas se amaban de tal manera, que no hubo quien no estu-
viese encantado con aquel matrimonio, menos la anciana marquesa de Dumbleton que habia hecho todo lo
posible por “pescar” al joven duque casarle con alguna de sus siete hijas. Para conseguirlo no dio menos de
tres comidas costosisimas; y, cosa extrafia de notarse, mister Otis en cierto modo la habia ayudado. Mister
Otis sentia una viva simpatia personal por el duque, pero tedricamente era enemigo de los titulos nobiliarios
Yy, segun sus propias palabras: “era de temer que, entre las influencias enervantes de una aristocracia avida
de placeres, llegase a olvidar su hija los verdaderos principios de la sencillez republicana”.

Sus observaciones quedaron olvidadas cuando avanzd por la nave central de la iglesia de San Jorge, en
Hanover Square, llevando a su hija, apoyada en su brazo, hacia el altar. No habia en esos momentos un
padre mas orgulloso en todo el territorio de Inglaterra.

El dugue y la duquesa, pasada ya la luna de miel, regresaron a Canterville Chase; y al dia siguiente de su
llegada, por la tarde, fueron a dar una vuelta por el cementerio solitario del atrio de la iglesia proxima al
pinar.

Al principio, se habia tenido una serie de dificultades acerca de la inscripcién que deberia figurar en la
l4pida de sir Simdn, pero al fin se decidid grabar s6lo las iniciales del nombre de aquel caballero ylos ver-
S0s que estaban escritos sobre la ventana de la biblioteca. La duquesa trajo consigo un ramo de rosas pre-
cioso y lo dejo sobre la tumba; y después de permanecer unos momentos de pie, caminaron dirigiéndose
hacia el claustro en ruinas de la vieja abadia; la duquesa se sentd sobre el caido pilar de una columna, mien-
tras que su esposo, descansando a sus pies, fumaba un cigarrillo contemplando a su esposa y mirando sus
bellos ojos. De pronto, tiro el cigarro, le tomé la mano y le dijo:

-Virginia, una buena esposa nunca debe tener secretos para su esposo.

-iQuerido Cecil! Yo no tengo secretos para ti.

-Si que los tienes -contesto él sonriendo-. Nunca me has contado lo que te pasé mientras estuviste en-
cerrada con el fantasma.

-Nunca se lo he contado a nadie, Cecil -dijo Virginia con una actitud reposada y seria.

-Ya lo sé, pero a mi podrias decirmelo.

-Por favor no me preguntes, Cecil; no puedo decirtelo. jPobre sir Simén! Le debo mucho. Si, no te rias,
Cecil, de veras, mucho le debo. Me hizo ver lo que era la vida, y lo que significa la muerte; y por qué el
amor es mas fuerte que ambas.

El duque se levanté inclindndose para besar amorosamente a su esposa.

-Puedes guardarte tu secreto mientras pueda ser yo el duefio de tu corazén -murmuré.

-Ese siempre ha sido tuyo, Cecil.



-Y algln dia se lo contaras a nuestros hijos, ¢no es verdad? Virginia se sonrojo.

FIN DE
«EL FANTASMA DE CANTERVILLE»



