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Primera parte

(Reimpresién de las memorias
de John H. Watson, doctor en medicina
y oficial retirado del Cuerpo de Sanidad)

1. Mr. Sherlock Holmes

En el afio 1878 obtuve el titulo de doctor en medicina por la Universidad de
Londres, asistiendo después en Netley a los cursos que son de rigor antes de
ingresar como médico en el ejército. Concluidos alli mis estudios, fui puntual-
mente destinado el 5.0 de Fusileros de Northumberland en calidad de médico
ayudante. El regimiento se hallaba por entonces estacionado en la India, y antes
de que pudiera unirme a él, estalld la segunda guerra de Afganistan. Al desem-
barcar en Bombay me llegé la noticia de que las tropas a las que estaba agrega-
do habian traspuesto la linea montafiosa, muy dentro ya de territorio enemigo.
Segqui, sin embargo, camino con muchos otros oficiales en parecida situacién a
la mia, hasta Candahar, donde sano y salvo, y en compainiia por fin del regimien-
to, me incorporé sin mas dilacién a mi nuevo servicio.

La campafia trajo a muchos honores, pero a mi solo desgracias y calamidades.
Fui separado de mi brigada e incorporado a las tropas de Berkshire, con las que
estuve de servicio durante el desastre de Maiwand. En la susodicha batalla una
bala de Jezail me hirié el hombro, haciéndose aficos el hueso y sufriendo algun



dafio la arteria subclavia. Hubiera caido en manos de los despiadados ghazis a
no ser por el valor y lealtad de Murray, mi asistente, quien, tras ponerme de tra-
vés sobre una caballeria, logré alcanzar felizmente las lineas britanicas.

Agotado por el dolor, y en un estado de gran debilidad a causa de las muchas
fatigas sufridas, fui trasladado, junto a un nutrido convoy de maltrechos compa-
Aeros de infortunio, al hospital de la base de Peshawar. Alli me rehice, y estaba
ya lo bastante sano para dar alguna que otra vuelta por las salas, y orearme de
tiempo en tiempo en la terraza, cuando cai victima del tifus, el azote de nuestras
posesiones indias. Durante meses no se dio un ardite por mi vida, y una vez
vuelto al conocimiento de las cosas, e iniciada la convalecencia, me senti tan
extenuado, y con tan pocas fuerzas, que el consejo médico determiné sin mas
mi inmediato retorno a Inglaterra. Despachado en el transporte militar Orontes, al
mes de travesia toqué tierra en Portsmouth, con la salud malparada para siem-
pre y nueve meses de plazo, sufragados por un gobierno paternal, para probar a
remediarla.

No tenia en Inglaterra parientes ni amigos, y era, por tanto, libre como una
alondra —es decir, todo lo libre que cabe ser con un ingreso diario de once che-
lines y medio—. Hallandome en semejante coyuntura gravité naturalmente hacia
Londres, sumidero enorme donde van a dar de manera fatal cuantos desocupa-
dos y haraganes contiene el imperio. Permaneci durante algun tiempo en un
hotel del Strand, viviendo antes mal que bien, sin ningun proyecto a la vista, y
gastando lo poco que tenia, con mayor liberalidad, desde luego, de la que mi
posicion recomendaba. Tan alarmante se hizo el estado de mis finanzas que
pronto cai en la cuenta de que no me quedaban otras alternativas que decir
adiés a la metrépoli y emboscarme en el campo, o imprimir un radical cambio a
mi modo de vida. Elegido el segundo camino, principié por hacerme a la idea de
dejar el hotel, y sentar mis reales en un lugar menos caro y pretencioso.

No habia pasado un dia desde semejante decisién, cuando, hallandome en el
Criterion Bar, alguien me puso la mano en el hombro, mano que al dar media
vuelta reconoci como perteneciente al joven Stamford, el antiguo practicante a
mis ordenes en el Barts. La vista de una cara amiga en la jungla londinense re-
sulta en verdad de gran consuelo al hombre solitario. En los viejos tiempos no
habiamos sido Stamford y yo lo que se dice ufa y carne, pero ahora lo acogi con
entusiasmo, y él, por su parte, parecié contento de verme. En ese arrebato de
alegria lo invité a que almorzara conmigo en el Holborn, y juntos subimos a un
coche de caballos..

—Pero ¢qué ha sido de usted, Watson? —me preguntd sin embozar su sor-
presa mientras el traqueteante vehiculo se abria camino por las pobladas calles
de Londres—. Esta delgado como un arenque y mas negro que una nuez.

Le hice un breve resumen de mis aventuras, y apenas si habia concluido
cuando llegamos a destino.

—iPobre de usted! —dijo en tono conmiserativo al escuchar mis penalidades—
—. ¢ Y qué proyectos tiene?

—Busco alojamiento —repuse—. Quiero ver si me las arreglo para vivir a un
precio razonable.

—Cosa extrana —comentdé mi companero—, es usted la segunda persona
que ha empleado esas palabras en el dia de hoy.



—¢ Y quién fue la primera? —pregunté.

—Un tipo que esta trabajando en el laboratorio de quimica, en el hospital. An-
daba quejandose esta mafana de no tener a nadie con quien compartir ciertas
habitaciones que ha encontrado, bonitas a lo que parece, si bien de precio de-
masiado abultado para su bolsillo.

—iDemonio! —exclamé—, si realmente esta dispuesto a dividir el gasto y las
habitaciones, soy el hombre que necesita. Prefiero tener un comparero antes
que vivir solo.

El joven Stamford, el vaso en la mano, me mird de forma un tanto extrafa.

—No conoce todavia a Sherlock Holmes —dijo—, podria llegar a la conclusion
de que no es exactamente el tipo de persona que a uno le gustaria tener siem-
pre por vecino.

—¢,Si? ¢ Qué habla en contra suya?

—Oh, en ningun momento he sostenido que haya nada contra él. Se trata de
un hombre de ideas un tanto peculiares..., un entusiasta de algunas ramas de la
ciencia. Hasta donde se me alcanza, no es mala persona.

—Naturalmente sigue la carrera médica —inquiri.

—No... Nada sé de sus proyectos. Creo que anda versado en anatomia, y es
un quimico de primera clase; pero segun mis informes, no ha asistido sistemati-
camente a ningun curso de medicina. Persigue en el estudio rutas extremada-
mente dispares y excéntricas, si bien ha hecho acopio de una cantidad tal y tan
desusada de conocimientos, que quedarian atonitos no pocos de sus profeso-
res.

—¢ Le ha preguntado alguna vez qué se trae entre manos?

—No; no es hombre que se deje llevar facilmente a confidencias, aunque pue-
de resultar comunicativo cuando esta en vena.

—NMe gustaria conocerle —dije—. Si he de partir la vivienda con alguien, pre-
fiero que sea persona tranquila y consagrada al estudio. No me siento aun lo
bastante fuerte para sufrir mucho alboroto o una excesiva agitacion. Afganistan
me ha dispensado ambas cosas en grado suficiente para lo que me resta de vi-
da. ¢ Como podria entrar en contacto con este amigo de usted?

—Ha de hallarse con seguridad en el laboratorio —repuso mi compafiero—. O
se ausenta de él durante semanas, o entra por la mafiana para no dejarlo hasta
la noche. Si usted quiere, podemos llegarnos alli después del almuerzo.

—Desde luego —contesté, y la conversacion tird por otros derroteros.

Una vez fuera de Holborn y rumbo ya al laboratorio, Stamford afiadié algunos
detalles sobre el caballero que llevaba trazas de convertirse en mi futuro coinqui-
lino.

—Sepa exculparme si no llega a un acuerdo con él —dijo—, nuestro trato se
reduce a unos cuantos y ocasionales encuentros en el laboratorio. Ha sido usted
quien ha propuesto este arreglo, de modo que quedo exento de toda responsabi-
lidad.

—Si no congeniamos bastara que cada cual siga su camino —repuse—. Me
da la sensacion, Stamford —afadi mirando fijamente a mi compafiero—, de que
tiene usted razones para querer lavarse las manos en este negocio. ¢ Tan formi-
dable es la destemplanza de nuestro hombre? Hable sin reparos.



—No es cosa sencilla expresar lo inexpresable —repuso riendo—. Holmes
posee un caracter demasiado cientifico para mi gusto..., un caracter que raya en
la frigidez. Me lo figuro ofreciendo a un amigo un pellizco del ultimo alcaloide
vegetal, no con malicia, entiéndame, sino por la pura curiosidad de investigar a
la menuda sus efectos. Y si he de hacerle justicia, anadiré que en mi opinion lo
engulliria él mismo con igual tranquilidad. Se diria que habita en su persona la
pasion por el conocimiento detallado y preciso.

—Encomiable actitud.

—Y a veces extremosa... Cuando le induce a aporrear con un baston los ca-
daveres, en la sala de diseccion, se pregunta uno si no esta revistiendo acaso
una forma en exceso peculiar.

—ijAporrear los cadaveres!

—Si, a fin de ver hasta qué punto pueden producirse magulladuras en un
cuerpo muerto. Lo he contemplado con mis propios 0jos.

—¢ Y dice usted que no estudia medicina?

—No. Sabe Dios cual sera el objeto de tales investigaciones... Pero ya hemos
llegado, y podra usted formar una opinidn sobre el personaje.

Cuando esto decia enfilamos una callejuela, y a través de una pequefia puerta
lateral fuimos a dar a una de las alas del gran hospital. Siéndome el terreno fa-
miliar, no precisé guia para seguir mi itinerario por la lugubre escalera de piedra
y a través luego del largo pasillo de paredes encaladas y puertas color castafio.
Casi al otro extremo, un corredor abovedado y de poca altura torcia hacia uno
de los lados, conduciendo al laboratorio de quimica.

Era éste una habitacion de elevado techo, llena toda de frascos que se alinea-
ban a lo largo de las paredes o yacian desperdigados por el suelo. Aqui y alla
aparecian unas mesas bajas y anchas erizadas de retortas, tubos de ensayo y
pequefias lamparas Bunsen con su azul y ondulante lengua de fuego. En la
habitacion hacia guardia un solitario estudiante que, absorto en su trabajo, se
inclinaba sobre una mesa apartada. Al escuchar nuestros pasos volvio la cabe-
za, y saltando en pie dejo oir una exclamacion de jubilo.

—iYa lo tengo! jYa lo tengo! —qgrité a mi acompanante mientras corria hacia
nosotros con un tubo de ensayo en la mano—. He hallado un reactivo que pre-
cipita con la hemoglobina y solamente con ella.

El descubrimiento de una mina de oro no habria encendido placer mas intenso
en aquel rostro.

—Doctor Watson, el sefior Sherlock Holmes —anuncié Stamford a modo de
presentacion.

—~Encantado —dijo cordialmente mientras me estrechaba la mano con una
fuerza que su aspecto casi desmentia—. Por lo que veo, ha estado usted en
tierras afganas.

—¢,Como diablos ha podido adivinarlo? —pregunté, lleno de asombro.

—No tiene importancia —repuso él riendo por lo bajo—. Volvamos a la hemo-
globina. ¢ Sin duda percibe usted el alcance de mi descubrimiento?

—Interesante desde un punto de vista quimico —contesté—, pero, en cuanto
a su aplicacion practica...



—Por Dios, se trata del mas util hallazgo que en el campo de la Medina Legal
haya tenido lugar durante los ultimos afios. Fijese: nos proporciona una prueba
infalible para descubrir las manchas de sangre. jVenga usted a verlo!

Era tal su agitacion que me agarré de la manga de la chaqueta, arrastrandome
hasta el tablero donde habia estado realizando sus experimentos.

—Hagamonos con un poco de sangre fresca —dijo, clavandose en el dedo
una larga aguja y vertiendo en una probeta de laboratorio la gota manada de la
herida.

—Ahora anado esta pequeia cantidad de sangre a un litro de agua. Puede us-
ted observar que la mezcla resultante ofrece la apariencia del agua pura. La
proporcion de sangre no excedera de uno a un millén. No me cabe duda, sin
embargo, de que nos las compondremos para obtener la reaccion caracteristica.

Mientras tal decia, arrojé en el recipiente unos pocos cristales blancos, agre-
gando luego algunas gotas de cierto liquido transparente. En el acto la mezcla
adquirié un apagado color caoba, en tanto que se posaba sobre el fondo de la
vasija de vidrio un polvo parduzco.

—ijAja!l —exclamd, dando palmadas y alborozado como un nifio con zapatos
nuevos—. ;Qué me dice ahora?

—Fino experimento —repuse.

—iMagnifico! jMagnifico! La tradicional prueba del guayaco resultaba muy tos-
ca e insegura. Lo mismo cabe decir del examen de los corpusculos de sangre...
Este ultimo es inutil cuando las manchas cuentan arriba de unas pocas horas.
Sin embargo, acabamos de dar con un procedimiento que actua tanto si la san-
gre es vieja como nueva. A ser mi hallazgo mas temprano, muchas gentes que
ahora pasean por la calle hubieran pagado tiempo atras las penas a que sus
crimenes les hacen acreedoras.

—~Caramba... —murmure.

—Los casos criminales giran siempre alrededor del mismo punto. A veces un
hombre resulta sospechoso de un crimen meses mas tarde de cometido éste; se
someten a examen sus trajes y ropa blanca: aparecen unas manchas parduz-
cas. ¢Son manchas de sangre, de barro, de éxido, acaso de fruta? Semejante
extremo ha sumido en la confusién a mas de un experto, y ¢ sabe usted por qué?
Por la inexistencia de una prueba segura. Sherlock Holmes ha aportado ahora
esa prueba, y queda el camino despejado en lo venidero.

Habia al hablar destellos en sus ojos; descanso la palma de la mano a la altura
del corazon, haciendo después una reverencia, como si delante suyo se hallase
congregada una imaginaria multitud.

—NMerece usted que se le felicite —apunté, no poco sorprendido de su entu-
siasmo.

—¢ Recuerda el pasado ano el caso de Von Bischoff, en Frankfort? De haber
existido esta prueba, mi experimento le habria llevado en derechura a la horca.
iY qué decir de Mason, el de Bradford, o del célebre Muller, o de Lefévre de
Montpellier, o0 de Samson el de Nueva Orleans! Una veintena de casos me acu-
den a la mente en los que la prueba hubiera sido decisiva.

—Parece usted un almanaque viviente de hechos criminales —apunté Stam-
ford con una carcajada—. ¢ Por qué no publica algo? Podria titularlo «Noticiario
policiaco de tiempos pasados».



—No seria ningun disparate —repuso Sherlock Holmes poniendo un pedacito
de parche sobre el pinchazo—. He de andar con tiento —prosiguiéo mientras se
volvia sonriente hacia mi—, porque manejo venenos con mucha frecuencia.

Al tiempo que hablaba alargd la mano, y eché de ver que la tenia moteada de
parches similares y descolorida por el efecto de acidos fuertes.

—Hemos venido a tratar un negocio —dijo Stamford tomando asiento en un
elevado taburete de tres patas, y empujando otro hacia mi con el pie—. Este
sefor anda buscando dénde cobijarse, y como se lamentaba usted de no encon-
trar nadie que quisiera ir a medias en la misma operacién, he creido buena la
idea de reunirlos a los dos.

A Sherlock Holmes parecié seducirle el proyecto de dividir su vivienda conmi-
go.

—Tengo echado el ojo a unas habitaciones en Baker Street —dijo—, que nos
vendrian de perlas. Espero que no le repugne el olor a tabaco fuerte.

—No gasto otro —repuse.

—Hasta ahi vamos bastante bien. Suelo trastear con sustancias quimicas y de
vez en cuanto realizo algun experimento. ¢ Le importa?

—En absoluto.

—Veamos..., cuales son mis otros inconvenientes. De tarde en tarde me pon-
go melancodlico y no despego los labios durante dias. No lo atribuya usted nunca
a mal humor o resentimiento. Déjeme sencillamente a mi aire y vera qué pronto
me enderezo. En fin, ;qué tiene usted a su vez que confesarme? Es aconseja-
ble que dos individuos estén impuestos sobre sus peores aspectos antes de que
se decidan a vivir juntos.

Me hizo reir semejante interrogatorio. —Soy duefio de un cachorrito —dije—,
y desapruebo los estrépitos porque mis nervios estan destrozados... y me levan-
to a las horas mas inesperadas y me declaro, en fin, perezoso en extremo.
Guardo otra serie de vicios para los momentos de euforia, aunque los enumera-
dos ocupan a la sazdn un lugar preeminente.

—¢ Entra para usted el violin en la categoria de lo estrepitoso? —me pregunto
muy alarmado.

—Segun quién lo toque —repuse—. Un violin bien tratado es un regalo de los
dioses, un violin en manos poco diestras...

—NMagnifico —concluyé con una risa alegre—. Creo que puede considerarse
el trato zanjado..., siempre y cuando dé usted el visto bueno a las habitaciones.

—¢ Cuando podemos visitarlas?

—Venga usted a recogerme manana a mediodia; saldremos después juntos y
quedara todo arreglado.

—De acuerdo, a las doce en punto —repuse estrechandole la mano.

Lo dejamos enzarzado con sus productos quimicos y juntos fuimos caminando
hacia el hotel.

—Por cierto —pregunté de pronto, deteniendo la marcha y dirigiéndome a
Stamford—, s cdmo demonios ha caido en la cuenta de que venia yo de Afganis-
tan?

Sobre el rostro de mi compariero se insinudé una enigmatica sonrisa.

—He ahi una peculiaridad de nuestro hombre —dijo—. Es mucha la gente a la
que intriga esa facultad suya de adivinar las cosas.



—iCaramba! ;Se trata de un misterio? —exclamé frotdndome las manos—.
Esto empieza a ponerse interesante. Realmente, le agradezco infinito su presen-
tacion... Como reza el dicho, «no hay objeto de estudio mas digno del hombre
que el hombre mismo».

—Apliquese entonces a la tarea de estudiar a su amigo —dijo Stamford a mo-
do de despedida—. Aunque no le arriendo la ganancia. Vera como acaba sa-
biendo él mucho mas de usted, que usted de él ... Adios.

—Adiés —repuse, y prosegui sin prisas mi camino hacia el hotel, no poco in-
trigado por el individuo que acababa de conocer.

2. La ciencia de la deduccion

Nos vimos al dia siguiente, segun lo acordado, para inspeccionar las habita-
ciones del 221B de Baker Street a que se habia hecho alusion durante nuestro
encuentro. Consistian en dos confortables dormitorios y una unica sala de estar,
alegre y ventilada, con dos amplios ventanales por los que entraba la luz. Tan
conveniente en todos los aspectos nos parecio el apartamento y tan moderado
su precio, una vez dividido entre los dos, que el trato se cerré de inmediato y, sin
mas dilaciones, tomamos posesion de la vivienda. Esa misma tarde procedi a
mudar mis pertenencias del hotel a la casa, y a la otra mafiana Sherlock Holmes
hizo lo correspondiente con las suyas, presentandose con un equipaje compues-
to de maletas y multiples cajas. Durante uno o dos dias nos entregamos a la ta-
rea de desembalar las cosas y colocarlas o mejor posible. Salvado semejante
tramite, fue ya cuestion de hacerse al paisaje circundante e ir echando raices
nuevas.

No resultaba ciertamente Holmes hombre de dificil convivencia. Sus maneras
eran suaves Yy sus habitos regulares. Pocas veces le sorprendian las diez de la
noche fuera de la cama, e indefectiblemente, al levantarme yo por la mafana,
habia tomado ya el desayuno y enfilado la calle. Algunos de sus dias transcurri-
an integros en el laboratorio de quimica o en la sala de diseccion, destinando
otros, ocasionalmente, a largos paseos que parecian llevarle hasta los barrios
mas bajos de la ciudad. Cuando se apoderaba de él la fiebre del trabajo era ca-
paz de desplegar una energia sin parangon; pero a trechos y con puntualidad
fatal, caia en un extrafno estado de abulia, y entonces, y durante dias, permane-
cia extendido sobre el sofa de la sala de estar, sin mover apenas un musculo o
pronunciar palabra de la mafana a la noche. En tales ocasiones no dejaba de
percibir en sus ojos cierta expresion perdida y como ausente que, a no ser por la
templanza y limpieza de su vida toda, me habria atrevido a imputar al efecto de
algun narcético. Conforme pasaban las semanas, mi interés por él y la curiosi-
dad que su proyecto de vida suscitaba en mi, fueron haciéndose cada vez mas
patentes y profundos. Su misma apariencia y aspecto externos eran a proposito
para llamar la atencién del mas casual observador. En altura andaba antes por
encima que por debajo de los seis pies, aunque la delgadez extrema exageraba
considerablemente esa estatura. Los ojos eran agudos y penetrantes, salvo en
los periodos de sopor a que he aludido, y su fina nariz de ave rapaz le daba no
sé qué aire de viveza y determinacion. La barbilla también, prominente y maciza,
delataba en su duefio a un hombre de firmes resoluciones. Las manos aparecian



siempre manchadas de tinta y distintos productos quimicos, siendo, sin embar-
go, de una exquisita delicadeza, como innumerables veces eché de ver por el
modo en que manejaba Holmes sus fragiles instrumentos de fisica.

Acaso el lector me esté calificando ya de entrometido impenitente en vista de
lo mucho que este hombre excitaba mi curiosidad y de la solicitud impertinente
con que procuraba yo vencer la reserva en que se hallaba envuelto todo lo que a
€l concernia. No seria ecuanime sin embargo, antes de dictar sentencia, echar
en olvido hasta qué punto sin objeto era entonces mi vida, y qué pocas cosas a
la sazdn podian animarla. Siendo el que era mi estado de salud, solo en dias de
tiempo extraordinariamente benigno me estaba permitido aventurarme al espa-
cio exterior, faltandome, los demas, amigos con quienes endulzar la monotonia
de mi rutina cotidiana. En semejantes circunstancias, acogi casi con entusiasmo
el pequefo misterio que rodeaba a mi companero, asi como la oportunidad de
matar el tiempo probando a desvelarlo.

No seguia la carrera médica. El mismo, respondiendo a cierta pregunta, habia
confirmado el parecer de Stamford sobre semejante punto. Tampoco parecia
empefado en suerte alguna de estudio que pudiera auparle hasta un titulo cien-
tifico, o abrirle otra cualquiera de las reconocidas puertas por donde se accede
al mundo académico. Pese a todo, el celo puesto en determinadas labores era
notable, y sus conocimientos, excéntricamente circunscritos a determinados
campos, tan amplios y escrupulosos que daban lugar a observaciones sencilla-
mente asombrosas. Imposible resultaba que un trabajo denodado y una informa-
cion en tal grado exacta no persiguieran un fin concreto. El lector poco sistemati-
CO Nno se caracteriza por la precision de los datos acumulados en el curso de sus
lecturas. Nadie satura su inteligencia con asuntos menudos a menos que tenga
alguna razon de peso para hacerlo asi.

Si sabia un numero de cosas fuera de lo comun, ignoraba otras tantas de todo
el mundo conocidas. De literatura contemporanea, filosofia y politica, estaba casi
completamente en ayunas. Cierta vez que saqué yo a colacién el nombre de
Tomas Carlyle, me preguntd, con la mayor inocencia, quién era aquél y lo que
habia hecho. Mi estupefaccion llegd sin embargo a su cenit cuando descubri por
casualidad que ignoraba la teoria copernicana y la composicién del sistema so-
lar. EI que un hombre civilizado desconociese en nuestro siglo XIX que la tierra
gira en torno al sol, se me antojé un hecho tan extraordinario que apenas si po-
dia darle crédito.

—~Parece usted sorprendido —dijo sonriendo ante mi expresion de asombro—
. Ahora que me ha puesto usted al corriente, haré lo posible por olvidarlo.

—iOlvidarlo!

—Entiéndame —explicb—, considero que el cerebro de cada cual es como
una pequefa pieza vacia que vamos amueblando con elementos de nuestra
eleccion. Un necio echa mano de cuanto encuentra a su paso, de modo que el
conocimiento que pudiera serle util, o no encuentra cabida o, en el mejor de los
casos, se halla tan revuelto con las demas cosas que resulta dificil dar con él. El
operario habil selecciona con sumo cuidado el contenido de ese vano disponible
que es su cabeza. Solo de herramientas utiles se compondra su arsenal, pero
éstas seran abundantes y estaran en perfecto estado. Constituye un grave error
el suponer que las paredes de la pequefa habitacién son elasticas o capaces de



dilatarse indefinidamente. A partir de cierto punto, cada nuevo dato anadido
desplaza necesariamente a otro que ya poseiamos. Resulta por tanto de inesti-
mable importancia vigilar que los hechos inutiles no arrebaten espacio a los uti-
les.

—iSi, pero el sistema solar..! —protesté.

—¢Y qué se me da a mi el sistema solar? —interrumpio ya impacientado—:
dice usted que giramos en torno al sol... Que lo hiciéramos alrededor de la luna
no afectaria un apice a cuanto soy o hago.

Estuve entonces a punto de interrogarle sobre eso que él hacia, pero un no sé
qué en su actitud me dio a entender que semejante pregunta no seria de su
agrado. No dejé de reflexionar, sin embargo, acerca de nuestra conversacion y
las pistas que ella me insinuaba. Habia mencionado su propdsito de no entrome-
terse en conocimiento alguno que no atafiera a su trabajo. Por tanto, todos los
datos que atesoraba le reportaban por fuerza cierta utilidad. Enumeraré mental-
mente los distintos asuntos sobre los que habia demostrado estar excepcional-
mente bien informado. Incluso tomé un lapiz y los fui poniendo por escrito. No
pude contener una sonrisa cuando vi el documento en toda su extensiéon. Decia
asi: «Sherlock Holmes; sus limites.

1. Conocimientos de Literatura: ninguno.

2. Conocimientos de Filosofia: ninguno.

3. Conocimientos de Astronomia: ninguno.

4. Conocimientos de Politica: escasos.

5. Conocimientos de Botanica: desiguales. Al dia en lo atafadero a la bella-
dona, el opio y los venenos en general. Nulos en lo referente a la jardineria.

6. Conocimientos de Geologia: practicos aunque restringidos. De una ojeada
distingue un suelo geol6 gico de otro. Después de un paseo me ha ensefiado
las manchas de barro de sus pantalones y ha sabido decirme, por la consisten-
cia y color de la tierra, a qué parte de Londres correspondia cada una.

7. Conocimientos de Quimica: profundos.

8. Conocimientos de Anatomia: exactos, pero poco sistematicos.

9. Conocimientos de literatura sensacionalista: inmensos. Parece conocer to-
dos los detalles de cada hecho macabro acaecido en nuestro siglo.

10.Toca bien el violin.

11.Experto boxeador, y esgrimista de palo y espada.

12.Familiarizado con los aspectos practicos de la ley inglesa.»

Al llegar a este punto, desesperado, arrojé la lista al fuego. «Si para adivinar lo
que este tipo se propone —me dije— he de buscar qué profesion corresponde
al comun denominador de sus talentos, puedo ya darme por vencido.»

Observo haber aludido poco mas arriba a su aptitud para el violin. Era ésta no-
table, aunque no menos peregrina que todas las restantes. Que podia ejecutar
piezas musicales, y de las dificiles, lo sabia de sobra, ya que a peticion mia
habia reproducido las notas de algunos lieder de Mendelssohn y otras composi-
ciones de mi eleccion. Cuando se dejaba llevar de su gusto, rara vez arrancaba
sin embargo a su instrumento musica o aires reconocibles. Recostado en su bu-
taca durante toda una tarde, cerraba los ojos y con ademan descuidado arafiaba
las cuerdas del violin, colocado de través sobre una de sus rodillas. Unas veces



eran las notas vibrantes y melancdélicas, otras, de aire fantastico y alegre. Sin
duda tales acordes reflejaban al exterior los ocultos pensamientos del musico,
bien dandoles su definitiva forma, bien acompafiandolos no mas que como una
caprichosa melodia del espiritu. Sabe Dios que no hubiera sufrido pasivamente
esos exasperantes solos a no tener Holmes la costumbre de rematarlos con una
rapida sucesion de mis piezas favoritas, ejecutadas en descargo de lo que antes
de ellas habia debido oir.

Llevabamos juntos alrededor de una semana sin que nadie apareciese por
nuestro habitaculo, cuando empecé a sospechar en mi compafero una orfandad
de amistades pareja a la mia. Pero, segun pude descubrir a continuacién, no
solo era ello falso, sino que ademas los contactos de Holmes se distribuian entre
las mas dispersas cajas de la sociedad. Existia, por ejemplo, un hombrecillo de
ratonil aspecto, palido y ojimoreno, que me fue presentado como el sefior Les-
trade y que vino a casa en no menos de tres o cuatro ocasiones a lo largo de
una semana. Otra mafana una joven elegantemente vestida fue nuestro hués-
ped durante mas de media hora. A la joven sucedidé por la noche un tipo hara-
piento y de cabeza cana —Ila clasica estampa del buhonero judio—, que parecia
hallarse sobre ascuas y que a su vez dejé paso a una raida y provetta sefora.
Un dia estuvo mi compafiero departiendo con cierto caballero anciano y de me-
lena blanca como la nieve; otro, recibié a un mozo de cuerda que venia con su
uniforme de pana. Cuando alguno de los miembros de esta abigarrada comuni-
dad hacia acto de presencia, solia Holmes suplicarme el usufructo de la sala y
yo me retiraba entonces a mi dormitorio. Jamas dejo de disculparse por el tras-
torno que de semejante modo me causaba. —Tengo que utilizar esta habitacion
como oficina —decia—, y la gente que entra en ella constituye mi clientela—.
iQué mejor momento para interrogarle a quemarropa! Sin embargo, me vi siem-
pre sujeto por el recato de no querer forzar la confidencia ajena. Imagina que
algo le impedia dejar al descubierto ese aspecto de su vida, cosa que pronto me
desmintié él mismo yendo derecho al asunto sin el menor requerimiento por mi
parte.

Se cumplia como bien recuerdo el 4 de marzo, cuando, habiéndome levantado
antes que de costumbre, encontré a Holmes despachando su aun inconcluso
desayuno. Tan hecha estaba la patrona a mis habitos poco madrugadores, que
no hallé ni el plato aparejado ni el café dispuesto. Con la caracteristica y nada
razonable petulancia del comun de los mortales, llamé entonces al timbre y
anuncié muy cortante que esperaba mi racion. Acto seguido tomé un periddico
de la mesa e intenté distraer con él el tiempo mientras mi compariero terminaba
en silencio su tostada. El encabezamiento de uno de los articulos estaba subra-
yado en rojo, y a él, naturalmente, dirigi en primer lugar mi atencion.

Sobre la raya encarnada aparecian estas ampulosas palabras: EL LIBRO DE
LA VIDA, y a ellas seguia una demostracion de las innumerables cosas que a
cualquiera le seria dado deducir no mas que sometiendo a examen preciso y
sistematico los acontecimientos de que el azar le hiciese testigo. El escrito se
me antojo una extraiia mezcolanza de agudeza y disparate. A sdlidas y apreta-
das razones sucedian inferencias en exceso audaces o exageradas. Afirmaba el
autor poder adentrarse, guiado de sefiales tan someras como un gesto, el es-
tremecimiento de un musculo, o la mirada de unos ojos, en los mas escondidos



pensamientos de otro hombre. Segun él, la simulacion y el engafo resultaban
impracticables delante de un individuo avezado al analisis y a la observacion. Lo
que éste dedujera seria tan cierto como las proposiciones de Euclides. Tan sor-
prendentes serian los resultados, que el no iniciado en las rutas por donde se
llega de los principios a las conclusiones, habria por fuerza de creerse en pre-
sencia de un auténtico nigromante.

—A partir de una gota de agua —decia el autor—, cabria al l6gico establecer
la posible existencia de un océano Atlantico o unas cataratas del Niagara, aun-
que ni de lo uno ni de lo otro hubiese tenido jamas la mas minima noticia. La
vida toda es una gran cadena cuya naturaleza se manifiesta a la sola vista de un
eslabon aislado. A semejanza de otros oficios, la Ciencia de la Deduccion y el
Analisis exige en su ejecutante un estudio prolongado y paciente, no habiendo
vida humana tan larga que en el curso de ella quepa a nadie alcanzar la perfec-
cion maxima de que el arte deductivo es susceptible. Antes de poner sobre el
tapete los aspectos morales y psicolégicos de mas bulto que esta materia susci-
ta, descenderé a resolver algunos problemas elementales. Por ejemplo, como
apenas divisada una persona cualquiera, resulta hacedero inferir su historia
completa, asi como su oficio o profesion. Parece un ejercicio pueril, y sin embar-
go afina la capacidad de observacion, descubriendo los puntos mas importantes
y el modo como encontrarles respuesta. Las ufias de un individuo, las mangas
de su chaqueta, sus botas, la rodillera de los pantalones, la callosidad de los
dedos pulgar e indice, la expresion facial, los pufios de su camisa, todos estos
detalles, en fin, son prendas personales por donde claramente se revela la pro-
fesion del hombre observado. Que semejantes elementos, puestos en junto, no
iluminen al inquisidor competente sobre el caso mas dificil, resulta, sin mas, in-
concebible.

—iValiente sarta de sandeces! —qrité, dejando el periddico sobre la mesa con
un golpe seco—. Jamas habia leido en mi vida tanto disparate.

—¢ De qué se trata? —pregunté Sherlock Holmes.

—De ese articulo —dije, apuntando hacia él con mi cucharilla mientras me
sentaba para dar cuenta de mi desayuno—. Veo que lo ha leido, ya que esta
subrayado por usted. No niego habilidad al escritor. Pero me subleva lo que di-
ce. Se trata a ojos vista de uno de esos divagadores de profesion a los que en-
tusiasma elucubrar preciosas paradojas en la soledad de sus despachos. Pura
teoria. jQuién lo viera encerrado en el metro, en un vagon de tercera clase, fren-
te por frente de los pasajeros, y puesto a la tarea de ir adivinando las profesio-
nes de cada uno! Apostaria uno a mil en contra suya.

—Perderia usted su dinero —repuso Holmes tranquilamente—. En cuanto al
articulo, es mio.

—iSuyo!

—Si; soy aficionado tanto a la observacion como a la deduccién. Esas teorias
expuestas en el periddico y que a usted se le antojan tan quimeéricas, vienen a
ser en realidad extremadamente practicas, hasta el punto que de ellas vivo.

—¢,Como? —pregunté involuntariamente.

—Tengo un oficio muy particular, sospecho que unico en el mundo. Soy detec-
tive asesor... Vera ahora lo que ello significa. En Londres abundan los detectives
comisionados por el gobierno, y no son menos los privados. Cuando uno de



ellos no sabe muy bien por dénde anda, acude a mi, y yo lo coloco entonces
sobre la pista. Suelen presentarme toda la evidencia de que disponen, a partir
de la cual, y con ayuda de mi conocimiento de la historia criminal, me las arreglo
decentemente para ensefarles el camino. Existe un fuerte aire de familia entre
los distintos hechos delictivos, y si se dominan a la menuda los mil primeros, no
resulta dificil descifrar el que completa el numero mil uno. Lestrade es un detec-
tive bien conocido. No hace mucho se enred6é en un caso de falsificacion, y
hallandose un tanto desorientado, vino aqui a pedir consejo.

—¢Y los demas visitantes?

—Proceden en la mayoria de agencias privadas de investigacion. Son gente
que esta a oscuras sobre algun asunto y acude a buscar un poco de luz. Atiendo
a su relato, doy mi opinidén, y presento la minuta.

—¢ Pretende usted decirme —atajé— que sin salir de esta habitacién se las
compone para poner en claro lo que otros, en contacto directo con las cosas, e
impuestos sobre todos sus detalles, solo ven a medias?

—~Exactamente. Poseo, en ese sentido, una especie de intuicién. De cuando
en cuando surge un caso mas complicado, y entonces es menester ponerse en
movimiento y echar alguna que otra ojeada. Sabe usted que he atesorado una
cantidad respetable de datos fuera de lo comun; este conocimiento facilita extra-
ordinariamente mi tarea. Las reglas deductivas por mi sentadas en el articulo
que acaba de suscitar su desdén me prestan ademas un inestimable servicio. La
capacidad de observacion constituye en mi caso una segunda naturaleza. Pare-
ci6 usted sorprendido cuando, nada mas conocerlo, observé que habia estado
en Afganistan.

—Alguien se lo dijo, sin duda.

—En absoluto. Me constaba esa procedencia suya de Afganistan. El habito
bien afirmado imprime a los pensamientos una tan rapida y fluida continuidad,
que me vi abocado a la conclusion sin que llegaran a hacérseme siquiera mani-
fiestos los pasos intermedios. Estos, sin embargo, tuvieron su debido lugar.
Helos aqui puestos en orden: «Hay delante de mi un individuo con aspecto de
médico y militar a un tiempo. Luego se trata de un médico militar. Acaba de lle-
gar del tropico, porque la tez de su cara es oscura y ése no es el color suyo na-
tural, como se ve por la piel de sus mufiecas. Segun lo pregona su macilento
rostro ha experimentado sufrimientos y enfermedades. Le han herido en el brazo
izquierdo. Lo mantiene rigido y de manera forzada... ¢ en qué lugar del trépico es
posible que haya sufrido un médico militar semejantes contrariedades, recibien-
do, ademas, una herida en el brazo? Evidentemente, en Afganistan». Esta con-
catenacion de pensamientos no duro el espacio de un segundo. Observé enton-
ces que venia de la region afgana, y usted se quedd con la boca abierta.

—Tal como me ha relatado el lance, parece cosa de nada —dije sonriendo—.
Me recuerda usted al Dupin de Allan Poe. Nunca imaginé que tales individuos
pudieran existir en realidad.

Sherlock Holmes se puso en pie y encendio la pipa.

—Sin duda cree usted halagarme estableciendo un paralelo con Dupin —
apunto—. Ahora bien, en mi opinién, Dupin era un tipo de poca monta. Ese ex-
pediente suyo de irrumpir en los pensamientos de un amigo con una frase opor-
tuna, tras un cuarto de hora de silencio, tiene mucho de histriénico y superficial.



No le niego, desde luego, talento analitico, pero dista infinitamente de ser el fe-
nomeno que Poe parece haber supuesto.

—¢ Ha leido usted las obras de Gaboriau? —pregunté—. ; Responde Lecoq a
su ideal detectivesco?

Sherlock Holmes arrugd sarcastico la nariz.

—Lecoq era un chapucero indecoroso —dijo con la voz alterada—, que no te-
nia sino una sola cualidad, a saber: la energia. Cierto libro suyo me pone senci-
llamente enfermo... En él se trata de identificar a un prisionero desconocido,
sencillisima tarea que yo hubiera ventilado en veinticuatro horas y para la cual
Lecoq precisa, poco mas 0 menos, seis meses. Ese libro mereceria ser repartido
entre los profesionales del ramo como manual y ejemplo de lo que no hay que
hacer.

Hirié algo mi amor propio al ver tratados tan displicentemente a dos personas
que admiraba. Me aproximé a la ventana, y tuve durante un rato la mirada perdi-
da en la calle llena de gente. «No sé si sera este tipo muy listo», pensé para mis
adentros, «pero no cabe la menor duda de que es un engreido.»

—No quedan ya crimenes ni criminales —prosiguio, en tono quejumbroso—.
¢ De qué sirve en nuestra profesion tener la cabeza bien puesta sobre los hom-
bros? Sé de cierto que no me faltan condiciones para hacer mi nombre famoso.
Ningun individuo, ahora o antes de mi, puso jamas tanto estudio y talento natural
al servicio de la causa detectivesca... ;Y para qué? jNo aparece el gran caso
criminal! A lo sumo me cruzo con alguna que otra chapucera villania, tan trans-
parente, que su mévil no puede hurtarse siquiera a los ojos de un oficial de Sco-
tland Yard.

Persistia en mi el enfado ante la presuntuosa verbosidad de mi compafiero, de
manera que juzgué conveniente cambiar de tercio.

—¢ Qué tripa se le habra roto al tipo aquél? —pregunté sefialando a cierto in-
dividuo fornido y no muy bien trajeado que a paso lento recorria la acera opues-
ta, sin dejar al tiempo de lanzar unas presurosas ojeadas a los numeros de cada
puerta. Portaba en la mano un gran sobre azul, y su traza era a la vista la de un
mensajero.

—¢ Se refiere usted seguramente al sargento retirado de la Marina? —dijo
Sherlock Holmes.

«jFanfarrén!y, pensé para mi. «Sabe que no puedo verificar su conjetura.»

Apenas si este pensamiento habia cruzado mi mente, cuando el hombre que
espiabamos percibié el numero de nuestra puerta y se apresurd a atravesar la
calle. Oimos un golpe seco de aldaba, una profunda voz que venia de abajo y el
ruido pesado de unos pasos a lo largo de la escalera.

—iPara el sefior Sherlock Holmes! —exclamé el extrafo, y, entrando en la
habitacion, entregod la carta a mi amigo. jEra el momento de bajarle a éste los
humos! jQuién le hubiera dicho, al soltar aquella andanada en el vacio, que iba a
verse de pronto en el brete de hacerla buena!

Pregunté entonces con mi mas acariciadora voz:

—¢ Buen hombre, tendria usted la bondad de decirme cual es su profesiéon?

—Ordenanza, sefior —dijo con un gruiido—. Me estan arreglando el unifor-
me.



—¢,Qué era usted antes? —inquiri mientras miraba maliciosamente a Sherlock
Holmes con el rabillo del ojo. —Sargento, sefior, sargento de infanteria ligera de
la Marina Real. ;No hay contestacién? Perfectamente, sefior.

Y juntando los talones, saludo militarmente y desaparecio de nuestra vista.

3. El misterio de Lauriston Gardens

No ocultaré mi sorpresa ante la eficacia que otra vez evidenciaban las teorias
de Holmes. Senti que mi respeto hacia tamana facultad adivinatoria aumentaba
portentosamente. Aun asi, no podia acallar completamente la sospecha de que
fuera todo un montaje enderezado a deslumbrarme en vista de algun motivo
sencillamente incomprensible. Cuando dirigi hacia él la mirada, habia concluido
ya de leer la nota y en sus ojos flotaba la expresion vacia y sin brillo por donde
se manifiestan al exterior los estados de abstraccién meditativa.

—¢,Como diantres ha llevado usted a cabo su deduccion? —pregunté.

—¢,Qué deduccion? —repuso petulantemente.

—~Caramba, la de que era un sargento retirado de la Marina. —No estoy para
bagatelas —contestd de manera cortante; y afiadio, con una sonrisa—: Perdone
mi brusquedad, pero ha cortado usted el hilo de mis pensamientos. Es lo mis-
mo... Asi, pues, ¢ no le habia saltado a la vista la condiciéon del mensajero?

—Puede estar seguro.

—Resulta mas facil adivinar las cosas que explicar como da uno con ellas. Si
le pidieran una demostracion de por qué dos y dos son cuatro, es posible que se
viera usted en un aprieto, no cabiéndole, con todo, ninguna duda en torno a la
verdad del caso. Incluso desde el lado de la calle opuesto a aquel donde se
hallaba nuestro hombre, acerté a distinguir un ancla azul de considerable tama-
Ao tatuada sobre el dorso de su mano. Primera sefal marinera. El porte era mili-
tar, sin embargo, y las patillas se ajustaban a la longitud que dicta el reglamento.
Henos, pues, instalados en la Armada. Afiadase cierta fachenda y como infulas
de mando... Seguramente ha notado usted lo erguido de su cabeza y el modo
como hacia oscilar el bastén. Un hombre formal, respetable, por afiadidura de
mediana edad... Tomados los hechos en conjunto, ¢de quién podia tratarse, sino
de un sargento?

—ijAdmirable! —exclamé.

—Trivial... —repuso Holmes, aunque adiviné por su expresion el contento que
en él habian producido mi sorpresa y admiracion—. Dejé dicho hace poco que
no quedaban criminales. Pues bien, he de desmentirme. jEche un vistazo!

Me confio la nota traida por el ordenanza.

—iDemonios! —qgrité tras ponerle la vista encima—, jes espantoso!

—Parece salirse un tanto de los casos vulgares —observo flematico—. ¢ Ten-
dria la bondad de leérmela en voz alta?

He aqui la carta a la que di lectura:

«MI QUERIDO SHERLOCK HOLMES,

»Esta noche, en el numero tres de Lauriston Gardens, segun se va a Brixton,
se nos ha presentado un feo asunto. Como a las dos de la mafana advirtio el
policia de turno que estaban las luces encendidas, y, dado que se encuentra la
casa deshabitada, sospechd de inmediato algo irregular. Hall6 la puerta abierta,



y en la pieza delantera, desprovista de muebles, el cuerpo de un caballero bien
trajeado. En uno de sus bolsillos habia una tarjeta con estas sefias grabadas:
"Enoch J. Drebber, Cleveland, Ohio, U.S.A". No ha tenido lugar robo alguno, ni
se echa de ver como haya podido sorprender la muerte a este desdichado. Aun-
que existen en la habitacion huellas de sangre, el cuerpo no ostenta una sola
herida. Desconocemos también por qué medio o conducto vino a dar el finado a
la mansion vacia; de hecho, el percance todo presenta rasgos desconcertantes.
Si se le pone a tiro llegarse aqui antes de las doce, me hallara en el escenario
del crimen. He dejado orden de que nada se toque antes de que usted dé sefia-
les de vida. Si no pudiera acudir, le explicaria el caso mas circunstanciadamen-
te, en la esperanza de que me concediese el favor de su dictamen.

»Le saluda atentamente, )
TOBIAS GREGSON.»

—Gregson es el mas despierto de los inspectores de Scotland Yard —apunt6
mi amigo—; él y Lestrade constituyen la flor y nata de un pelotdn de torpes.
Despliegan ambos rapidez y energia, mas son convencionales en grado sor-
prendente. Por afadidura, se tienen puesta mutuamente la proa. En punto a ce-
los no les va a la zaga la damisela mas presumida, y como uno y otro decidan
tirar de la manta, la cosa va a resultar divertida.

No podia contener mi sorpresa ante la calma negligente con que iba Sherlock
Holmes desgranando sus observaciones. —Desde luego no hay un momento
que perder —exclamé—: ¢ le parece que llame ahora mismo a un coche de ca-
ballos? —No sé qué decirle. Soy el hombre mas perezoso que imaginarse pue-
da... Cuando me da por ahi, naturalmente, porque, llegado el caso, también sé
andar a la carrera.

—¢ No era ésta la ocasidon que tanto esperaba?

—¢Y qué mas da, hombre de Dios? En el supuesto de que me las componga
para desenredar la madeja, no le quepa duda que seran Gregson, Lestrade y
compainiia quienes se lleven los laureles. jHe ahi lo malo de ir uno por su cuenta!l

—Le ha suplicado su ayuda...

—En efecto. Me sabe superior, y en privado lo reconoce, mas antes se dejaria
cortar la lengua que admitir esa superioridad en publico. Sin embargo, podemos
ir a echar un vistazo. Haré las cosas a mi modo, y cuando menos podré reirme a
costa de ellos. jEn marchal

Se puso el gaban a toda prisa, dando muestras, segun se movia de un lado a
otro, de que a la desgana anterior habia sucedido una etapa de euforia.

—No olvide su sombrero —dijo.

—¢ Desea usted que le acompafie?

—Si, si no se le ocurre nada mejor que hacer.

Un momento después nos hallabamos instalados en un coche, en rapida carre-
ra hacia el camino de Brixton.

Se trataba de una de esas mananas brumosas en que los cendales de niebla,
suspendidos sobre los tejados y azoteas, parecen copiar el sucio barro callejero.
Estaba Holmes de excelente humor, no cesando de abundar en asuntos tales
como los violines de Cremona o la diferencia que media entre un Stradivarius y



un Amati. En cuanto a mi, no abri la boca, ya que el tiempo melancdlico y el
asunto funebre que nos solicitaba no eran a propdsito para levantarle a uno el
animo.

—Parece usted tener el pensamiento muy lejos del caso que se trae entre ma-
nos —dije al cabo, interrumpiendo la chachara musical de Holmes.

—Faltan datos —repuso—. Es un error capital precipitarse a edificar teorias
cuando no se halla aun reunida toda la evidencia, porque suele salir entonces el
juicio combado segun los caprichos de la suposicion primera.

—Los datos no van a hacerse esperar —observé, extendiendo el indice—; es-
ta calle es la de Brixton y aquélla la casa, a lo que parece.

—En efecto. jPare, cochero, pare!

Unas cien yardas nos separaban todavia de nuestro destino, pese a lo cual
Holmes porfié en apearse del coche y hacer andando lo que restaba de camino.

El numero tres de Lauriston Gardens ofrecidé un aspecto entre amenazador y
siniestro. Formaba parte de un grupo de cuatro inmuebles sitos algo a trasmano
de la carretera, dos de ellos habitados y vacios los restantes. Las fachadas de
estos ultimos estaban guarnecidas de tres melancélicas hileras de ventanas, tan
polvorientas y cegadas que no habria resultado facil distinguir unas de otras a no
ser porque, de trecho en trecho, podia verse, como una catarata crecida en la
oquedad de un ojo, el cartel de «Se alquila». Unos jardincillos salpicados de cier-
ta vegetacion anémica y escasa ponian tierra entre la calle y los portales, a los
que se accedia por unos senderos estrechos, compuestos de una sustancia
amarillenta que parecia ser mezcla de arcilla y grava. La lluvia caida durante la
noche habia convertido el paraje en un barrizal. El jardin se hallaba ceiido por
un muro de ladrillo, de tres pies de altura y somero remate de madera; sobre
este cercado o empalizada descansaba su macicez un guardia, rodeado de un
pequefio grupo de curiosos, quienes, castigando inutilmente la vista y el cuello,
hacian lo imposible por alcanzar el interior del recinto.

Yo habia imaginado que Sherlock Holmes entraria de galope en el edificio para
aplicarse sin un momento de pérdida al estudio de aquel misterio. Nada mas
lejos, aparentemente, de su propédsito. Con un aire negligente que, dadas las
circunstancias, rayaba en la afectacion, recorrié varias veces, despacioso, el
largo de la carretera, lanzando miradas un tanto ausentes al suelo, el cielo, las
casas fronteras y la valla de madera. Acabado que hubo semejante examen, se
dio a seguir palmo a palmo el sendero, o mejor dicho, el borde de hierba que
flanqueaba el sendero, fijos los ojos en tierra. Dos veces se detuvo y una de
ellas le vi sonreirse, a la par que de sus labios escapaba un murmullo de satis-
faccion. Se apreciaban sobre el suelo arcilloso varias improntas de pasos; pero
como quiera que la policia habia estado yendo y viniendo, no alcanzaba yo a
comprender de qué utilidad podian resultar tales huellas a mi amigo. Con todo,
en vista de las extraordinarias pruebas de facultad perceptiva que poco antes
me habia dado, no me cabia la menor duda de que a sus ojos se hallaban pre-
sentes muchos mas indicios que a los mios.

En la puerta nos tropezamos a un hombre alto y palido, de cabellera casi blan-
ca por lo rubia, el cual, apenas vernos —llevaba en la mano un cuaderno de no-
tas—, se precipitd hacia Sherlock Holmes, asiendo efusivamente su diestra.

—iLe agradezco que haya venido! —dijo—. Todo esta como lo encontré..



—EXxcepto eso —repuso Holmes senalando el sendero—. Una manada de bu-
falos no habria obrado mayor confusion. Aunque sin duda supongo, Gregson,
que ya tenia usted hecha una composicién de lugar cuando permitié semejante
estropicio.

—La tarea del interior de la casa no me ha dejado sosiego para nada —dijo
evasivamente el detective—. Mi colega el sefor Lestrade se encuentra aqui. A
él habia confiado mirar por las demas cosas.

Holmes dirigi6 los ojos hacia mi y enarcé sardonico las cejas.

—Con dos tipos como usted y Lestrade en la brecha, no sé qué va a pintar
aqui una tercera persona —repuso. Halagado, Gregson froté una mano contra la
otra.

—Creo que hemos hecho todo lo hacedero —dijo—; aunque, tratandose de un
caso extrafo, imaginé que le interesaria echar un vistazo.

—¢ Se llegd usted aqui en coche? —pregunté Sherlock Holmes.

—No.

—¢ Tampoco Lestrade?

—Tampoco.

—\Vamos entonces a dar una vuelta por la habitacion.

Tras este extemporaneo enunciado, entré en la casa seguido de Gregson, en
cuyo rostro se dibujaba la mas completa sorpresa.

Un corto pasillo, polvoriento y con el entarimado desnudo, conducia a la cocina
y demas dependencias. Dos puertas se abrian a sendos lados. Una llevaba, evi-
dentemente, varias semanas cerrada. La otra daba al comedor, escenario del
misterioso hecho ocurrido. Alli se dirigi6 Holmes, y yo detras de él, presa el co-
razon del cauteloso sentimiento que siempre inspira la muerte.

Se trataba de una gran pieza cuadrada cuyo tamafo aparecia magnificado por
la absoluta ausencia de muebles. Un papel vulgar y chillon ornaba los tabiques,
enmohecido a trechos y deteriorado de manera que las tiras desgarradas y col-
gantes dejaban de vez en cuando al desnudo el rancio yeso subyacente. Frente
por frente de la puerta habia una ostentosa chimenea, rematada por una repisa
que queria figurar marmol blanco. A uno de los lados de la repisa se erguia el
munon rojo de una vela de cera. Solo una ventana se abria en aquellos muros,
tan sucia que la luz por ella filtrada, tenue e incierta, daba a todo un tinte grisa-
ceo, intensificado por la espesa capa de polvo que cubria la estancia.

De estos detalles que aqui pongo me percaté mas tarde. Por lo pronto mi aten-
cion se vio solicitada por la triste, solitaria e inmovil figura que yacia extendida
sobre el entarimado, fijos los ojos inexpresivos y ciegos en el techo sin color. Se
trataba de un hombre de cuarenta y tres o cuarenta y cuatro anos, de talla me-
diana, ancho de hombros, rizado el hirsuto pelo negro, y barba corta y aspera.
Gastaba levita y chaleco de grueso velarte, pantalones claros, y pufios y cuello
de camisa inmaculados. A su lado, en el suelo, se destacaba la silueta de una
pulcra y bien cepillada chistera. Los pufios cerrados, los brazos abiertos y la
postura de las piernas, trabadas una con otra, sugerian un trance mortal de pe-
culiar dureza. Sobre el rostro hieratico habia dibujado un gesto de horror, y, se-
gun me parecio, de odio, un odio jamas visto en ninguna otra parte. Esta contor-
sion maligna y terrible, en complicidad con la estrechez de la frente, la chatedad
de la nariz y el prognatismo pronunciado daban al hombre muerto un aire si-



miesco, tanto mayor cuanto que aparecia el cuerpo retorcido y en insélita posi-
cion. He contemplado la muerte bajo diversas apariencias, todas, sin embargo,
mas tranquilizadoras que la ofrecida por esa siniestra y oscura habitacién a ori-
llas de la cual discurria una de las grandes arterias del Londres suburbial.

Lestrade, flaco y con su aire de animal de presa, estaba en pie junto al umbral,
desde donde nos dio la bienvenida a mi amigo y a mi.

—Este caso va a traer cola —observo—. No se le compara ni uno soélo de los
que he visto antes, y llevo tiempo en el oficio.

—¢ Alguna pista? —dijo Gregson.

—En absoluto —repuso Lestrade.

Sherlock Holmes se aproximé al cuerpo, e hincandose de rodillas lo examind
cuidadosamente.

—¢ Estan seguros de que no tiene ninguna herida? —inquirié al tiempo que
sefalaba una serie de manchas y salpicaduras de sangre en torno al cadaver.

—iDesde luego! —clamaron los detectives.

—Entonces, cae de por si que esta sangre pertenece a un segundo individuo...
Al asesino, en el supuesto de que se haya perpetrado un asesinato. Me vienen a
las mientes ciertas semejanzas de este caso con el de la muerte de Van Jansen,
en Utrecht, alla por el afio treinta y cuatro. ¢ Recuerda usted aquel suceso, Greg-
son?

—No.

—No deje entonces de acudir a los archivos. Nada hay nuevo bajo el sol... Ca-
da acto o cada cosa tiene un precedente en el pasado.

Al tiempo sus agiles dedos volaban de un lado para otro, palpando, presionan-
do, desabrochando, examinando, mientras podia apreciarse en los ojos esa ex-
presion remota a la que antes he aludido. Tan presto llegé el reconocimiento a
término, que nadie hubiera podido adivinar su exactitud exquisita. La operacion
de aplicar la nariz a los labios del difunto, y una ojeada a las botas de charol,
pusieron el punto final.

—~Me dicen que el cuerpo no ha sido desplazado —senalé interrogativamente.

—Lo minimo necesario para el fin de nuestras pesquisas.

—~Pueden llevarlo ya al depdsito de cadaveres —dijo Holmes—. Aqui no hay
nada mas que hacer.

Gregson disponia de una camilla y cuatro hombres. A su llamada penetraron
en la habitacion, y el extrafio fue aupado del suelo y conducido fuera. Cuando lo
alzaban se oyo el tintineo de un anillo, que rodd sobre el pavimento. Lestrade,
tras haberse hecho con la alhaja, le dirigié una mirada llena de confusion.

—En la habitacion ha estado una mujer —observo—. Este anillo de boda per-
tenece a una mujer...

Y mientras asi decia, nos mostraba en la palma de la mano el objeto hallado.
Hicimos corro en torno a él y echamos una ojeada. Saltaba a la vista que el es-
cueto aro de oro habia adornado un dia la mano de una novia.

—Se nos complica el asunto —dijo Gregson—. Y sabe Dios que no era antes
sencillo!

—¢ Esta usted seguro de que no se simplifica? —repuso Holmes—. Veamos,
no va a progresar usted mucho con esa mirada de pasmo..., encontraron algo
en los bolsillos del muerto?



—Esta todo alli —dijo Gregson sefalando unos cuantos objetos reunidos en
monton sobre uno de los primeros peldafios de la escalera—. Un reloj de oro,
numero noventa y siete ciento sesenta y tres, de la casa Barraud de Londres.
Una cadena de lo mismo, muy maciza y pesada. Un anillo, también de oro, que
ostenta el emblema de la masoneria. Un alfiler de oro cuyo remate figura la ca-
beza de un bulldog, con dos rubies a modo de ojos. Tarjetero de piel de Rusia
con unas cartulinas a nombre de Enoch J. Drebber de Cleveland, titulo que co-
rresponde a las iniciales E. J. D. bordadas en la ropa blanca. No hay monedero,
aunque si dinero suelto por un montante de siete libras trece chelines. Una edi-
cion de bolsillo del Decameron de Boccaccio con el nombre de Joseph Stanger-
son escrito en la guarda. Dos cartas, dirigida una a E. J. Drebber, y a Joseph
Stangerson la otra.

—¢ Y la direcciéon?

—American Exchange, Strand, donde debian permanecer hasta su oportuna
solicitacién. Proceden ambas de la Guion Steamship Company, y tratan de la
zarpa de sus buques desde Liverpool. A la vista esta que este desgraciado se
disponia a volver a Nueva York.

—¢ Ha averiguado usted algo sobre el tal Stangerson?

—Inicié las diligencias de inmediato —dijo Gregson—. He puesto anuncios en
todos los periddicos, y uno de mis hombres se halla destacado en el American
Exchange, de donde no ha vuelto aun.

—¢ Han establecido contacto con Cleveland?

—Esta manana, por telegrama.

—¢,Coémo lo redactaron?

—Tras hacer una relacion detallada de lo sucedido, solicitamos cuanta infor-
macion pudiera sernos util.

—¢ Hizo hincapié en algun punto que le pareciese de especial importancia?

—Pedi informes acerca de Stangerson.

—¢Nada mas? ;No existe para usted ningun detalle capital sobre el que repo-
se el misterio de este asunto? ;No telegrafiara de nuevo?

—He dicho cuanto tenia que decir —repuso Gregson con el tono de amor pro-
pio ofendido.

Sherlock Holmes ri6 para si, y parecia presto a una observacion, cuando Les-
trade, ocupado durante el interrogatorio en examinar la habitacion delantera,
hizo acto de presencia, frotdndose las manos con mucha fachenda.

—ElI sefior Gregson —dijo—, acaba de encontrar algo de suma importancia,
algo que se nos habria escapado si no llega a darme por explorar atentamente
las paredes.

Brillaban como brasas los ojos del hombrecillo, a duras penas capaz de conte-
ner la euforia en él despertada por ese tanto de ventaja obtenido sobre su rival.

—Siganme —dijo volviendo a la habitacion, menos sombria desde el momento
en que habia sido retirado su livido inquilino—. jAhora, aguarden!

Encendi6 un fésforo frotdndolo contra la suela de la bota, y lo acosté a guisa
de antorcha a la pared.

—iVean ustedes! —exclamo, triunfante.

He dicho antes que el papel colgaba en andrajos aqui y alla. Justo donde arro-
jaba ahora el fésforo su luz, una gran tira se habia desprendido del soporte, des-



cubriendo un parche cuadrado de tosco revoco. De lado a lado podia leerse,
garrapateada en rojo sangriento, la siguiente palabra:

RACHE

—¢ Qué les parece? —clamo el detective alargando la mano con desparpajo
de farandulero—. Por hallarse estos trazos en la esquina mas oscura de la habi-
tacion nadie les habia echado el ojo antes. El asesino o la asesina los plasmo
con su propia sangre. Observen esa gota que se ha escurrido pared abajo... En
fin, queda excluida la hipotesis del suicidio. ¢Por qué hubo de ser escrito el
mensaje precisamente en el rincon? Ya he dado con la causa. Reparen en la
vela que esta sobre la repisa. Se encontraba entonces encendida, resultando de
ahi una claridad mayor en la esquina que en el resto de la pieza.

—NMuy bien. ;Y qué conclusiones saca de este hallazgo suyo? —pregunto
Gregson en tono despectivo.

—Escuche: el autor del escrito, hombre o mujer, iba a completar la palabra
«Rachel» cuando se vio impedido de hacerlo. No le quepa duda que una vez
desentrafiado el caso saldra a relucir una dama, de nombre, precisamente... jSi,
ria cuanto quiera, sefior Holmes, mas no olvide, por listo que sea, que después
de habladas y pensadas las cosas, no resta mejor método que el del viejo perro
de rastreo!

—Le ruego que me perdone —repuso mi companero, quien habia excitado la
colera del hombrecillo con un subito acceso de risa—. Sin duda corresponde a
usted el mérito de haber descubierto antes que nadie la inscripcion, debida, se-
gun usted afirma, a la mano de uno de los actores de este drama. No me ha da-
do lugar aun a examinar la habitacidn, cosa a la que ahora procederé con su
permiso.

Esto dicho, desenterré de su bolsillo una cinta métrica y una lupa, de grueso
cristal y redonda armadura. Pertrechado 'con semejantes herramientas, se
aprestd después a una silenciosa exploracion de la pieza, deteniéndose unas
veces, arrodillandose otras, llegando incluso a ponerse de bruces en el suelo en
determinada ocasion. Tan absorto se hallaba por la tarea, que parecia haber
olvidado nuestra presencia, estableciendo consigo mismo un didlogo compuesto
de un pintoresco conjunto de exclamaciones, gruiidos, susurros y ligeros gritos
de triunfo y animo, emitidos en ininterrumpida sucesion. Imposible era, frente a
parejo espectaculo, no darse a pensar en un sabueso bien entrenado y de pura
sangre en persecucion de su presa, ora haciendo camino, ora deshaciendo lo
andado, anhelante siempre hasta el hallazgo del rastro perdido. Mas de veinte
minutos duraron las pesquisas, en el curso de las cuales fueron medidas con
precision matematica distancias entre marcas para mi invisibles, o aplicada la
cinta métrica, repentinamente, y de forma igualmente inalcanzable, a los muros
de la habitacion. En cierto sitio reunié Holmes un montoncito de polvo gris y lo
guardo en un sobre. Finalmente, aplicé al ojo la lupa y sometié cada una de las
palabras escritas con sangre a un circunstanciadisimo examen. Hecho lo cual,
debid dar las pesquisas por terminadas, ya que fueron lupa y cinta devueltos a
sus primitivos lugares.



—Se ha dicho que el genio se caracteriza por su infinita sensibilidad para el
detalle —observo con una sonrisa—. La definicion es muy mala, pero rige en lo
tocante al oficio detectivesco.

Gregson y Lestrade habian seguido las maniobras de su compafiero amateur
con notable curiosidad y un punto de desdén. Evidentemente ignoraban aun,
como yo habia ignorado hasta poco antes, que los mas insignificantes adema-
nes de Sherlock Holmes iban enderezados siempre a un fin practico y definido.

—¢ Cual es su dictamen? —inquirieron a coro.

—¢ Me creen capaz de menoscabar su mérito, osando iluminarles sobre el ca-
so? —repuso mi amigo—. Estan ustedes llevandolo muy diestramente, y seria
pena inmiscuirse.

No necesito decir la hiriente ironia de estas palabras.

—Si tienen ustedes en lo sucesivo la bondad de confiarme la naturaleza de
sus investigaciones —prosiguio—, me placera ayudarles en la medida de mis
fuerzas. Entre tanto seria conveniente cruzar unas palabras con el policia que
hall6 el cadaver. ¢ Podria saber su nombre y direccion?

Lestrade consulté un libro de notas.

—John Rance —dijo—. Esta ahora fuera de servicio. Puede encontrarle en el
cuarenta y seis de Audley Court, Kennington Park Gate.

Holmes tomo nota de la direccion.

—Venga, doctor —anadié—; vayamos a echar un vistazo a nuestro hombre...
En cuanto a ustedes —dijo volviéndose hacia los policias—, les haré saber algo
que acaso sea de su incumbencia. Existe un asesinato, cometido, para mas se-
Aas, por un hombre. Mide mas de uno ochenta, se halla en la flor de la vida, tie-
ne pie pequefo para su altura, llevaba a la sazén unas botas bastas de punta
cuadrada y estaba fumando un cigarro puro tipo Trichinopoly. Llegd aqui con su
victima en un carruaje de cuatro ruedas, tirado por un caballo con tres cascos
viejos y uno nuevo, el de la pata delantera derecha; probablemente el asesino es
de faz rubicunda, y ostenta en la mano diestra unas ufias de peculiar longitud.
No son muchos los datos, aunque pueden resultar de alguna ayuda.

Lestrade y Gregson intercambiaron una sonrisa de incredulidad.

—Suponiendo que se haya producido un asesinato, scomo llegé a ser ejecu-
tado? —preguntd el primero.

—Veneno —repuso cortante Sherlock Holmes, y se dirigié hacia la puerta—.
Otra cosa, Lestrade —afadié antes de sali—. «Rache» es palabra alemana
que significa «Venganza», de modo que no pierda el tiempo buscando a una
dama de ese nombre.

Disparada la ultima andanada dej6 la habitacion, y con ella a los dos boquia-
biertos rivales.

4. El informe de John Rance

A la una de la tarde abandonamos el numero tres de Lauriston Gardens. Sher-
lock Holmes me condujo hasta la oficina de telégrafos mas proxima, donde des-
pachd una larga nota. Después llamo a un coche de alquiler, y dio al conductor
la direccion que poco antes nos habia facilitado Lestrade.



—La mejor evidencia es la que se obtiene de primera mano —observé mi
amigo—; yo tengo hecha ya una composicion de lugar, y aun asi no desdefo
ningun nuevo dato, por menudo que parezca.

—NMe asombra usted, Holmes —dije—. Por descontado, no esta usted tan se-
guro como parece de los particulares que enumero hace un rato.

—No existe posibilidad de error —contesto—. Nada mas llegado eché de ver
dos surcos que un carruaje habia dejado sobre el barro, a orillas de la acera.
Como desde hace una semana, y hasta ayer noche, no ha caido una gota de
lluvia, era fuerza que esas dos profundas rodadas se hubieran producido justo
por entonces, esto es, ya anochecido. También aprecié pisadas de caballo, las
correspondientes a uno de los cascos mas nitidas que las de los otros tres res-
tantes, prueba de que el animal habia sido herrado recientemente. En fin, si el
coche estuvo alli después de comenzada la lluvia, pero ya no estaba —al menos
tal asegura Gregson— por la mafana, se sigue que hizo acto de presencia du-
rante la noche, y que, por tanto, trajo a la casa a nuestros dos individuos.

—De momento, sea... —repuse—; ¢ pero como se explica que obre en su co-
nocimiento la estatura del otro hombre?

—Es claro; en nueve de cada diez casos, la altura de un individuo esta en
consonancia con el largor de su zancada. El calculo no presenta dificultades,
aunque tampoco es cuestion de que le aburra ahora a usted dandole pormeno-
res. Las huellas visibles en la arcilla del exterior y el polvo del interior me permi-
tieron estimar el espacio existente entre paso y paso. Otra oportunidad se me
ofrecié para poner a prueba esta primera conjetura... Cuando un hombre escribe
sobre una pared, alarga la mano, por instinto, a la altura de sus ojos. Las pala-
bras que hemos encontrado se hallaban a mas de seis pies del suelo. Como ve,
se trata de un juego de nifos.

—¢Y la edad?

—Un tipo que de una zancada se planta a cuatro pies y medio de donde esta-
ba, anda todavia bastante terne. En el sendero del jardin vi un charco de seme-
jante anchura con dos clases de huellas: las de las botas de charol, que lo habi-
an bordeado, y las de las botas de puntera cuadrada, que habian pasado por
encima. Aqui no hay misterios. Me limito a aplicar a la vida ordinaria los precep-
tos sobre observacion y deduccion que usted pudo leer en aquel articulo. ¢ Tiene
alguna otra curiosidad?

—La longitud de las ufias y la marca del tabaco —dije.

—La inscripcion de la pared fue efectuada con la ufa del dedo indice, untada
en sangre. A través de la lupa acerté a observar que el estuco se hallaba algo
rayado, prueba de que la ufia no habia sido recortada. Recogi una muestra de la
ceniza esparcida por el suelo. Era oscura, y como formando escamas: este resi-
duo solo lo produce un cigarro tipo Trichinopoly. He leido estudios sobre la ceni-
za del tabaco, llegando a escribir incluso un trabajo cientifico. Me precio de po-
der distinguir todas las marcas de puro o cigarrillo no mas que echando un vista-
Z0 a sus restos quemados. En detalles como éste se diferencia el detective habil
de los practicones al estilo de Lestrade o Gregson.

—¢ Y la faz rubicunda? —pregunté.

—Esa ha sido una conjetura un tanto aventurada, aunque no dudo de su ver-
dad. De momento, permitame callar semejante punto.



Me pasé la mano por la frente.

—Siento como si fuera a estallarme la cabeza... —observé—. Cuanto mas ca-
vilo sobre el asunto, mas enigmatico se me antoja. ; Como diablos entraron los
dos hombres —supuesto que fuesen dos— en la casa vacia? ¢Qué ha sido del
cochero que los llevo hasta ella? ;De qué expediente usé uno de los individuos
para que engullera el otro el veneno? ;De donde procede la sangre? ¢ Cual pu-
do ser el objeto del asesinato, si descartamos el robo? Por qué conducto llego
el anillo de la mujer hasta la casa? Ante todo, ¢a santo de qué se puso a escribir
el segundo hombre la palabra alemana «RACHE» antes de levantar el vuelo?
Me reconozco incapaz de poner en armonia tantos hechos contradictorios.

Mi compariero sonrié con gesto aprobatorio.

—Ha resumido usted los aspectos problematicos del caso de forma sucinta e
inteligente —dijo—. Resta aun mucho por ser elucidado, aunque tengo ya pron-
to un veredicto sobre los puntos clave. En lo referente al descubrimiento de ese
infeliz de Lestrade, se trata no mas que de una afiagaza para situar a la policia
sobre una pista falsa, insinuandole historias de socialismo y sociedades secre-
tas. Mas no hay alemanes por medio. La «Av, fijese bien, estaba escrita con ca-
ligrafia un poco gotica. Ahora bien, los alemanes de veras emplean siempre los
caracteres latinos, de donde cabe afirmar que nos hallamos frente a un burdo
imitador empefiado en exagerar un tanto su papel. Existia el propésito de con-
ducir la investigacion fuera de su curso adecuado. De momento, no mas aclara-
ciones, doctor; como usted sabe, los adivinadores malogran su magia al desve-
lar el artificio que hay detras de ella, y si continuo explicandole mi método va a
llegar a la conclusion de que soy un tipo vulgar, después de todo.

—Puede usted tener la seguridad de lo contrario —repuse—; ha traido la in-
vestigacion detectivesca a un grado de exactitud cientifica que jamas volvera a
ser visto en el mundo.

Un puro rubor de satisfaccion encendié el rostro de mi compafero ante seme-
jantes palabras y el tono de verdad con que estaban dichas. Habia ya observado
que era tan sensible el halago en lo atafiadero a su arte, como pueda serlo cual-
quier muchachita respecto de su belleza fisica.

—Otra cosa voy a confiarle —dijo—. El que gastaba bota acharolada, y su
acompanfante, el de las botas de puntera cuadrada, llegaron en el mismo coche
de alquiler e hicieron el sendero juntos y en buena amistad, probablemente co-
gidos del brazo. Una vez dentro, recorrieron varias veces la habitacion —mejor
dicho, las botas de charol permanecieron fijas en un punto mientras las otras
median sucesivamente la estancia—. Estos hechos se hallaban escritos en el
polvo; pude apreciar también que el individuo en movimiento fue dejandose ga-
nar por el nerviosismo. La longitud creciente de sus pasos lo demuestra. En nin-
gun instante dejo de hablar, al tiempo que su furia, sin duda, iba en aumento.
Entonces ocurrié la tragedia. Dispone usted ya de todos los datos ciertos, puesto
que los restantes entran en el campo de la conjetura. Nuestra base de partida,
sin embargo, no es mala. jAhora, apresurémonos! jNo quiero dejar de asistir
esta tarde al concierto que en el Hall da Norman Neruda!

Esta conversacion tuvo lugar mientras el carruaje hilaba su camino por una in-
finita sucesion de sucias calles y tristes pasadizos. Llegados éramos al mas su-
cio y triste de todos, cuando el cochero detuvo de pronto su vehiculo.



—Ahi esta Audley Court —explicd, sehalando una grieta o corredor abierto en
el frontero muro de ladrillos—. De vuelta, me hallaran en el mismo lugar.

Audley Court no era un paraje placentero. Calle adelante desembocamos en
un patio cuadrangular, tendido de losas y con sordidas construcciones a los la-
dos. Alli, entre grupos de chiquillos mugrientos, y sorteando las cuerdas empa-
vesadas de ropa puesta a secar, llegamos a nuestro paradero, la puerta del nu-
mero 45, guarnecida de una pequefa placa de bronce que ostentaba el nombre
de «Rance». Fuimos enterados de que el policia estaba en la cama, y hubimos
de aguardarlo en una breve pieza que a la entrada hacia las veces de sala de
recibir.

Al fin aparecié el hombre, un tanto enfadado, segun se echaba de ver, por la
subita interrupcién de su suefio.

—Ya he presentado mi informe en la comisaria —dijo. Holmes enterr6 la mano
en el bolsillo, sacé medio soberano, y se puso a juguetear con él despaciosa-
mente. —Resulta que nos gustaria oirlo repetido de sus propios labios —afirmo.

—Estoy a su completa disposicion —repuso entonces el policia, subitamente
fascinado por el pequefio disco de oro. —Diga no mas, como le venga a las
mientes, lo que usted presencid.

Rance tomo asiento en el sofa de crin y contrajo las cejas, en la actitud de
quien se concentra para poner toda su alma en una empresa.

—Ahi va la historia entera —dijo—. Mi ronda dura desde las diez de la noche
a las seis de la madrugada. A las once hubo trifulca en «El Ciervo Blancoy, pero,
fuera de eso, no se produjo otra novedad durante el tiempo de servicio. A la una,
cuando comenzaban a caer las primeras gotas, me tropecé en la esquina de
Henrietta Street a Harry Murcher —el que tiene a su cargo la vigilancia de
Holland Grove—, y alli estuvimos de palique un buen rato. Hacia las dos —o
quiza un poco mas tarde— me puse otra vez en movimiento para ver si todo
seguia en orden en Brixton Road. Ni un susurro se oia en la calle enfangada...
Tampoco se me echd a la cara persona viviente, aunque me rebasaron uno o
dos coches. Segui mi marcha, pensando, dicho sea entre nosotros, en lo bien
que me vendria un vaso de ginebra calentita, de los de a cuatro, cuando subita-
mente percibi un rayo de luz filtrandose por una de las ventanas de la casa en
cuestién. Ahora bien, yo sabia que esas dos casas de Lauriston Gardens esta-
ban deshabitadas con motivo de unos desagues que el duefio se negaba a re-
poner, siendo asi que el ultimo inquilino habia muerto de unas tifoideas. Me dejo
un tanto patitieso aquella luz, y sospeché de inmediato alguna irregularidad. Al-
canzada la puerta...

—Se detuvo usted, y retrocedié después hasta la cancela del jardin —
interrumpié mi compafero—. ¢ Por qué?

Rance se sobrecogio todo, fijos los maravillados ojos en Sherlock Holmes.

—iCierto, sefior! —dijo—, aunque el diablo me confunda si llego a saber algu-
na vez como lo ha adivinado usted. En fin, ganada la puerta, me pareci6 aquello
tan silencioso y solitario que consideré oportuno agenciarme antes la ayuda de
otra persona. No hay bicho de carne y hueso que me asuste, pero me dio por
imaginar que a lo mejor el difunto de las fiebres tifoideas andaba revolviendo en
los desagues para ver qué se lo habia llevado al otro mundo. Esta idea me pro-



dujo como un cosquilleo, y viré hasta la puerta del jardin, desde donde no se
oteaba rastro de la linterna de Murcher ni de persona alguna.

—¢No habia nadie en la calle?

—Nadie, sefior, ni tan siquiera un perro se echaba de ver... Hice entonces de
tripas corazon, volvi sobre mis pasos y empujé la puerta. Adentro no encontré
novedad, solo una luz brillando en la habitacion. Se trataba de una vela colocada
encima de la repisa de la chimenea, una vela roja, por cuyo resplandor yo...

—Si, sé ya todo lo que usted vio. Dio varias vueltas por la pieza, y después se
hincd de rodillas junto al cadaver, y después caminé en derechura a la puerta de
la cocina, y después...

John Race se puso en pie de un salto, pintado el susto en la cara y con una
expresion de desconfianza en los ojos. —¢ Desde donde estuvo espiandome? —
—exclamo—. Me da en la nariz que sabe usted mucho mas de lo que debiera.
Soltando una carcajada, arrojé Holmes su tarjeta sobre la mesa.

—iNo se le ocurra arrestarme por asesinato! —dijo—. Soy de la jauria, no la
pieza perseguida. El sefior Gregson o el sefior Lestrade pueden atestiguarlo.
Ahora, adelante. ; Qué ocurrié a continuacién?

Rance volvi6 a sentarse, sin que desapareciera empero de su rostro la expre-
sion de desconfianza.

—Volvi a la cancela e hice sonar mi silbato. A la llamada acudieron Murcher y
otros dos comparieros.

—¢ Seguia la calle despejada de gente?

—De gente util, si.

—¢Qué quiere usted decir?

La boca del policia se distendié en una amplia sonrisa.

—Llevo vistos muchos hombres en mi vida —adujo—, aunque todos se me
antojan sobrios al lado de aquel tipo. Estaba junto a la cancela cuando sali de la
casa, apoyado en la verja y gritando a los cuatro vientos una cancion que se titu-
la Columbine's New-fangled Banner, o cosa por el estilo. No se aguantaba en
pie. jBonita ayuda iba a prestarme!

—Describame al hombre —dijo Sherlock Holmes.

Esta reiterada digresion parecio irritar un tanto a Rance.

—iUn borracho muy peculiar! —prosiguié—. A no ser el momento que era,
habria acabado en la comisaria.

—Su rostro, sus ropas... ¢ Reparé en ellas? —atajé Holmes impaciente.

—¢,Coémo no, si hubimos de sentarlo, para que no se cayera, entre Murcher y
yo? Era un tipo largo, de mejillas rojas, con la parte inferior de la cara emboza-
da...

—Basta con eso —exclamo6 Holmes—. ¢ Qué fue del hombre?

—iPues no teniamos poco que hacer, para cuidar encima de éll —repuso el
policia en tono ofendido—. Estese tranquilo: habra sabido volver solito a su ca-
sa.

—¢,Como iba vestido?

—Con un abrigo marrén.

—¢ Sostenia un latigo en la mano?

—¢ Un latigo? No...



—No lo llevaba consigo esta segunda vez... —murmuré mi compafero—.
¢, 0y0 usted o pudo ver al cabo de un rato, un coche de caballos?

—No.

—Ea, es dueno usted de medio soberano —dijo mi compariero, poniéndose en
pie y recogiendo su sombrero—. Temo, Rance, que no le aguarda un futuro bri-
llante en el Cuerpo. La cabeza de usted no debiera ser sélo de adorno. Pudo
haber ganado ayer noche los galones de sargento. El hombre que sostuvo en
sus brazos encierra la solucidn de este misterio, y constituye el principal objeto
de nuestras pesquisas. No es momento de que demos mas vueltas al asunto...
Conférmese con mi palabra. Andando, doctor...

Enfilamos el camino de vuelta al coche, dejando a nuestro informador indeciso
entre la incredulidad y la pena.

—iValiente idiota! jPensar que ha desperdiciado una de esas oportunidades
que solo se presentan una vez en un millén!

—Yo estoy aun a oscuras. La descripcion del hombre coincide con sus pre-
sunciones acerca del segundo actor de este drama, pero... por qué hubo de
volver a la casa? No suelen conducirse asi los criminales.

—El anillo, amigo mio, el anillo; he ahi la causa de su retorno. Si no se nos
presenta otro medio de echar el lazo al criminal, podemos aun probar suerte con
el anillo. Voy a atraparlo, doctor; le apuesto a usted dos a uno que no se me va
de las manos. Por cierto, gracias. A no ser por su insistencia, me habria perdido
el caso mas bonito de todos cuantos se me han presentado. Podriamos llamarlo
estudio en escarlata... ;Por qué no emplear por una vez una jerga pintoresca?
Existe una roja hebra criminal en la madeja incolora de la vida, y nuestra mision
consiste en desenredarla, aislarla, y poner al descubierto sus mas insignificantes
sinuosidades. Ahora a comer, y después a oir a Norman Neruda. Maneja el dedo
y pulsa la cuerda de modo admirable... ¢ Cual esa melodia de Chopin que inter-
preta tan maravillosamente? Tra—lala—Lara—lira—lei.

Y el sabueso amateur, recostado en su asiento, sigui6é lanzando trinos, en tan-
to meditaba yo sobre los arcanos del alma humana.

5. Nuestro anuncio atrae aun visitante

Con el excesivo ajetreo de la jornada se resintié mi no fuerte salud, y por la
tarde estaba agotado. Después que Holmes hubo partido al concierto, busqué el
sofa para descabezar alli dos horas de suefio. Vano intento. Tras todo lo ocurri-
do, no cesaban de cruzar por mi agitada imaginacion las mas insélitas conjetu-
ras y fantasias. Apenas cerrados los ojos veia delante de mi el descompuesto
semblante, la traza simiesca del hombre asesinado. Tan sobrecogedora era la
impresidon suscitada por ese rostro que, aun sin quererlo, sentia un impulso de
gratitud hacia la mano anénima que habia obrado su extrafamiento de este
mundo. Nunca se ha plasmado el vicio con elocuencia tan repugnante como la
manifestada por las facciones de Enoch J. Drebber, avecindado en Cleveland.
Naturalmente, no desconocia que la ley tiene también sus imperativos y que la
depravacion de la victima no constituye motivo de disculpa para el criminal.

Cuanto mas cavilaba sobre lo acontecido, tanto mas extraordinaria se me vol-
via la hipotesis de mi companero acerca de una muerte por envenenamiento.



Recordaba ahora su gesto de aplicar la nariz a los labios del interfecto, y no du-
daba en atribuirlo a alguna razén de peso. Pero descartado el veneno, ¢a qué
causa remitirse, si no se apreciaban heridas ni huellas de estrangulamiento? Y
ademas, ¢a quién demonios pertenecia la sangre, profusamente esparcida por
el suelo? No existian sefales de lucha, ni se habia encontrado junto al cuerpo
ningun arma de que pudiera servirse el agredido para atacar a su ofensor. jDuro
trabajo el de conciliar el suefio, para Holmes no menos que para mi, en medio
de tanto interrogante sin respuesta! So6lo de una secreta y satisfactoria explica-
cion de los hechos, una explicacion que aun no se me alcanzaba, podia dima-
nar, segun me lo parecia a mi entonces, la serena y segura actitud de Holmes.

Este volvié tarde, mucho mas de lo que el concierto exigia. La cena estaba ya
servida.

—iSoberbio recital!l —comentd mientras tomaba asiento—. ;Recuerda usted
lo que Darwin ha dicho acerca de la musica? En su opinién, la facultad de pro-
ducir y apreciar una armonia data en la raza humana de mayor antigiiedad que
el uso del lenguaje. Acaso sea ésta la causa de que influya en nosotros de forma
tan sutil. Perviven en nuestras almas recuerdos borrosos de aquellos siglos en
que el mundo se hallaba aun en su nifez...

—No me parece la idea muy estricta —apunté.

—Las ideas sobre la naturaleza han de ser tan holgadas como la naturaleza
misma. ;Como podria de otra manera ser ésta interpretada? A proposito —
prosiguio—, su aspecto no es el de siempre. Se conoce que el asunto de Brixton
Road le tiene a usted trastornado.

—No voy a decirle que no —repuse—. Y el caso es que con la experiencia de
Afganistan debiera haberme curtido un poco. He visto a camaradas hechos pi-
cadillo en Maiwand sin conmoverme de este modo.

—NMe hago cargo. Este asunto esta envuelto en un misterio que estimula la
imaginacion; sin la imaginacion no existe el miedo. ¢ Ha leido usted el periodico
de esta tarde?

—No.

—Rinde cumplida cuenta de lo sucedido, quitando que, al ser aupado el cuer-
po, rodo un anillo de compromiso por el suelo. No es inoportuno el olvido.

—Expliqueme eso.

—~Eche un vistazo a este anuncio —repuso—. He enviado por la mafana uno
idéntico a cada periddico, inmediatamente después de ocurrida la cosa.

Me hizo llegar el periddico desde el otro lado de la mesa, y yo busqué con los
ojos el lugar sefialado. Ocupaba el mensaje la cabeza de la columna destinada a
«Hallazgos».

«Esta mananay, decia, «ha sido encontrado un anillo de compromiso, en oro
de ley, en el tramo de Brixton Road comprendido entre la taberna de "El Ciervo
Blanco" y Holand Grove. Dirigirse al Doctor Watson, 221 B, Baker Street, de
ocho a nueve de la noche.»

—Disculpe que haya utilizado su nombre —prosiguio—, pero el mio habria si-
do visto por alguno de estos badulaques, siempre prontos a meter las narices
donde no les llaman.

—~Eso no importa —repuse—. Importa mas que no tengo el anillo.



—iClaro que lo tiene! —exclamé, entregandome uno—. Para el caso es lo
mismo, casi un facsimil.

—¢ Y quién cree usted que contestara al anuncio?

—Naturalmente el tipo de abrigo marron, nuestro amigo de rostro congestio-
nado y botas con puntera cuadrada. Si no se presenta él personalmente, enviara
a un complice.

—¢No se le antoja la maniobra demasiado peligrosa?

—En absoluto. Si estoy en lo cierto, y todo indica que tal es el caso, el hombre
que nos preocupa sacrificaria cualquier cosa por no perder el anillo. Sospecho
que se le cay¢ al suelo cuando se inclinaba sobre el cadaver, y que al pronto no
lo eché en falta. Después de abandonar la casa y descubrir su pérdida, dio pre-
surosa marcha atras, pero la Policia habia sido atraida ya a causa de la vela,
que tontamente habia dejado encendida. Se fingié borracho para despejar las
sospechas acaso despertadas por su presencia en la cancela. Ahora, pongase
en el pellejo de nuestro personaje. Revisando el caso, le habra dado por pensar
que el extravio ha podido producirse en la calle, fuera ya de la casa. ;Qué hacer
entonces? Sin duda ha consultado afanosamente los periddicos de la tarde, en
la esperanza de hallar razén del objeto perdido. Mi anuncio no ha podido esca-
par a su atencion. Estara ahora felicitandose de su suerte. ; Por qué recelar una
trampa? Desde su punto de vista, ninguna relacion puede establecerse entre el
hallazgo del anillo y el asesinato. Es probable que venga..., mejor aun, es inevi-
table. Aqui le tendremos antes de una hora.

—¢ Y después? —dije.

—Déjelo de mi cuenta... Dispone usted de algun arma?

—NMi viejo revélver de soldado y unos cuantos cartuchos. —Pues ya esta us-
ted limpiando ese revolver y poniendo los cartuchos en la recamara. Nuestro
visitante es un hombre desesperado, sin nada que perder; acaso no baste el
cogerlo desprevenido.

Fui a mi alcoba e hice lo que se me habia aconsejado. Cuando volvi con la pis-
tola estaba ya la mesa despejada y Holmes, como otras veces, mataba el tiempo
arafnando las cuerdas de su violin.

—Cada vez es mas espesa la marafia —observo al verme entrar—. Acabo de
recibir desde América contestacion a mi telegrama, y resulta que me hallaba en
lo cierto.

—Expliquese —pedi entonces, impaciente.

—Este violin requiere cuerdas nuevas —dijo evasivamente Holmes—. En fin,
métase la pistola en el bolsillo, y cuando se nos presente aqui ese pajaro, hable-
le sosegadamente. Yo me ocupo del resto. Evite las miradas insistentes, no vaya
a despertar en él sospechas.

—Son en este instante exactamente las ocho —comenté, mirando el reloj.

—Estara probablemente aqui pasados unos minutos. Deje la puerta entre-
abierta. Asi... Ahora, introduzca la llave por la parte de dentro. jGracias! Encon-
tré ayer esta rareza en un puesto de libros de lance... Se trata de De Jure inter
Gentes impreso en latin por una casa de Lieja, en los Paises Bajos, alla por el
afo 1642. La cabeza del rey Carlos no habia rodado aun por el cadalso cuando
este pequefio volumen de tejuelos marrones vio la luz.

—¢,Quién es el impresor?



—Philippe de Croy, o quien quiera que sea. En la guarda, con tinta casi borra-
da por los afnos, esta escrita la leyenda «Ex libris Gulielmi Whyte». Me pregunto
quién sera el tal Willam Whyte. Probablemente un pragmatico del XVII, como se
echa de ver por el estilo abogadesco de su prosa. jPero he aqui a nuestro hom-
bre, segun creo!

En ese instante se oyo en la entrada un fuerte campanillazo. Sherlock Holmes
se incorpor6 suavemente y puso su silla frontera a la puerta. Oimos los pasos de
la criada a través del vestibulo, y después el ruido seco del picaporte al ser ac-
cionado.

—¢ Vive aqui el doctor Watson? —preguntd una voz clara aunque mas bien
aspera.

No pudimos escuchar la respuesta de la sirviente, pero la puerta se cerro, si-
guiendo a ese ruido el de unos pasos escaleras arriba. Se apoyaban los pies
sobre el suelo indecisamente, como arrastrandose. A medida que estas senales
llegaban a mi companfero, una expresioén de sorpresa iba pintdndose en su ros-
tro. Vino a continuacion la penosa travesia del pasillo, y por fin unos débiles gol-
pe de nudillos sobre la puerta.

—ijAdelante! —exclame.

A mi convocatoria, en vez de la fiera humana que esperabamos, acudio ren-
queando una anciana y decrépita mujer. Parecio deslumbrada por el subito des-
tello de luz, y tras esbozar una reverencia, permanecio inmovil, parpadeando en
direccion nuestra mientras sus dedos se agitaban nerviosos e inseguros en la
faltriquera. Mir6 a mi amigo, cuyo semblante habia adquirido tal expresion de
desconsuelo que a poco mas pierdo la compostura y rompo a reir.

El vejestorio desenterrd de sus ropas un periddico de la tarde y senalé nuestro
anuncio.

—Aqui me tienen en busca de lo mio, caballeros —dijo improvisando otra re-
verencia—; un anillo de compromiso perdido en Brixton Road. Pertenece a mi
Sally, casada hace doce meses con un hombre que trabaja como camarero en
un barco de la Union. jNo quiero ni decirles lo que pasaria si a la vuelta ve a su
mujer sin el anillo! jEs de natural irascible, y de malisimas pulgas cuando le da a
la botella! Sin ir mas lejos ayer fue mi nifa al circo...

—¢ Es éste el anillo? —pregunté.

—iEl Senor sea alabado! —exclamé la mujer—. Feliz noche le aguarda hoy a
Sally... Este es el anillo.

—¢ Tendria la bondad de darme su direccion? —inquiri, tomando un lapiz.

—Duncan Street 13, Houndsditch. Muy a desmano de aqui.

—La calle Brixton no queda entre Houndsditch y circo alguno —tercié enton-
ces Sherlock Holmes, cortante.

La anciana dio media vuelta, mirandole vivamente con sus ojillos enrojecidos.

—ElI caballero pedia razon de mis sefias —dijo—. Sally vive en el 3 de May-
field Place, Peckham.

—¢,Su apellido es..?

—NMi apellido es Sawyer, y el de ella Dennis, Dennis por Tom Dennis, su mari-
do, un chico apafiadito mientras estd navegando —los jefes, por cierto, lo traen
en palmitas—, pero no tanto en tierra, a causa de las mujeres y los bares...



—Aqui tiene usted el anillo, sefiora Sawyer —interrumpi de acuerdo con una
sefia de mi compafiero—; no dudo que pertenece a su hija, y me complace de-
volverlo a su legitimo duefio.

Con mucho sahumerio de bendiciones, y haciendo protestas de gratitud, aque-
lla ruina se embolsé el anillo, deslizandose después escaleras abajo. En ese
mismo instante Sherlock Holmes salté literalmente de su asiento y acudio veloz
a su cuarto. Transcurridos apenas unos segundos aparecio envuelto en un abri-
go largo y amplio, de los llamados Ulster, y vestido el cuello con una bufanda.

—\Voy a seguirla —me espetd a bocajarro—; se trata sin duda de un cémplice
que nos conducira hasta nuestro hombre. jAguarde aqui mi vuelta!

Apenas si la puerta principal se habia cerrado tras el paso de nuestra visitante,
cuando Holmes se precipitd escaleras abajo. A través de la ventana pude obser-
var a la vieja caminando penosamente a lo largo de la acera opuesta, mientras
mi amigo la perseguia a una prudencial distancia.

—O es todo un disparate —pensé—, o esta mujer le llevara a la entrafia del
misterio.

No necesitaba Holmes haberme dicho que le aguardara en pie, puesto que ja-
mas habria podido conciliar el suefio hasta conocer el desenlace de la aventura.

Holmes habia partido al filo de las nueve. No teniendo nocién de cuando volve-
ria, decidi matar el tiempo aspirando estupidamente el humo de mi pipa mientras
fingia leer la Vie de Bohéme de Henri Murger. Dieron las diez y oi los pasos de
la sirviente camino de su dormitorio. Sonaron las once, y el mas cadencioso ta-
coneo del ama de llaves cruzd delante de mi puerta, en direccion también a la
cama. Serian casi las doce cuando llegé a mis oidos el ruido seco del picaporte
de la entrada. Ver a mi amigo y adivinar que no le habia asistido el éxito fue todo
uno. La pena y el buen humor parecian disputarse en él la preeminencia, hasta
que de pronto llevo el segundo la mejor parte y Holmes dej6é escapar una franca
carcajada.

—iPor nada del mundo permitiria que la Scotland Yard llegase a saber lo ocu-
rrido! —exclamo, derrumbandose en su butaca—. He hecho tanta burla de ellos
que no cesarian de recordarmelo hasta el fin de mis dias. Si, me rio porque adi-
vino que a la larga me saldré con la mia.

—¢,Qué hay? —pregunté.

—Le contaré un descalabro. Escuche: la vieja habia caminado un trecho
cuando comenzo a cojear, dando muestras de tener los pies baldados. Al fin se
detuvo e hizo sefas a un coche de punto. Acorté la distancia con el propdsito de
oir la direccion sefialada al cochero, aunque por las voces de la vieja, bastantes
a derribar una muralla, bien pudiera haber excusado tanta cautela. «jLIéveme al
13 de Duncan Street, Houndsditch», chill6. «¢Habra dicho antes la verdad?»,
pensé entonces para mi, y viéndola ya dentro del vehiculo, me enganché a la
trasera de éste. Se trata el ultimo, por cierto, de un arte que todo detective debi-
era dominar. En fin, nos pusimos en movimiento, sin que una sola vez aminora-
ran los caballos su marcha hasta la calle en cuestion. Antes de alcanzada la de-
cimotercera puerta desmonté e hice lo que quedaba de camino a pie, mas bien
despacio, como un paseante cualquiera. Vi detenerse el coche. Su conductor
salté del pescante y fue a abrir una de sus portezuelas, donde permanecié un
rato a la espera. Nadie asomo la cabeza. Cuando llegué alli estaba el hombre



palpando el interior de la cabina con aire de pasmo, al tiempo que adornaba su
coélera con el mas florido rosario de improperios que jamas haya escuchado. No
habia trazas del pasajero, quien segun creo va a demorar no poco rato el impor-
te de la carrera. Al preguntar en el numero 13, supe que se hallaba ocupado por
un respetable industrial de papeles pintados, de nombre Keswick, y que ninguna
persona apellidada Sawyer o Dennis habia sido vista en el referido inmueble.

—¢ Pretende usted decirme —repuse asombrado—, que esa vieja y vacilante
anciana ha sido capaz de saltar del coche en marcha sin que usted o el piloto se
apercibieran de ello?

—iDios confunda a la vieja! —dijo con mucho énfasis Sherlock Holmes—.
iViejas nosotros, y viejas burladas! jHa debido tratarse de un hombre joven y
vigoroso, ameén de excelente actor! Su caracterizacion ha sido inmejorable. Ob-
servo sin duda que estaba siendo perseguido, y se las compuso para darme es-
quinazo. Ello demuestra que el sujeto tras el cual nos afanamos no se halla tan
desasistido como yo pensaba, y que cuenta con amigos dispuestos a jugarse
algo por él. Bueno, doctor, parece usted agotado... Siga mi consejo y acuéstese.

Me encontraba en verdad al limite de mis fuerzas, de modo que di por buena
aquella invitacion. Dejé a Holmes sentado frente al fuego en brasas, y, muy en-
trada ya la noche, pude oir los suaves y melancodlicos gemidos de su violin, se-
Aal de que se hallaba el musico meditando sobre el extrafio problema pendiente
todavia de explicacion.

6. Tobias Gregson en accién

Al dia siguiente solo tenia la prensa palabras para «El misterio de Brixton», se-
gun fue bautizado aquel suceso. Tras hacer una detallada relacién de lo ocurri-
do, algun periédico le dedicaba ademas el articulo de fondo. Vine asi al conoci-
miento de puntos para mi inéditos. Conservo todavia en mi libro de recortes nu-
merosos extractos y fragmentos relativos al caso. He aqui una muestra de ellos:

El Daily Telegraph senalaba que en la historia del crimen dificiimente podria
hallarse un episodio rodeado de circunstancias mas desconcertantes. El nombre
aleman de la victima, la ausencia de mdviles, y la siniestra inscripcion sobre el
muro, apuntaban conjuntamente hacia un ajuste de cuentas entre refugiados
politicos o elementos revolucionarios. Los socialistas tenian varias ramificacio-
nes en América, y el interfecto habia violado sin duda las reglas tacitas del jue-
go, siendo por ese motivo rastreado hasta Londres. Tras traer un tanto extempo-
raneamente a colacién a la Vehmgericht, el aqua tofana, los Carbonari, a la
marquesa de Brinvilliers, la teoria darwiniana, los principios de Malthus, y el ase-
sinato de la carretera de Ratcliff, el autor del articulo remataba su perorata con
una admonicién al gobierno y la recomendacion de que los extranjeros residen-
tes en Inglaterra fuesen vigilados mas de cerca.

Al Standard todo se le volvia decir que esta clase de crimenes tendian a cundir
bajo los gobiernos liberales. Estaba su causa en el soliviantamiento de las ma-
sas Yy la consiguiente debilitacion de la autoridad. El finado era de hecho un ca-
ballero americano que llevaba residiendo algunas semanas en la metrépoli. Se
habia alojado en la pensién de madame Charpentier, en Torquay Terrace, Cam-
berwell. El sefior Joseph Stangerson, su secretario particular, le acompanaba en



sus viajes. El martes dia 4 habian partido los dos hacia Euston Station con el
manifiesto proposito de coger el expreso de Liverpool. No existian dudas sobre
su presencia conjunta en uno de los andenes de la estacion. Aqui se extraviaba
el rastro de ambos caballeros hasta el ya referido hallazgo del cadaver del sefior
Drebber en la casa vacia de Brixton Road, a muchas millas de distancia de Eus-
ton. Como pudo la victima alcanzar el escenario del crimen y hallar la muerte,
eran interrogantes aun abiertos. Acerca del paradero del sefior Stangerson no se
sabia absolutamente nada. Por fortuna incumbia al sefior Lestrade y al sefior
Gregson, de Scotland Yard, la investigacion del caso, sobre cuyo esclarecimien-
to, dada la conocida pericia de ambos inspectores, cabria esperar pronto noti-
cias.

Segun el Daily News, el crimen no podia ser sino politico. El ejercicio despotico
del poder y el odio al liberalismo, propios de los gobiernos continentales, arroja-
ban hacia nuestras costas a muchos hombres que acaso fueran excelentes ciu-
dadanos a no hallarse su espiritu estragado por el recuerdo de los padecimien-
tos sufridos. Entre estas gentes regia un puntilloso cédigo de honor cuyo incum-
plimiento se castigaba con la muerte. No debia excusarse ningun esfuerzo en la
busqueda del secretario, Stangerson, ni en la investigacion de algunos puntos
concernientes a los habitos de vida del interfecto. De gran importancia resultaba
sin duda el descubrimiento de la casa donde éste se habia hospedado, hazafa
imputable enteramente a la perspicacia y energia del sefior Gregson, de la Sco-
tland Yard.

Sherlock Holmes y yo repasamos estas noticias durante el desayuno, con gran
regocijo por parte de mi amigo.

—Ya le dije que, independientemente de cémo discurriera esta historia, los
laureles serian al foral para Gregson y Lestrade.

—Segun qué visos tome la cosa.

—iDa lo mismo, bendito de Dios! Si nuestro hombre resulta atrapado, lo habra
sido en razon de sus esfuerzos; si por el contrario escapa, lo hara pese a ellos.
Ocurra una cosa o la opuesta, llevan las de ganar... Un sot trouve toujours un
plus sot qui I'admire.

—¢Qué demonios sucede? —exclamé yo, pues se habia producido de pronto,
en el vestibulo primero y después en las escaleras, un gran estrépito de pasos,
acompanados de audibles muestras de disgusto por parte del ama de llaves.

—Va usted a conocer el ejército de policias que tengo a mi servicio en Baker
Street —repuso gravemente mi compafiero, y en ese momento se precipitaron
en la habitacion media docena de los mas costrosos pilluelos que nunca haya
acertado a ver.

—jFiiirmés! —qrité Holmes con bronca voz, y los seis perdidos se alinearon
enhiestos y horribles como seis esfinges de quincalleria.

—De aqui en adelante —prosiguié Holmes—, sera Wiggins quien suba a dar-
me el parte, y vosotros os quedaréis abajo. ¢ Ha habido suerte, Wiggins?

—No, patrén, todavia no —dijo uno de los jévenes.

—En verdad, no esperaba otra cosa. Sin embargo, perseverad. Aqui tenéis
vuestro jornal.

Dio a cada uno un chelin.

—Largo, y no se os ocurra volver la préxima vez sin alguna noticia.



AQit6 la mano, y los seis chicos se precipitaron como ratas escaleras abajo. Un
instante después, la calle resonaba con sus agudos chillidos.

—Cunde mas uno de estos piojosos que doce hombres de la fuerza regular —
observo Holmes—. Basta que un funcionario parezca serlo, para que la gente se
llene de reserva. Por el contrario, mis peones tienen acceso a cualquier sitio, y
no hay palabra o consigna que no oigan. Son ademas vivos como ardillas; per-
fectos policias a poco que uno dirija sus acciones.

—¢Les ha puesto usted a trabajar en el asunto de la calle Brixton? —
pregunté.

—Si: hay un punto que me urge dilucidar. No es sino cuestion de tiempo. jAho-
ra preparese a recibir nuevas noticias, probablemente con su poco de veneno,
porque ahi viene Gregson mas hueco que un pavo! Imagino que se dirige a
nuestro portal. Si, acaba de detenerse. jEn efecto, tenemos visita!

Se oy06 un violento campanillazo y un instante después las zancadas del rubi-
cundo detective, quien salvando los escalones de tres en tres, se planté de so-
peton en la sala.

—Querido colega, jfeliciteme! —grité sacudiendo la mano inerte de Holmes—.
He dejado el asunto tan claro como el dia.

Me parecié como si una sombra de inquietud cruzara por el expresivo rostro de
mi comparniero.

—¢ Quiere usted decirme que esta en la verdadera pista? —jPista..! jTenemos
al pajaro en la jaula!l

—¢,Como se llama?

—Arthur Charpentier, alférez de la Armada Britanica —exclamd pomposamen-
te Gregson juntando sus mantecosas manos e inflando el pecho.

Sherlock Holmes dejé escapar un suspiro de alivio, iluminado el semblante por
una sonrisa.

—Tome asiento, caramba, y saboree uno de estos puros —dijo—. Ardemos
en curiosidad por saber como ha resuelto el caso. ¢ Le apeteceria un poco de
whisky con agua?

—No voy a decirle que no —repuso el detective—. La tension formidable a
que me he visto sometido estos ultimos dias ha concluido por agotarme. No se
trata tanto, compréndame, del esfuerzo fisico como del constante ejercicio de la
inteligencia. Sabra apreciarlo, amigo mio, porque los dos nos ganamos la vida a
fuerza de sesos.

—NMe abruma usted —repuso Holmes con mucha solemnidad—. Ahora, rela-
tenos como llevo a término esta importante investigacion.

El detective se instald en la butaca y aspiré complacido el humo de su cigarro.
De pronto parecié ganarle un recuerdo en extremo hilarante, y dandose una
palmada en el muslo, dijo:

—Lo bueno del caso, es que ese infeliz de Lestrade, que se cree tan listo, ha
seguido desde él principio una pista equivocada. Anda a la caza de Stangerson,
el secretario, no mas culpable de asesinato que usted o que yo. Quiza lo tenga
ya bajo arresto.

Semejante idea abrié de nuevo en Gregson la compuerta de la risa, tanta que
a poco mas se ahoga.

—¢Y de qué manera dio usted con la clave?



—Se lo diré, aunque ha de quedar la cosa, como usted, doctor Watson, sin
duda comprendera, exclusivamente entre nosotros. Primero era obligado averi-
guar los antecedentes americanos del difunto. Ciertas personas habrian aguar-
dado a que sus solicitudes encontrasen respuesta, o espontaneamente suminis-
trasen informacion las distintas partes interesadas. Mas no es éste el estilo de
Tobias Gregson. ¢ Recuerda el sombrero que encontramos junto al muerto?

—Si —dijo Holmes—; llevaba la marca John Underwood and Sons, 129,
Camberwell Road. —

Gregson pareci6 al punto desarbolado.

—No sospechaba que lo hubiese' usted advertido —dijo—. ¢Ha estado en la
sombrereria?

—No.

—Pues sepa usted —repuso con voz otra vez firme—, que no debe desdefar-
se ningun indicio, por pequefio que parezca.

—~Para un espiritu superior nada es pequefio —observé Holmes sentenciosa-
mente.

—Bien, me llegué a ese Underwood, y le pregunté si habia vendido un som-
brero semejante en hechura y aspecto al de la victima. En efecto, consulto los
libros y de inmediato dio con la respuesta. Habia sido enviado el sombrero a
nombre del sefior Drebber, residente en la pension Charpentier, Torquay Terra-
ce. Asi supe la direccién del muerto.

—Habil... jMuy habil! —murmuré Sherlock Holmes.

—A continuacion pregunté por madame Charpentier —prosigui6 el detective—
. Estaba palida y parecia preocupada. Su hija, una muchacha de belleza notable,
dicho sea de paso, se hallaba con ella en la habitacion; tenia los ojos enrojeci-
dos, y cuando le interpelé sus labios comenzaron a temblar. Tomé buena nota
de ello. Empezaba a olerme la cosa a chamusquina. Conoce usted por expe-
riencia, sefor Holmes, la sensacion que invade a un detective cuando al fin se
halla en buen camino. Es un hormigueo muy especial.

»—¢ Esta usted enterada de la misteriosa muerte de su ultimo inquilino, el se-
Aor Enoch J. Drebber, de Cleveland? —pregunté.

»La madre asintio, incapaz de decir palabra. La muchacha rompi6 a llorar. Tu-
ve mas que nunca la sensacion de que aquella gente no era ajena a lo ocurrido.

»—¢ A qué hora partio el sefior Drebber hacia la estaciéon? —anadi.

»—A las ocho —contesto ella, tragando saliva para dominar el nerviosismo—.
Su secretario, el sefior Stangerson, dijo que habia dos trenes, uno a las 9,15 y
otro a las 11. Tenia pensado coger el primero.

»—¢ Y no volvio a verlo?

»Una mutacidn terrible se produjo en el semblante de la mujer. Sus facciones
adquirieron palidez extraordinaria. Pasaron varios segundos antes de que pudie-
ra articular la palabra "no", y aun entonces fue ésta pronunciada en tono brusco,
poco natural.

»Se hizo el silencio, roto al cabo por la voz firme y tranquila de la muchacha.

»—A nada, madre, conduce el mentir —dijo—. Seamos sinceras con este ca-
ballero. Vimos de nuevo al sefor Drebber.

»—iDios sea misericordioso!— gritdé la madre echando los brazos a lo alto y
dejandose caer en la butaca—. jAcabas de asesinar a tu hermano!



»—Arthur preferiria siempre que dijésemos la verdad— repuso enérgica la jo-
ven.

»—Sera mejor que hablen por lo derecho —tercié yo—. Con las medias pala-
bras no se adelanta nada. Ademas, ignoran ustedes hasta donde llega nuestro
conocimiento del caso.

»—ijTu lo has querido, Alicel— exclamé la madre, y volviéndose hacia mi,
afiadio—: No le ocultaré nada, senor. No atribuya mi agitacion a temor sobre la
parte desempefada por mi hijo en este terrible asunto. Es absolutamente ino-
cente. Me asusta tan sélo que a los ojos de usted o de los demas pueda parecer
que le toca alguna culpa. Mas ello no es ciertamente concebible. Sus altas pren-
das morales, su profesion, sus antecedentes, constituyen garantia bastante.

»—So0lo puede prestarle ayuda declarando la verdad —contesté—. Si su hijo
es inocente, se beneficiara de ella.

»—Quiza, Alice, sea conveniente que nos dejes solos —apunto la mujer, y su
hija abandoné el cuarto—. Bien, sefor, prosiguio—, no tenia intencion de hacer-
le semejantes confidencias, pero dado que mi nifia le ha desvelado lo ocurrido,
no me queda otra alternativa. Se lo relataré todo sin omitir detalle.

»—E| sefior Drebber ha permanecido con nosotros cerca de tres semanas. El
y su secretario, el sefior Stangerson, volvian de un viaje por el continente. Sus
baules ostentaban unas etiquetas con el nombre de "Copenhagen", sefial de que
habia sido éste su ultimo apeadero. Stangerson era hombre pacifico y retraido:
siento tener que dar muy distinta cuenta de su patrdon, agresivo y de maneras
toscas. La misma noche de su llegada el alcohol acentud tales rasgos. No re-
cuerdo, de hecho, haberlo visto nunca sobrio después de las doce del mediodia.
Con el servicio se concedia licencias intolerables. Peor aun, pronto hizo extensi-
va a mi hija tan reprobable actitud, llegando a permitirse una serie de insinuacio-
nes que afortunadamente ella es demasiado inocente para comprender. En cier-
ta ocasion la tomo en sus brazos y la apretd contra si, arrebato cobarde que su
mismo secretario no pudo por menos de echarle en cara.

»—_¢ Por qué toleré esos desmanes tanto tiempo? —repuse—: ¢ Acaso no esta
usted en el derecho de deshacerse de sus huéspedes, llegado el caso?

»—1La sefiora Charpentier se ruborizé ante mi pertinente pregunta.« jValgame
Dios, ojala lo hubiera despedido el dia mismo de su llegada!”, dijo. "Pero la ten-
tacion era viva. Me pagaba una libra por cabeza y dia —Ilo que hace catorce a la
semana—, y estamos en la temporada baja. Soy viuda, con un hijo en la Arma-
da que me ha costado por demas. Me afligia la idea de desaprovechar ese dine-
ro. Hice lo que me dictaba la conciencia. Lo ultimo acaecido rebasaba el limite
de lo tolerable y conminé a mi huésped para que abandonara la casa. Fue ése el
motivo de su marcha."

»—Prosiga.

»—Cuando lo vi partir senti como si me quitaran un peso de encima. Mi hijo se
encuentra precisamente ahora de permiso, pero no le dije nada porque es de
natural violento y adora a su hermana. Al cerrar la puerta detras de aquellos
hombres respiré tranquila. Sin embargo, no habia pasado una hora cuando se
oy6 un timbrazo y recibi la noticia de que el sefior Drebber estaba de vuelta. Da-
ba muestras de gran agitacién, extremada, evidentemente, por el alcohol. Se
abrié camino hasta la sala que ocupabamos mi hija y yo e hizo algunas incohe-



rentes observaciones acerca del tren, que segun él no habia podido tomar. Se
encard después con Alice y delante de mis mismisimos ojos le propuso que se
fugara con él. "Eres mayor de edad", dijo "y la ley no puede impedirlo. Tengo
dinero abundante. Olvida ala vieja y vente conmigo. Viviras como una princesa."
La pobre chiquilla estaba tan asustada que quiso huir, pero aquel salvaje la suje-
té por la mufieca e intentd arrastrarla hasta la puerta. Dio un grito que atrajo de
inmediato a mi hijo Arthur. Desconozco lo que ocurrié después. Oi juramentos y
los ruidos confusos de una pelea. Mi miedo era tanto que no me atrevia a levan-
tar la cabeza. Cuando al fin alcé los ojos, Arthur estaba en el umbral riendo y
con un baston en la mano. "No creo que este tipo vuelva a molestarnos”, dijo.
"Iré detras suyo para ver qué hace." A continuacion, llegaba la noticia de la
muerte del sefor Drebber.

»El relato de la sefiora Charpentier fue entrecortado y dificultoso. A ratos
hablaba tan quedo que apenas se alcanzaba a oir lo que decia. Hice sin embar-
go un rapido resumen escrito de cuanto iba relatando, de modo que no pudiese
existir posibilidad de error.

—Apasionante —observd Sherlock Holmes con un bostezo—. Qué ocurrid
después?

—~Concluida la declaracién de la sefora Charpentier —repuso el detective—,
eché de ver que todo el caso reposaba sobre un solo punto. Fijando en ella la
mirada de una forma que siempre he hallado efectiva con las mujeres, le pregun-
té a qué hora habia vuelto su hijo.

»—¢ No lo sabe?

»—No..., dispone de una llave y entra y sale cuando quiere.

»—¢ Habia vuelto cuando fue usted a la cama?

»—No.

»—¢ Cuando se acosto?

»—Hacia las once.

»—¢ De modo que su hijo ya llevaba fuera mas de dos horas?

»—Si.

»—y¢ Quiza cuatro o cinco?

»—Si.

»—¢ Qué estuvo haciendo durante ese tiempo?

»—Lo ignoro —repuso ella palideciendo intensamente.

»Por supuesto, estaba todo dicho. Adivinado el paradero del teniente Charpen-
tier, me hice acompanar de dos oficiales y arresté al sospechoso. Cuando posé
la mano sobre su hombro conminandole a que se entregase sin resistencia, con-
testo insolente: "Imagino que estoy siendo arrestado por complicidad en el ase-
sinato de ese miserable de Drebber." Nada le habiamos dicho sobre el caso, de
modo que semejante comentario da mucho que pensar.

—Mucho —repuso Holmes.

—AuUn portaba el grueso baston que su madre afirma haberle visto cuando sa-
lié en persecucién de Drebber. Se trata de una auténtica tranca de roble.

—En resumen, ¢ cual es su teoria?

—Bien, mi teoria es que siguid a Drebber hasta la calle Brixton. Alli se produjo
una disputa entre los dos hombres, en el curso de la cual Drebber recibié un
golpe de bastdn, en la boca del estbmago quiza, bastante a producirle la muerte



sin la aparicion de ninguna huella visible. Estaba la noche muy mala y la calle
desierta, de modo que Charpentier pudo arrastrar el cuerpo de su victima hasta
el interior de la casa vacia. La vela, la sangre, la inscripcién sobre la pared, el
anillo, son probablemente pistas falsas con que se ha querido confundir a la Po-
licia.

—iMagnifico! —dijo Holmes en un tono alentador—. Realmente, progresa de-
prisa. jAcabaremos por hacer carrera de usted!

—NMe precio de haber realizado un buen trabajo —contesté envanecido el de-
tective—. El joven ha declarado que siguié un trecho el rastro de Drebber, hasta
que éste, viéndose acechado, mont6 en un coche de punto. De vuelta a casa se
tropezd a un antiguo camarada de a bordo, y los dos dieron un largo paseo. No
ha sabido sin embargo decirme a satisfacciéon donde se aloja este segundo indi-
viduo. Opino que las piezas encajan con pulcritud. Me divierte sobre todo pensar
en las inutiles idas y venidas de Lestrade. Temo que le valgan de poco. jPero
caramba, aqui lo tenemos!

Si, era Lestrade, que habia subido las escaleras mientras hablabamos, y en-
traba ahora en la habitacion. Eché sin embargo en falta la viveza y desenvoltura
propios de su porte. Traia el semblante oscurecido, y hasta en la vestimenta se
percibia un vago desalifio. Habia venido evidentemente con el propdsito de ase-
sorarse cerca de Sherlock Holmes, porque la vista de su colega parecié turbarle.
Permanecio todo confuso en el centro de la estancia, manoseando nerviosamen-
te su sombrero y sin saber qué hacer.

—Se trata —dijo por fin— del mas extraordinario, incomprensible asunto que
nunca me haya echado en cara.

—¢ Usted cree, sefior Lestrade? —exclamo6 Gregson con voz triunfante—. Sa-
bia que no podria ser otra su conclusion. ;Qué hay del secretario, el senor
Stangerson?

—El secretario, el sefior Joseph Stangerson —repuso Lestrade gravemente—,
ha sido asesinado hacia las seis de esta manana, en el Private Hotel de Halli-
day.

7. Luz en la oscuridad

El calibre y caracter inesperado de la nueva noticia eran tales que quedamos
todos sumidos en un gran estupor. Gregson salté de su butaca derramando el
whisky y el agua que aun no habia tenido tiempo de ingerir. Yo miré en silencio a
Sherlock Holmes, cuyos labios permanecian apretados y crispadas las cejas
sobre entrambos ojos.

—iTambién Stangerson! —murmur6—. El asunto se complica.

—No era antes sencillo —grui6 Lestrade allegandose una silla—. Por cierto,
me da en la nariz que he interrumpido una especie de consejo de guerra.

—¢ Esta usted seguro de la noticia? —balbucié Gregson.

—Vengo derecho de la habitacion donde ha ocurrido el percance —repuso—.
He sido precisamente yo el primero en descubrirlo.

—Gregson acaba de explicarnos qué piensa del caso —observo Holmes—.
¢ Tendria usted inconveniente en relatarnos lo que por su cuenta ha hecho o vis-
to?



—Ninguno —dijo Lestrade tomando asiento—. Confieso abiertamente que en
todo momento crei a Stangerson complicado en la muerte de Drebber. El ultimo
suceso demuestra el alcance de mi error. Llevado de él, me puse a investigar el
paradero del secretario. Ambos habian sido vistos juntos en Euston Station alre-
dedor de las ocho y media de la tarde del dia tres. A las dos de la mafiana apa-
recia el cuerpo de Drebber en la calle Brixton. Era, por tanto, cuestion de averi-
guar qué habia hecho Stangerson entre las ocho y media y la hora del crimen, y
hacia donde conducian sus pasos ulteriores. Despaché un telegrama a Liverpool
con la descripcién de mi hombre, y la advertencia de que no apartasen un ins-
tante los ojos de los barcos con destino a América. A continuacion inicié una
operacion de rastreo por todos los hoteles y pensiones de la zona de Euston.
Pensaba que si Drebber y su secretario se habian separado, era natural que el
ultimo buscara alojamiento en algun sitio a mano para descolgarse en la esta-
cion a la manana siguiente.

—Habiendo tenido previamente la precaucion de acordar con su companero
un posterior punto de encuentro —observé Holmes.

—En efecto. Toda la tarde de ayer se me fue en pesquisas inutiles. Esta ma-
Aana me puse a la tarea muy temprano, y a las ocho estaba ya plantado a la
puerta del Halliday's Private Hotel, en la calle Little George. Inmediatamente me
confirmaron la presencia del sefor Stangerson en la lista de huéspedes.

—Sin duda es usted el caballero que estaba esperando —observaron—. Dos
dias hace que aguarda su visita.

»—¢ Cuadl es su habitacidbn —inquiri.

»—~La del piso de arriba. Desea ser despertado a las nueve.

»Subiré ahora mismo —dije.

»Confiaba que, desconcertado ante mi subita aparicion, dejara escapar quiza
una frase comprometedora. El botones se ofrecié a conducirme hasta la habita-
cion. Se hallaba en el segundo piso, al cabo de un estrecho pasillo. Me senald la
puerta con un ademan de la mano, y se disponia ya a bajar las escaleras, cuan-
do vi algo que me revolvio el estdmago pese a mis veinte afnos largos de servi-
cio. Por debajo de la puerta salia un pequefio hilo de sangre que, trazando ca-
prichosos meandros a lo largo del pasillo, iba a estancarse contra el zécalo fron-
tero. Di un grito que atrajo al botones. Casi se desmaya al llegar a mi altura. La
puerta estaba cerrada por dentro, pero conseguimos quebrantar el pestillo a
fuerza de hombros. Debajo de la ventana de la habitacién, abierta de par en par,
yacia hecho un ovillo y en camisa de dormir el cuerpo de un hombre. Estaba
muerto, y desde hacia algun tiempo, segun eché de ver por la frialdad y rigidez
de sus miembros. Cuando lo volvimos boca arriba el botones reconocié de in-
mediato al individuo que habia alquilado la habitacion bajo el nombre de sefior
Stangerson. Una cuchillada en el costado izquierdo, lo bastante profunda para
alcanzar el corazon, daba razén de aquella muerte. Y ahora viene o mas miste-
rioso del asunto. ;Qué imaginan ustedes que encontré en la pared, encima del
cuerpo del asesinado?

Senti un estremecimiento de todo el cuerpo, y como una aprension de horror,
antes incluso de que Sherlock Holmes hablara.

—La palabra «RACHEW, escrita con sangre —dijo.



—Asi es —repuso Lestrade en tono de espanto, y permanecimos silenciosos
durante un rato.

Habia un no sé qué de metddico e incomprensible en las fechorias del andni-
mo asesino que acrecia la sensacién de horror. Mis nervios, bastante templados
en el campo de batalla, chirriaban heridos al solo estremecimiento de lo aconte-
cido.

—Nuestro hombre ha sido avistado... —prosiguid Lestrade—. Un repartidor de
leche, camino de su tienda, acert6 a pasar por la callejuela que arranca de los
establos contiguos a la trasera del hotel. Observé que cierta escalera de mano,
generalmente tendida en tierra, estaba apoyada contra una de las ventanas del
segundo piso, abierta de par en par. Al cabo de un rato volvié la cabeza y vio a
un hombre descendiendo por ella. Su actitud era tan abierta y reposada que el
chico lo confundié sin mas con un carpintero o un operario al servicio del hotel.
Nada, excepto lo temprano de la hora, le parecié digno de atencion. El chico
cree recordar que el hombre era alto, tenia las mejillas congestionadas, e iba
envuelto en un abrigo marrén. Hubo de permanecer arriba un rato después del
asesinato, ya que hallamos sangre en la jofaina, donde se lavd las manos, y
huellas sangrientas también en las sabanas, con las que de propdésito enjugo el
cuchillo.

Miré a Holmes, impresionado de la semejanza existente entre la descripcion
del criminal y la adelantada antes por él. La euforia o la vanidad estaban sin em-
bargo ausentes del rostro de mi amigo.

—¢Y no ha encontrado usted en la habitacion nada que pudiera conducirnos
hasta el asesino? —pregunto.

—En absoluto. Stangerson tenia en el bolsillo el portamonedas de Drebber,
cosa por otra parte natural, ya que hacia todos los pagos. Contamos ochenta y
tantas libras, las mismas que portaba antes de ser muerto. De los posibles mévi-
les del crimen hay que excluir desde luego el robo. No habia en los bolsillos do-
cumentos ni anotaciones, fuera de un telegrama fechado en Cleveland un mes
antes mas o menos, con la siguiente leyenda: «J. H. se encuentra en Europa».
El mensaje no traia firma.

—¢Nada mas? —insistié Holmes.

—Nada importante. Habia sobre la cama una novela que debi6 leer antes de
dormirse, una pipa en una silla adyacente, un vaso de agua posado sobre la
mesita de noche, y en el antepecho de la ventana una menuda caja de pomada
con dos pildoras dentro.

Sherlock Holmes salté de su asiento, presa de un jubilo extraordinario.

—iMe han facilitado ustedes el ultimo eslabon! —exclamé jubiloso—. El caso
esta cerrado.

Los dos detectives le dirigieron una mirada llena de pasmo.

—Tengo ahora entre las manos —afadié con aplomo mi compafero— los
hilos que componen esta complicada madeja. No sabria, ciertamente, dar cuenta
de todos los detalles, pero cuanto de importante ha sucedido, desde la separa-
cion de Drebber y Stangerson en la estaciéon hasta el descubrimiento del segun-
do cadaver, se me revela casi con la nitidez de lo efectivamente visto. Les haré
una demostracion de eso que digo. ;Podria agenciarse las pildoras?



—Las traigo conmigo —repuso Lestrade dejandonos ver una pequefa caja
blanca—; hice acopio de ellas, junto al portamonedas y el telegrama, para po-
nerlas después a buen recaudo en la comisaria. Estan aqui de milagro, ya que
no les atribuyo la menor importancia.

—iDéme esas pildoras! —exclamé Holmes; y a continuacion, volviéndose
hacia mi, afiadi6: —Diganos, doctor, ¢ son estas comprimidos de uso corriente?

Ciertamente no lo eran. De un gris nacarado, pequefos, redondos, se tornaban
casi transparentes vistos al trasluz.

—De su transparencia y ligereza concluyo que son solubles en agua —
observe.

—Exactamente —repuso Holmes—. ;Tendria ahora la bondad de bajar al
primer piso y traer a ese pobre terrier hace tiempo enfermo, el que ayer preten-
dia el ama de llaves que usted librase por fin de tanto sufrimiento?

Descendi al primer piso y tomé al perro en mis brazos. La respiracion dificil y la
mirada vidriosa anunciaban una muerte proxima. De hecho, por la nieve inmacu-
lada de su hocico, podia colegirse que aquel animal habia vivido mas de lo que
es costumbre en la especie canina. Lo posé sobre un cojin, encima de la alfom-
bra.

—Partiré en dos una de estas pildoras —anuncié Holmes, y sacando su corta-
plumas hizo verdad lo que habia dicho—. Devolveremos la primera mitad a la
caja, con el proposito que después se vera. La otra mitad voy a colocarla en esta
copa de vino, donde he vertido un poco de agua. Pueden ustedes apreciar que
nuestro amigo el doctor llevaba razén, y que la pastilla se disuelve en el liquido.

—No dudo que todo esto es fascinante —tercié Lestrade en el tono herido de
quien sospecha estar siendo victima de una broma—; ¢ pero qué demonios tiene
que ver con la muerte de Joseph Stangerson?

—iPaciencia, amigo mio, paciencia! Comprobara a su tiempo hasta qué punto
no es solo importante, sino esencial. Bien, ahora afiado a la mezcla unas gotas
de leche que la hagan sabrosa y se la doy a beber al perro, que no desdefiara el
ofrecimiento.

En efecto, el animal apurd con ansiedad el mejunje que, mientras hablaba,
habia vertido Holmes en un platillo y colocado después delante suyo. La actitud
de mi amigo estaba revestida de tal gravedad que todos, impresionados, perma-
necimos sentados en silencio y con la mirada fija en el perro, a la espera de al-
gun acontecimiento extraordinario. Ninguno se produjo, sin embargo. El terrier
permanecié extendido sobre el cojin, batallando por llenar de aire sus pulmones,
ni mejor ni peor que antes de la libacién.

Holmes habia sacado su reloj de bolsillo, y conforme pasaba el tiempo inutil-
mente, una grandisima desolacion se iba apoderando de su semblante. Se mor-
dio los labios, aporred la mesa con los dedos, y dio otras mil muestras de aguda
impaciencia. Tan fuerte era su agitacion que senti auténtica pena, al tiempo que
los dos detectives, antes jubilosos que afligidos por el fracaso de que eran testi-
gos, sonreian maliciosamente.

—No puede tratarse de una coincidencia —qgrit6 al fin saltando de su asiento y
midiendo la estancia a grandes y frenéticos pasos—; es imposible que sea una
pura coincidencia. Las mismas pildoras que deduje en el caso de Drebber apa-
recen tras la muerte de Stangerson. Y sin embargo son inofensivas. ¢Qué dian-



tre significa ello? Desde luego no cabe que toda mi cadena de inferencias apun-
te en una falsa direccion. jImposible! Y aun asi esta pobre criatura no ha empeo-
rado! jAh, ya lo tengo! jYa lo tengo!

Con un alarido de perfecta felicidad acudi6 a la caja, partio la segunda pildora
en dos, la disolvioé en agua, afadio leche, y ofrecié de nuevo la mezcla al terrier.
No habia tocado casi la lengua del desafortunado animal aquel liquido, cuando
una terrible sacudida recorrié todo su cuerpo, rodando después por tierra tan
rigido e inerte como si un rayo mortal se hubiera abatido sobre él desde las altu-
ras.

Sherlock Holmes dio un largo suspiro y enjugo el sudor que perlaba su frente.

—Debiera tener mas fe —dijo—; ya es tiempo de saber que cuando un hecho
semeja oponerse a una apretada sucesién de deducciones, existe siempre otra
interpretacion que salva la aparente paradoja. De las dos pildoras que hay en
este pastillero, una es inofensiva, mientras que su compariera encierra un vene-
no mortal. Verglenza me causa no haberlo supuesto apenas vista la caja.

Semejante observacion se me antojo gratuita, que dificilmente podia persua-
dirme de que Holmes la hubiera hecho en serio. Ahi estaba, sin embargo, el pe-
rro muerto como testimonio de lo cierto de sus conjeturas. Tuve la sensacién de
que empezaba a ver mas claro, y senti una suerte de vaga, incipiente percep-
cion de la verdad.

—Todo esto ha de sorprenderles —prosiguié Holmes— por la sencilla razon
de que no repararon al principio de la investigacidén en cierto dato, el unico rico
en consecuencias. Quiso la suerte que le concediera yo el peso que realmente
tenia, y los acontecimientos posteriores no han hecho sino afirmar mi suposicion
original, de la que realmente se seguian como corolario l6gico. Lo que a ustedes
se presentaba en tinieblas o dejaba perplejos, sefialaba para mi el camino au-
téntico, esbozado ya en mis primeras conclusiones. No debe confundirse lo inso-
lito con lo misterioso. Cuanto mas ordinario un crimen, mas misterioso también,
ya que estaran ausentes las caracteristicas o peculiaridades que puedan servir
de punto de partida a nuestro razonamiento. El asesinato hubiera resultado infi-
nitamente mas dificil de desentraiar si llega a ser descubierto el cadaver en la
calle y no acompanado de esos aditamentos sensacionales y outré, los que le
conferian, precisamente, un aire peculiar. Los detalles extraordinarios, lejos de
estorbar esta investigacion, han servido para facilitarla.

El sefior Gregson, que habia atendido a la alocucién dando muestras de con-
siderable impaciencia, no pudo al fin contenerse. —Mire usted, sefior Holmes —
dijo—, no necesita convencernos de que es usted un tipo listo, ni de que sigue
métodos de trabajo muy personales. Sin embargo, no es éste el momento de
ponerse a decir sermones o ventear teorias. La cuestion es atrapar al criminal.
Hice mi propia composicion de lugar, al parecer equivocadamente. El joven
Charpentier no ha podido estar complicado en el segundo asesinato. Lestrade
ha escogido a Stangerson, enfilando también, por lo que se ve, una ruta desvia-
da. Usted sin embargo, segun lo demuestran algunas observaciones aisladas,
acumula mayor conocimiento sobre el caso que nosotros, habiendo llegado el
momento, creo, de que nos diga de una vez y por lo derecho lo que sabe. ¢Le
consta ya el nombre del asesino?



—He de sumarme por fuerza a la peticion de Gregson —observé Lestrade—.
Ambos hemos hecho cuanto estaba en nuestras manos, y los dos hemos fraca-
sado. Le he oido decir a usted desde que estoy en esta habitacién que contaba
ya con todos los datos precisos. Espero que no los tenga ocultos por mas tiem-
po.

—Cualquier tardanza en el apresamiento del asesino —tercié yo—, podria
darle opcién a una nueva atrocidad.

Ante nuestra insistencia, Holmes dio muestras de vacilar. Continu6é midiendo el
aposento a grandes pasos, con la cabeza hincada en el pecho y las cejas frunci-
das, sefiales que en él denotaban un estado de profunda reflexion.

—No habra mas asesinatos —dijo al fin, parandose en seco y mirandonos a la
cara—. Tal posibilidad queda descartada. Me preguntan ustedes si conozco el
nombre del asesino. La respuesta es si. Ello, sin embargo, poco significa compa-
rado con la tarea mas complicada de ponerle las manos encima. Espero hacerlo
pronto, y a mi manera: pero es asunto delicado, ya que hemos de vérnoslas con
un hombre astuto y desesperado al que presta ayuda, como he podido compro-
bar, un complice de prendas no menos formidables. Mientras el asesino desco-
nozca que alguien le sigue la pista, existe la posibilidad de atraparlo: mas en
cuanto le asalte la mas minima sospecha cambiara de nombre, perdiéndose sin
mas entre los cuatro millones de habitantes que pueblan esta gran ciudad. Sin
proposito de ofenderles, debo admitir que considero a nuestros rivales de talla
excesiva para las fuerzas de la policia, y que ésta ha sido la razén de que no
requiera su ayuda. Si fracaso, no dudaré en reconocer el error de esta omision,
mas es riesgo que estoy dispuesto a correr. De momento, sepan ustedes que
tan pronto como considere posible transmitirles informacién sin poner en peligro
mis planes, lo haré gustoso.

Gregson y Lestrade quedaron lejos de satisfechos con estas declaraciones y la
no muy halagadora alusion al cuerpo de policia. El primero se sonrojo hasta la
raiz de sus rubios cabellos, en tanto los ojos de abalorio del otro echaban vivas
chispas de inquietud y resentimiento. Ninguno de los dos habia tenido tiempo sin
embargo de abrir la boca, cuando sonaron unos golpecitos en la puerta y la mi-
nima y poco agraciada persona del joven Wiggins, portavoz de los pilluelos, en-
tr6 en escena.

—Senor —dijo llevandose la mano a la guedeja que le caia sobre la frente—,
tengo ya abajo el coche de caballos.

—Bien hecho, chico —repuso Holmes en tono casi afectuoso. Después,
habiendo sacado de un cajon un par de esposas de acero, afadi6é: —; Por qué
no adoptan este modelo en la Scotland Yard? Observen ustedes la suavidad del
resorte. Cierra en un instante.

—También sirven las viejas mientras haya alguien a quien ponérselas —gruio
Lestrade.

—Esta bien, esta bien —repuso Holmes, sonriendo—. El cochero podria ayu-
darme a bajar los bultos. Dile que suba, Wiggins.

Me sorprendié ver a mi amigo prepararse a lo que parecia un largo viaje, ya
que no me tenia dicho nada sobre su proyecto. Habia en la habitacién una pe-
quena maleta que asid enérgicamente y comenzd a sujetar con una correa. En
tal manejo se hallaba ocupado cuando hizo acto de presencia el cochero.



—Venga acda, buen hombre —dijo hincando la rodilla en tierra, con la cabeza
siempre echada hacia adelante—, y ponga mano a esta hebilla.

El cochero se llegd a él con aire entre arisco y desafiante, y alargd los brazos
para auxiliarle en la faena. Entonces se oyo el clic de un resorte, resonaron unos
metales, y Sherlock Holmes recupero rapidamente la posicion erecta.

—Sefores —exclamo, centelleantes los ojos—, permitanme presentarles al
senor Jefferson Hope, el asesino de Enoch Drebber y Joseph Stangerson.

El suceso tuvo lugar en un instante, tan breve que ni tiempo me dio a cobrar
conciencia cabal de lo ocurrido. Conservo en la memoria la viva imagen de aquel
momento: la expresion de triunfo de Holmes, y la faz furiosa, atonita, del hom-
bre, fijos los ojos en las brillantes esposas que como por arte de encantamiento
habian cefiido de pronto sus mufiecas. Durante uno o dos segundos pudimos
parecer un grupo de estatuas. Entonces el hombre dejé escapar un grito de loco,
y desasiéndose de la presa de Holmes impuls6é su cuerpo contra la ventana.
Maderos y cristales cedieron ante la acometida, mas no habia el fugitivo comple-
tado aun su propdsito cuando Holmes, Lestrade y Gregson hacian de nuevo, al
igual que sabuesos, presa en él. Fue arrastrado hacia la habitacidon, donde se
desarroll6 una formidable lucha. Tanta era la fuerza y el empefio de nuestro
enemigo que varias veces nos vimos frustrados en el intento de inmovilizarlo.
Parecia poseido del empuje convulsivo de un hombre al que domina una crisis
epiléptica. Cara y manos se hallaban terriblemente laceradas por el cristal de la
ventana, mas la pérdida de sangre no le restaba un apice de fuerza. Hasta que
Lestrade consiguio asirlo de la corbata y hacer con ella torniquete, cortandole
casi la respiracion, no ceso en su resistencia; aun entonces sélo nos sentimos
duefios del campo después de haberle atado de pies y manos. Tras ello volvi-
mMos a incorporarnos, sin aliento y jadeando.

—Abajo estd su coche —dijo Sherlock Holmes—. Nos servira para conducirlo
a Scotland Yard. Y ahora, caballeros —prosiguié con una sonrisa complaciente—
—, puede decirse que hemos llegado ya al fondo de nuestro pequefio misterio.
Haganme cuantas preguntas les ronden por la cabeza, sin temor de que vaya a
dejar alguna pendiente.

Segunda parte
La tierra de los santos

1. En la gran llanura alcalina

En medio del gran continente norteamericano se extiende un desierto arido y
tenebroso que durante muchos anos obré de obstaculo al avance de la civiliza-
cion. De Sierra Nevada a Nebraska, y del rio Yellowstone en el Norte al Colora-
do en el Sur, reinan la desolacién y el silencio. Los visajes con que aqui se ex-
presa la Naturaleza son multiples. Hay exaltadisimas montafias de cupulas ne-
vadas, y oscuros y tenebrosos valles. Existen rios veloces que penetran como
cuchillos en la ruinosa fabrica de una garganta o un cafidn; y se dilatan también
llanuras interminables, sepultadas en invierno bajo la nieve, y cubiertas en vera-



no por el polvo gris del alcali salino. Todo ello, hasta lo mas diverso, presidido
por un mismo espiritu de esterilidad, tristeza y desabrimiento.

La tierra maldita esta deshabitada. De cuando en cuando se aventuran en ella,
en peregrinacion hacia nuevos cazaderos, algunas partidas de pawnees o pies-
negros, mas no existe uno solo, ni el mas bravo o arrojado, que no sienta afan
por dejar a sus espaldas la llanura imponente y acogerse otra vez al refugio de
las praderas. El coyote acecha entre los matorrales, el busardo quiebra el aire
con su vuelo pesado y el lento oso gris merodea sordamente por los barrancos,
en busca del poco sustento que aquellos pedregales puedan dispensarle. No
pueblan otras criaturas el vasto desierto.

Es cosa cierta que ningun panorama del mundo aventaja en lo tétrico al que se
divisa desde la vertiente norte de Sierra Blanco. Hasta donde alcanza el ojo se
extiende la tierra llana, salpicada de manchas alcalinas e interrumpida a trechos
por espesuras de chaparros enanos. Cierran la raya extrema del firmamento los
picos nevados y agudos de una larga cadena de montafas. De este paisaje in-
terminable esta ausente la vida o cuanto pueda evocarla. No se columbra una
sola ave en el cielo, duro y azul, no estremece la tierra gris y yerta ningun movi-
miento, y, sobre todo, el silencio es absoluto. Por mucho que se afine el oido, no
se aprecia siquiera una sombra de ruido en la soledad inmensa; nada sino silen-
cio, completo y sobrecogedor silencio.

Hemos dicho que es absoluta la ausencia de vida en la vasta planicie. Un pe-
quefio detalle lo desmiente. Mirando hacia abajo desde Sierra Blanco se distin-
gue un camino que cruza el desierto y, ondulante, se pierde en la linea remota
del horizonte. Esta surcado de ruedas de carros y lo han medido las botas de
innumerables aventureros. Aqui y alla refulgen al sol, inmaculados sobre el tur-
bio sedimento de alcali, unos relieves blancos. ;Qué son? jSon huesos! Gran-
des y de textura grosera unos, mas delicados y menudos los otros. Pertenecie-
ron los primeros a algun buey, a seres humanos éstos... A lo largo de mil qui-
nientas millas puede seguirse el rastro de la mortifera ruta por los restos disper-
sos que a su vera han ido dejando quienes sucumbian antes de llegar al final del
camino.

Tal era el escenario que, el dia 4 de mayo de 1847, se ofrecia a los ojos de
cierto solitario viajero. La apariencia de éste semejaba a propésito para tamafios
parajes. Imposible habria resultado, guiandose por ella, afirmar si frisaba en los
cuarenta o en los sesenta afos. Era de rostro enjuto y macilento, tenia la piel
avellanada y morena, como funda demasiado estrecha de la que quisiera salirse
la calavera, y en la barba y el pelo, muy crecidos, el blanco prevalecia casi sobre
el castano. Los ojos se hundian en sus cuencas, luciendo con un fulgor enfermi-
z0o, y la mano que sostenia el rifle apenas si estaba mas forrada de carne que el
varillaje de los huesos. Para tenerse en pie habia de descansar el cuerpo sobre
el arma, y sin embargo su espigada figura y maciza osamenta denotaban una
constitucion agil y férrea al tiempo. En la flaqueza del rostro, y en las ropas que
pendian holgadas de los miembros resecos, se adivinaba el porqué de ese as-
pecto decrépito y precozmente senil: aquel hombre agonizaba, agonizaba de
hambre y de sed.

Se habia abierto trabajosamente camino a lo largo del barranco, y hasta una
leve eminencia después, en el vano proposito de descubrir algun indicio de



agua. Ahora se extendia delante suyo la infinita planicie salada, circuida al norte
por el cinturon de montafas salvajes, monda toda ella de plantas, arboles o cosa
alguna que delatara la existencia de humedad. No se descubria en el ancho es-
pacio un solo signo de esperanza. Norte, oriente y occidente fueron escudrifia-
dos por los ojos interrogadores y extraviados del viajero. Habian llegado a térmi-
no, si, sus correrias, y alli, en aquel risco arido, sélo le aguardaba la muerte.
«¢ Y por qué iba a ser de otro modo? ;,Por qué no ahora mejor que en un lecho
de plumas, dentro quiza de veinte afnos?», murmurd mientras se sentaba al abri-
go de un pefasco.

Antes de adoptar la posicion sedente, habia depositado en el suelo el rifle in-
uatil, y junto a él un voluminoso fardo al que servia de envoltura un mantén gris,
pendiente de su hombro derecho. Se diria el bulto en exceso pesado para sus
fuerzas, porque al ser apeado dio en tierra con cierto estrépito. De la envoltura
gris escapo entonces un pequefo gemido, y una carita asustada, de ojos pardos
y brillantes, y dos manezuelas gorditas y pecosas, asomaron por de fuera.

—iMe has hecho dafo! —gritdé una reprobadora voz infantil.

—¢ De verdad? —contest6 pesaroso el hombre—. Ha sido sin querer.

Y mientras tal decia deshizo el fardo y rescat6 de él a una hermosa criatura de
unos cinco anos de edad, cuyos elegantes zapatos y bonito vestido rosa, guar-
necido de un pequefio delantal de hilo, pregonaban a las claras la mano provi-
dente de una madre. La nifia estaba palida y delgada, aunque por la lozania de
brazos y piernas se echaba de ver que habia sufrido menos que su compafiero.

—¢ Te sientes bien? —preguntd éste con ansiedad al observar que la nifia se-
guia frotandose los rubios bucles que cubrian su nuca.

—Curame con un besito —repuso ella en un tono de perfecta seriedad, al
tiempo que le mostraba la parte dolorida—. Eso solia hacer mama. ¢ Donde esta
mama?

—No esta aqui. Quiza no pase mucho tiempo antes de que la veas.

—iSe ha ido! —dijo la nina—. Qué raro... {No me ha dicho adiés! Me decia
siempre adids, aunque solo fuera antes de ir a tomar el té a casa de la tita, y...
illeva tres dias fuera! jQué seco esta esto! Dime, ;no hay agua, ni nada que
comer?

—No, no hay nada, primor. Aguanta un poco y veras que todo sale bien. Pon
tu cabeza junto a la mia, asi... ; Te sientes mas fuerte? No es facil hablar cuando
se tienen los labios secos como el esparto, aunque quiza vaya siendo hora de
que ponga las cartas boca arriba. ; Qué guardas ahi?

—ijCosas bonitas! jMira qué cosas tan preciosas! —exclamé entusiasmada la
nifia mientras mostraba dos refulgentes piedras de mica—. Cuando volvamos a
casa se las regalaré a mi hermano Bob.

—Veras dentro de poco aun cosas mejores —repuso el hombre con aplomo—
. Ten paciencia. Te estaba diciendo..., s recuerdas cuando abandonamos el rio?

—iClaro que si!

—Pensamos que habria otros rios. Pero no han salido las cosas a derechas: el
mapa, o los compases, o lo que fuere nos han jugado una mala pasada, y no se
ha dejado ver rio alguno. Nos hemos quedado sin agua. Hay todavia unas goti-
tas para las personas como tu, y...




—Y no te has podido lavar —atajé la criatura, a la par que miraba con mucha
gravedad el rostro de su companero.

—Ni tampoco beber. El primero en irse fue el sefior Bender, y después el indio
Pete, y luego la sefiora McGregor, y luego Johnny Hones, y luego, primor, tu
madre.

—Entonces mi madre esta muerta también —gimi6 la nifia, escondiendo la
cabeza en el delantal y sollozando amargamente.

—Todos han muerto, menos tu y yo. Pensé..., que encontrariamos agua en es-
ta direccién, y, contigo al hombro, me puse en camino. No parece que hayamos
prosperado. jDificilisimo sera que salgamos adelante!

—¢ Nos vamos a morir entonces? —pregunté la nifia conteniendo los sollozos,
y alzando su carita surcada por las lagrimas.

—Temo que si.

—¢Y como no me lo has dicho hasta ahora? —exclamé con jubilo la peque-
na—. jMe tenias asustada! Cuanto mas rapido nos muramos, naturalmente, an-
tes estaremos con mama.

—Si que lo estaras, primor.

—Y tu también. Voy a decirle a mama lo bueno que has sido conmigo. Apues-
to a que nos estara esperando a la puerta del paraiso con un jarro de agua en la
mano, y muchisimos pasteles de alforfon, calentitos y tostados por las dos caras,
como los que nos gustaban a Bob y a mi... 4 Cuanto faltara todavia?

—No sé... Poco.

Los ojos del hombre permanecian clavados en la linea norte del horizonte. So-
bre el azul del cielo, y tan rapidos que semejaban crecer a cada momento, habi-
an aparecido tres pequefos puntos. Concluyeron al cabo por adquirir las trazas
de tres poderosas aves pardas, las cuales, luego de describir un circulo sobre
las cabezas de los peregrinos, fueron a posarse en unos riscos proximos. Eran
busardos, los buitres del Oeste, mensajeros indefectibles de la muerte.

—iGallos y gallinas! —exclamo la nifia alegremente, sefialando con el indice a
los pajaros macabros, y batiendo palmas para hacerles levantar el vuelo—. Di-
me, ¢hizo Dios esta tierra?

—Naturalmente que si —repuso el hombre, un tanto sorprendido por lo ines-
perado de la pregunta.

—Hizo la de lllinois, alla lejos, y también la de Missouri —prosiguio la nifa—,
pero no creo que hiciera esta de aqui. Esta de aqui esta mucho peor hecha. El
que la hizo se ha olvidado del agua y de los arboles.

—¢ Y si rezaras una oracion? —sugirio el hombre tras un largo titubeo.

—No es aun de noche.

—Da lo mismo. Se sale de lo acostumbrado, pero estoy seguro de que a El no
le importara. Di las oraciones que decias todas las noches en la carreta, cuando
atravesabamos los Llanos.

—¢ Por qué no rezas tu también? —exclamao la nifia, con ojos interrogadores.

—Se me ha olvidado rezar. Llevo sin rezar desde que era un mocoso al que
doblaba en altura este rifle que ves aqui. Aunque bien mirado, nunca es dema-
siado tarde. Empieza tu, y yo me uniré en los coros.




—Pues vas a tener que arrodillarte, igual que yo —dijo la pequefia posando el
mantdn en tierra—. Levanta las manos y juntalas. Asi... Parece como si se sin-
tiera uno mas bueno.

jCuriosa escena la que se desarrollé entonces a los ojos de los busardos, uni-
cos e indiferentes testigos! Sobre el breve chal, codo con codo, adoptaron la po-
sicion orante ambos peregrinos, la nifia versatil y el arrojado y rudo aventurero. —
— Estaban la tierna carita de la nifia y el rostro anguloso y macilento del hombre
vueltos con devocién pareja hacia el cielo limpio de nubes, en pos del Ser terri-
ble que de frente los con templaba, mientras las dos voces —fragil y clara una,
aspera y profunda la otra— se fundian en un solo ruego de misericordia y per-
doén. Concluida la oracién se recogieron de nuevo al abrigo de la roca, cayendo
dormida al cabo la nifia en el regazo de su protector. Vigil6 éste durante un
tiempo el suefio de la pequefa, mas la naturaleza, finalmente, lo redujo también
a su mandato inexorable. Tres dias y tres noches llevaba sin concederse un ins-
tante de tregua o reparador descanso. Lentamente los parpados se deslizaron
sobre los ojos fatigados y la cabeza fue hundiéndose en su pecho, hasta, con-
fundida ya la barba gris del hombre con los rizos dorados de la nifia, quedar am-
bos caminantes sumidos en idéntico suefio, profundo y horro de imagenes.

Media hora de vigilia hubiera bastado al vagabundo para contemplar la escena
que ahora vera el lector. En la remota distancia, alli donde se hace la planicie
fronteriza del cielo, se insinué una como nubecilla de polvo, muy tenue al princi-
pio y apenas distinguible de la colina en que se hallaba envuelto el horizonte,
después de superior tamano, y, al fin, rotunda y definida. Fue aumentando el
volumen de la nube, causada, evidentemente, por alguna muchedumbre o con-
currencia de criaturas en movimiento. A ser aquellas tierras mas fértiles, habria
podido pensarse en el avance de una populosa manada de bisontes. Mas no es
un suelo sin hierba sino a propédsito para que en él paste el ganado... Préximo ya
el torbellino de polvo ala solitaria eminencia donde reposaban los dos naufragos
de la pradera, se insinuaron tras la bruma contornos de carretas guarnecidas
con toldos, y perfiles de hombres armados, caballeros en sus monturas. jSe tra-
taba de una expedicién al Oeste, y qué expedicion! Llegado uno de los extremos
de ella a los pies de la montafa, aun seguia el otro perdido en el horizonte. A
través de la llanura toda se extendia la caravana enorme, compuesta de galeras
y carros, hombres a pie y hombres a caballo. Innumerables mujeres procedian
vacilantes con su equipaje a cuestas, y los nifios se afanaban detras de los ve-
hiculos 0 asomaban las cabecitas bajo la envoltura blanca de los toldos. No po-
dian ser estas gentes simples emigrantes; por fuerza habian de constituir un
pueblo nbmada, llevado de las circunstancias a buscar cobijo en nuevas tierras.
Un estruendo confuso, una especie de fragor de ruedas chirriantes y resoplante
caballeria, ascendia de aquella masa humana y se perdia en el aire claro. Ni
siquiera entonces, sin embargo, lograron despertarse los dos fatigados caminan-
tes.

Encabezaba la columna mas de una veintena de graves varones, de rostros
cefludos, envueltos los cuerpos en los pliegues de un oscuro ropaje hecho a
mano, y provistos de rifles. Al llegar al pie del risco suspendieron la marcha, for-
mando entre ellos breve conciliabulo.



—Los pozos, hermanos, se encuentran a la derecha —dijo uno al que daba
caracter la boca enérgica, el rostro barbihecho y la cabellera enmaraiada.

—A la derecha de Sierra Blanco... Alcanzaremos pues, Rio Grande—, anadio
otro.

—No tengais cuidado del agua —exclamé un tercero—. El que pudo hacerla
brotar de la roca, no abandonara a su pueblo elegido.

—ijAmeén! jAmén! —respondieron todos a coro.

A punto se hallaban de reanudar el camino, cuando uno de los mas jovenes y
perspicaces lanzd un grito de sorpresa, al tiempo que sefialaba el escarpado
risco frontero. En lo alto ondeaba un trocito de tela color rosa, brillante y nitida-
mente recortado sobre el fondo de piedra gris. A la vision de aquel objeto siguid
un vasto movimiento de caballos enfrenados y de rifles que eran extraidos de
sus fundas. Un destacamento de jinetes a galope sumoé sus fuerzas a las del
grupo de vanguardia: la palabra «Pieles Rojas» estaba en todos los labios.

—No puede haber muchos indios por estas tierras —dijo un hombre ya mayor,
el que segun todas las trazas parecia detener el mando—. Atras hemos dejado
a los Pawnees, y no quedan mas tribus hasta después de cruzadas las monta-
nas.

—AQuiero echar una ojeada, hermano Stangerson —anuncié entonces otro de
los exploradores.

—Yo también, yo también —clamaron una docena de voces mas.

—Dejad abajo vuestros caballos; aqui mismo os esperamos —contesto el an-
ciano. En un abrir y cerrar de ojos pusieron pie a tierra los jovenes voluntarios,
fueron amarradas las cabalgaduras, y se dio principio al ascenso de la escarpa-
dura, en direccion al punto que habia provocado semejante revuelo. Avanzaban
los hombres rauda y silenciosamente, con la seguridad y destreza del explorador
consumado. Desde el llano, se les vio saltar de roca en roca, hasta aparecer sus
siluetas limpiamente perfiladas sobre el horizonte. El joven que habia dado la
voz de alarma abria la marcha. De subito, observaron sus compafieros que
echaba los brazos a lo alto, como presa de irrefrenable asombro, asombro que
parecido comunicarse al resto de la comitiva apenas se hubo ésta reunido con el
de cabeza.

En la pequena plataforma que ponia remate al risco pelado, se elevaba un soli-
tario y gigantesco pefiasco, a cuyo pie yacia un hombre alto, barbiluengo y de
duras facciones, aunque enflaquecido hasta la extenuacion. Su respiracion regu-
lar y placido gesto, eran los que suelen acompafar al sueno profundo. Enlazada
a su cuello moreno y fuerte habia una nifia de brazuelos blancos y delicados.
Estaba rendida su cabecita rubia sobre la pechera de pana del hombre, y en sus
labios entreabiertos —que descubrian la nieve inmaculada de los dientes— re-
tozaba una sonrisa infantil. Los miembros del hombre eran largos y asperos, en
peregrino contraste con las rollizas piernecillas de la criatura, las cuales termina-
ban en unos calcetines blancos y unos pulcros zapatitos de brillantes hebillas. La
extrafia escena tenia lugar ante la mirada de tres solemnes busardos apostados
en la visera del pefasco. A la aparicion de los recién llegados, dejaron oir un
rauco chillido de odio y se descolgaron con sordo batir de alas.

El estrépito de las inmundas aves desperto a los dos yacentes, quienes echa-
ron a su alrededor una mirada extraviada. EI hombre recuperd, vacilante, la po-



sicion erecta y tendio la vista sobre la llanura, desierta cuando le habia sorpren-
dido el suefio y poblada ahora de muchedumbre enorme de bestias y seres
humanos. Ganado por una incredulidad creciente, se paso6 la mano por los ojos.
«Debe ser esto lo que llaman delirio», murmuré para si. La pequefia permanecia
a su lado, cogida a las faldas de su casaca y sin decir nada, aunque vigilandolo
todo con los ojos pasmados e inquisitivos de la nifiez.

No les fue dificil a los recién ascendidos acreditar su condicién de seres de
carne y hueso. Uno de ellos cogi6 a la nifa y la atraves6 sobre los hombros,
mientras otros dos asistian a su desmadejado compariero en el descenso hacia
la caravana.

—NMe llamo John Ferrier —explicé el caminante—; la pequefa y yo somos
cuanto queda de una expedicion de veintiun miembros. Alla en el sur, la sed y el
hambre han dado buena cuenta del resto.

—¢ La nifa es hija tuya? —preguntd uno de los exploradores.

—Por tal la tengo —repuso desafiante el aventurero—. Mia es, porque la he
salvado. Nadie va a arrebatarmela. De ahora en adelante se llamara Lucy Fe-
rrier. Pero, ¢quiénes sois vosotros? —prosiguié mirando con curiosidad a sus
fornidos y atezados rescatadores—. En verdad que no se os puede contar con
los dedos de una mano.

—Sumamos cerca de diez mil —dijo uno de los jovenes—; somos los hijos
perseguidos de Dios, los elegidos del Angel Moroni.

—Nunca he oido hablar de él —replicd el caminante—, pero a la vista esta
que no le faltan amigos.

—No uses ironia con lo sagrado —repuso el otro en tono cortante—. Somos
aquellos que tienen puesta su fe en las santas escrituras, plasmadas con letra
egipcia sobre planchas de oro batido y confiadas a Joseph Smith en el enclave
de Palmyra. Procedemos de Nauvoo, en el Estado de lllinois, asiento de nuestra
iglesia, y buscamos amparo del hombre violento y sin Dios, aunque para ello
hayamos de llegar al corazon mismo del desierto.

El hombre de Nauvoo parecié despabilar la memoria de John Ferrier.

—Entonces —dijo—, sois mormones.

—En efecto, somos los mormones —repusieron todos a una sola voz.

—¢ Y dénde os dirigis?

—Lo ignoramos. La mano de Dios guia a los mormones por medio de su profe-
ta. A él te conduciremos. El decidira tu suerte.

Habian alcanzado ya la base de la colina, donde se hallaba congregada una
multitud de peregrinos: mujeres palidas y de ojos medrosos, nifos fuertes y rei-
dores, varones de expresion alucinada. A la vista de la juventud de uno de los
extrafos, y de la depauperacion del otro, se elevaron de la turba gritos de asom-
bro y conmiseracion. No se detuvo sin embargo el pequeio cortejo, sino que se
abrié camino, seguido de gran copia de mormones, hasta una carreta que so-
bresalia de las demas por su anchura excepcional e inusitada elegancia. Seis
caballos se hallaban uncidos a ella, en contraste con los dos, o cuatro a lo sumo,
que tiraban de las restantes. Junto al carrero se sentaba un hombre de no mas
de treinta afos, aunque de poderosa cabeza y la firme expresion que distingue
al caudillo. Estaba leyendo un volumen de lomo oscuro que dej6é a un lado a la




llegada del gentio. Tras escuchar atentamente la relacién de lo acontecido, se
dirigi6 a los dos malaventurados.

—Si hemos de recogeros entre nosotros —dio solemnemente—, sera solo a
condicion de que abraceéis nuestro credo. No queremos lobos en el rebano. jPlu-
ga a Dios mil veces que blanqueen vuestros huesos en el desierto, antes de que
seais la manzana podrida que con el tiempo contamina a las restantes! ; Acep-
tais los términos del acuerdo?

—No hay términos que ahora puedan parecerme malos —repuso Ferrier con
tal énfasis que los solemnes Ancianos no acertaron a reprimir una sonrisa. Soélo
el caudillo persevero en su terca y formidable seriedad.

—Hermano Stangerson —dijo—, hazte cargo de este hombre y de la nifa, y
dales comida y bebida. A ti confio la tarea de instruirles en nuestra fe. jDema-
siado larga ha sido ya la pausa! jAdelante! jAdelante hacia Sion!

—ijAdelante hacia Sion! —bramo la muchedumbre de mormones, y el grito co-
rrié de boca en boca a lo largo de la caravana, hasta perderse, como un murmu-
llo, en la distancia remota. Entre estallidos de latigos y crujir de ruedas reanuda-
ron la marcha las pesadas carretas, volviendo a serpentear al pronto en el de-
sierto la comitiva enorme. El anciano bajo cuya tutela habian sido puestos los
recién hallados, condujo a éstos a su carruaje, y alli les dio el prometido susten-
to.

—Aqui permaneceréis —les dijo—. A no mucho tardar os habréis recuperado
de vuestras fatigas. Recordad, mientras tanto, que compartis nuestra fe, y la
compartis para siempre. Lo ha dicho Brigham Young, y lo ha dicho con la voz de
Joseph Smith, cuya voz es también la voz de Dios.

2. La flor de Utah

No es éste lugar a propdsito para rememorar las privaciones y fatigas experi-
mentadas por el pueblo emigrante antes de su definitiva llegada a puerto. Desde
las orillas del Mississippi, hasta las estribaciones occidentales de las Montanas
Rocosas, consiguié abrirse camino con pertinacia sin parangoén apenas en la
historia. Ni el hombre salvaje ni la bestia asesina, ni el hambre, ni la sed, ni el
cansancio, ni la enfermedad, ninguno de los obstaculos en fin que plugo a la Na-
turaleza atravesar en la dificil marcha, fueron bastantes a vencer la tenacidad de
aquellos pechos anglosajones. Sin embargo, la longitud del viaje y su cumulo de
horrores habian acabado por conmover hasta los corazones mas firmes. Todos,
sin excepcion, cayeron de hinojos en reverente accion de gracias a Dios cuando,
llegados al vasto valle de Utah, que se extendia a sus pies bajo el claro sol, su-
pieron por los labios de su caudillo que no era otra la tierra de promision, y que
aquel suelo virgen les pertenecia ya para siempre.

Pronto demostré Young ser un habil administrador, amén de jefe enérgico.
Fueron aprestados mapas y planos en previsién de la ciudad futura de los mor-
mones. Se procedio, segun la categoria de cada destinatario, al reparto y adjudi-
cacion de las tierras circundantes. El artesano volvié a blandir su herramienta, y
el comerciante a comprar y a vender. En la ciudad surgian calles y plazas como
por arte de encantamiento. En el campo, se abrieron surcos para las acequias,
fueron levantadas cercas y vallas, se limpi6 la maleza y se voled la semilla, de



modo que, al verano siguiente, ya cubria la tierra el oro del recién granado trigo.
No habia cosa que no prosperase en aquella extrafia colonia. Sobre todo lo de-
mas, sin embargo, crecié el templo erigido por los fieles en el centro de la ciu-
dad. Desde el alba a los ultimos arreboles del dia, el seco ruido del martillo y el
chirriar asmatico de la sierra imperaban en torno al monumento con que el pue-
blo peregrino rendia homenaje a Quien le habia guiado salvo a través de tantos
peligros.

Los dos vagabundos, John Perrier y la pequenfia, su hija adoptiva y compafiera
de infortunio, hicieron junto a los demas el largo camino. No fue éste trabajoso
para la joven Lucy Ferrier que, recogida en la carreta de Stangerson, partié vi-
vienda y comida con las tres esposas del mormén y su hijo, un obstinado e im-
petuoso muchacho de doce afos. Habiéndose repuesto de la conmocidn causa-
da por la muerte de su madre, conquisté facilmente el afecto de las tres mujeres
(con esa presteza de la que solo es capaz la infancia) y se hizo a su nueva vida
trashumante. En tanto, el recobrado Ferrier ganaba fama de guia util e infatiga-
ble cazador. Tan presto conquisté para si la admiracion de sus nuevos compa-
Aeros que, al dar éstos por acabada la aventura, recibid sin un solo reparo o voto
en contra una porcion de tierra no menor ni menos fecunda que las de otros co-
lonos, con las unicas excepciones de Young y los cuatro ancianos principales,
Stangerson, Kemball, Johnston y Drebber.

En la hacienda asi adquirida levanté John Ferrier una solida casa de troncos,
ampliada y recompuesta infinitas veces en los afios subsiguientes, hasta alcan-
zar al fin envergadura considerable. Era hombre con los pies afirmados en tierra,
inteligente en los negocios y habil con las manos, amén de recio, lo bastante
para aplicarse sin descanso al cultivo y mejora de sus campos. Crecieron asi su
granja y posesiones desmesuradamente. A los tres afios habia sobrepujado a
sus vecinos, a los seis se contaba entre el numero de los acomodados, a los
nueve de los pudientes, y a los doce no pasaban de cinco o seis quienes pudie-
ran compararsele en riqueza. Desde el gran mar interior hasta las montanas de
Wahsatch, el nombre de John Ferrier descollaba sobre todos los demas.

Solo en un concepto ofendia este hombre la susceptibilidad de sus correligio-
narios. Nadie fue parte a convencerle para que fundara un harén al modo de
otros mormones. Sin dar razones de su determinacion, porfié en ella con firmeza
inconmovible. Unos le acusaron de tibieza en la practica de la religion reciente-
mente adquirida; otros, de avaricia y espiritu mezquinamente ahorrativo. Llego
incluso a hablarse de un amor temprano, una muchacha de blondos cabellos
muerta de nostalgia en las costas del Atlantico. El caso es que, por la causa que
fuere, Ferrier permanecié estrictamente célibe. En todo lo demas siguio el credo
de la joven comunidad, ganando fama de hombre ortodoxo y de recta conducta.

Junto al padre adoptivo, entre las cuatro paredes de la casa de troncos, y apli-
cada a la dura brega diaria, se crié Lucy Ferrier. El fino aire de las montafas y el
aroma balsamico del pino cumplieron las veces de madre y nifiera. Segun trans-
currian los anos la nifia se hizo mas alta y fuerte, adquiriendo las mejillas color y
el paso cadencia elastica. No pocos sentian revivir en si antiguos hervores cada
vez que, desde el tramo de camino que sesgaba la finca de Ferrier, veian a la
muchacha afanarse, joven y ligera, en los campos de trigo, o gobernar el cima-
rron de su padre con una destreza digna en verdad de un auténtico hijo del Oes-



te. De esta manera se hizo flor el capullo, y el mismo afio que ganaba Ferrier
preeminencia entre los granjeros del lugar, se cumplia en su hija el mas acabado
ejemplo de belleza americana que encontrarse pudiera en la vertiente toda del
Pacifico.

No fue el padre, sin embargo, el primero en advertir que la nifia de antes era ya
mujer. Rara vez ocurre tal. Esa transformacion es harto sutil y lenta para que
quepa situarla en un instante preciso. Mas ajena todavia al cambio permanece la
doncella misma, quien solo al tono de una voz o al contacto de una mano, subi-
tas chispas iniciadoras de un fuego desconocido, descubre con orgullo y miedo a
la vez la nueva y poderosa facultad que en ella ha nacido a la vida. Pocas muje-
res han olvidado de hecho el dia preciso y el exacto incidente por el que viene a
ser conocido ese albor de una existencia nueva. En el caso de Lucy Ferrier la
ocasion fue memorable de por si, aparte el alcance que después tendria en su
propio destino y en el de los demas.

Era una calurosa mafiana de junio, y los Santos del ultimo Dia se afanaban en
su cotidiana tarea al igual que un enjambre de abejas, cuyo fanal habian escogi-
do por emblema y simbolo de la comunidad. De los campos y de las calles as-
cendia el sordo rumor del trabajo incesante. A lo largo de las carreteras polvo-
rientas, avanzaban filas de mulas con pesadas cargas, en direccion todas al
Oeste, ya que habia estallado la fiebre del oro en California y la ruta continental
tenia estacién en la ciudad de los Elegidos. También se veian rebafios de vacas
y ovejas, procedentes de pastos remotos, y partidas de fatigados emigrantes, no
menos maltrechos que sus caballerias tras el viaje inacabable. En medio de
aquella abigarrada muchedumbre, hilaba su camino con destreza de amazona
Lucy Ferrier, arrebatado el rostro por el ejercicio fisico y suelta al viento la larga
cabellera castana. Venia a la ciudad para dar cumplimiento a cierto encargo de
su padre, y, desatenta a todo cuanto no fuera el asunto que en ese instante la
solicitaba, volaba sobre su caballo, con la usada temeridad de otras veces. Se
detenian a mirarla asombrados los astrosos aventureros, e incluso el indio impa-
sible, con sus pieles a cuestas, rompia un instante su reserva ante el espectacu-
lo de aquella bellisima rostro palido.

Habia alcanzado los arrabales de la ciudad, cuando hall6 la carretera obstruida
por un gran rebafio de ganado al que daban gobierno media docena de selvati-
cos pastores de la pradera. Impaciente, hizo por superar el obstaculo lanzando-
se a una subita brecha que se insinuaba enfrente. Cuando se hubo introducido
en ella, sin embargo, el ganado volvidé a cerrarse en torno, viéndose al pronto
inmersa la amazona en la corriente movediza de las cuernilargas e indomitas
bestias. Habituada como estaba a vivir entre ganado, no sintié alarma, e intentd
por todos los medios abrirse camino a través de la manada. Por desgracia los
cuernos de una de las reses, al azar o de intento, entraron en violento contacto
con el flanco del cimarrén, excitdndolo en grado maximo. El animal se levanto
sobre sus patas traseras con un relincho furioso, al tiempo que daba unos saltos
y hacia unas corvetas bastantes a derribar a un jinete de medianas condiciones.
No podia ser la situacién mas peligrosa. Cada arrebato del caballo acentuaba el
roce con los cuernos circundantes, y éstos inducian a su vez en la cabalgadura
renovadas y furibundas piruetas. Sin falta debia la joven mantenerse sujeta a la
silla de la montura, ya que al mas leve desliz cabia que fuera a dar su cuerpo



entre las pezuhas de las espantadas criaturas, encontrando asi una muerte
horrible. No hecha a tales trances, comenzé a nublarse su cabeza, al cabo que
cedia la presa de la mano en la brida. Sofocada por la nube de polvo y el hedor
de la forcejeante muchedumbre animal, se hallaba al borde del abandono, cuan-
do oy6 una voz amable que a su lado le prometia asistencia. A continuaciéon una
poderosa mano, curtida y tostada por el sol, asio del freno al asustado cuadru-
pedo, conduciéndole pronto, sin mayores incidencias, fuera del tropel.

—Espero, seforita, que haya salido usted ilesa de la aventura —dijo respetuo-
samente a la joven su providencial salvador.

Aquélla levanto su rostro hacia el otro rostro, fiero y moreno, y riendo con fran-
queza repuso:

—iQué susto! ;Como pensar que Pancho fuera a tener tanto miedo de un
montdén de vacas?

—~Gracias a Dios, ha podido usted mantenerse en la montura —contesté el
hombre con gesto grave. Se trataba de un joven alto y de aguerrido aspecto, el
cual, caballero en un poderoso ejemplar de capa baya, y guarnecido el cuerpo
con las toscas galas del cazador, iba armado de un largo rifle, suspendido al
bies tras de los hombros.

—Debe ser usted la hija de John Ferrier —afiadié—; la he visto salir a caballo
de su granja. Cuando lo vea, preguntele si le trae algun recuerdo el nombre de
«Jefferson Hope», el de St. Louis. Si ese Ferrier es el que yo pienso, mi padre y
el suyo fueron una y carne.

—¢ Por qué no viene y se lo pregunta usted mismo? —apunto ella con recato.

El joven parecié complacido por la invitacion, y en sus ojos negros refulgié una
chispa de contento.

—Lo haré —dijo—, aunque llevamos dos meses en las montafas y mi traza
no es a proposito para esta clase de visitas. Su padre de usted debera recibirme
tal como estoy.

—Es su deudor, igual que yo —replico la joven—. Me tiene un carifio extraor-
dinario; si esas vacas hubieran llegado a causarme la muerte, creo que habria
muerto él también.

—Y yo —ainadio el jinete.

—ijUsted! No creo que fuera a partirsele el corazén... jNi siquiera somos ami-
gos!

La oscura faz del cazador se ensombrecié de semejante manera ante esta ob-
servacion, que Lucy Ferrier no pudo evitar una carcajada.

—No me entienda mal, jea! —dijo—. Ahora si que somos amigos. No le que-
da mas remedio que venir a vernos... En fin, he de seguir camino, porque, segun
esta pasando el tiempo, no volvera a confiarme jamas mi padre recado alguno.
jAdios!

—ijAdids —repuso el otro, alzando su sombrero alado e inclinandose sobre la
mano de la damita. Tir6 ésta de las riendas a su potro, blandio el latigo, y des-
aparecio en la ancha carretera tras una ondulante nube de polvo.

El joven Jefferson Hope se unié a sus companeros, triste y taciturno. Habian
recorrido las montafias de Nevada en busca de plata, y volvian ahora a Salt La-
ke City, con el fin de reunir el capital necesario para la exploracion de un filén
descubierto alla arriba. Sus pensamientos, puestos hasta entonces, al igual que



los del resto de la cuadrilla, en el negocio pendiente, no podian ya ser los mis-
mos tras el encuentro subito. La vista de la hermosa muchacha, fresca y sana
como las brisas de la sierra, habia conmovido lo mas intimo de su volcanico e
indomito corazon. Desaparecida la joven de su presencia, supo que una crisis
acababa de producirse en su vida, y que ni las especulaciones de la plata, ni
cosa alguna, podian compararse en importancia a lo recién acontecido. El efecto
obrado de subito en su corazén no era ademas un amor fugaz de adolescente,
sino la pasién auténtica que se apodera del hombre de férrea voluntad e impe-
rioso caracter. Estaba hecho a triunfar en todas las empresas. Se dijo solemne-
mente que no saldria mal de ésta, mientras de algo sirvieran la perseverancia y
el tenaz esfuerzo.

Aquella misma noche se presento en casa de John Ferrier, y a la siguiente y a
la otra también, hasta convertirse en visitante asiduo y conocido. John, encerra-
do en el valle y absorbido por el trabajo diario, habia tenido menguadisimas
oportunidades de asomarse al mundo en torno durante los ultimos doce afos.
De él le daba noticias Jefferson Hope, con palabras que cautivaban a Lucy no
menos que a su padre. Habia sido pionero en California, la loca y legendaria
region de rapidas fortunas y estrepitosos empobrecimientos; habia sido explora-
dor, trampero, ranchero, buscador de plata... No existia aventura emocionante,
en fin, que no hubiera corrido alguna vez Jefferson Hope. A poco gané el afecto
del viejo granjero, quien se hacia lenguas de sus muchas virtudes. En tales oca-
siones Lucy permanecia silenciosa, mas podia echarse de ver, por el arrebol de
las mejillas y el brillar de ojos, que no era ya la muchacha duefia absoluta de su
propio corazén. Quiza escapasen estas y otras sefales a los ojos del buen viejo,
aunque no, desde luego, a los de quien constituia su recondita causa.

Cierto atardecer de verano el joven llegdé a galope por la carretera y se detuvo
frente al cancel. Lucy estaba en el porche vy, al verle, fue en direccion suya. El
visitante pasé las bridas del caballo por encima de la cerca y tomé el camino de
la casa.

—He de marcharme, Lucy —dijo asiéndole entrambas manos, al tiempo que la
miraba tiernamente a los ojos—. No te pido que vengas ahora conmigo, pero ¢ lo
haras mas adelante, cuando esté de vuelta?

—¢ Vas a tardar mucho? —repuso la joven, riendo y encendiéndose toda.

—No mas de dos meses. Vendré entonces por ti, querida. Nadie podra inter-
ponerse entre nosotros dos.

—¢Qué dice mi padre?

—Ha dado su consentimiento, siempre y cuando me las arregle para poner en
marcha esas minas. Sobre esto ultimo no debes preocuparte.

—ONh, bien. Si estais de acuerdo papa y tu, yo no tengo nada mas que anadir —
—susurro ella, la mejilla apoyada en el poderoso pecho del aventurero.

—iDios sea alabado! —exclamé éste con ronca voz, e inclinando la cabeza,
beso a la chica—. El trato puede considerarse zanjado. Cuanto mas me demore,
mas dificil va a resultarme iniciar la marcha. Me aguardan en el cafion. jAdios,
amor, adios! Dentro de dos meses me veras de nuevo.

Con estas palabras se separé de ella y, habiéndose plantado de un salto enci-
ma del caballo, picé espuelas a toda prisa sin volver siquiera la cabeza, en el
temor, quiza, de que una sola mirada a la prenda de su corazon le hiciera desis-



tir de su recién concebido proyecto. Permanecié Lucy junto al cancel, fija la vista
en el jinete hasta desvanecerse éste en el horizonte. Después volvio a la casa.
En todo Utah no podria hallarse chica mas feliz.

3. John Ferrier habla con el profeta

Tres semanas habian transcurrido desde la marcha de Jefferson Hope y sus
compainieros. Se entristecia el corazon de John Ferrier al pensar que pronto vol-
veria el joven, arrebatandole su preciado tesoro. Sin embargo, la expresion feliz
de la muchacha le reconciliaba mil veces mas eficazmente con el pacto contrai-
do que el mejor de los argumentos. Desde antiguo habia determinado en lo hon-
do de su resuelta voluntad que a ningun mormon seria dada jamas la mano de
su hija. Semejante union se le figuraba un puro simulacro, un oprobio y una des-
gracia. Con independencia de los sentimientos que la doctrina de los mormones
le inspiraba en otros terrenos, se mantenia sobre lo ultimo inflexible, amén de
mudo, ya que por aquellos tiempos las actitudes heterodoxas hallaban mal aco-
modo en la Tierra de los Santos.

Mal acomodo vy terrible peligro... Hasta los mas santos entre los santos conte-
nian el aliento antes de dar voz a su intimo parecer en materia de religion, no
fuera cualquier palabra, o frase mal comprendida, a atraer sobre ellos un rapido
castigo. Los perseguidos de antaino se habian constituido a su vez en porfiados
y crudelisimos perseguidores. Ni la Inquisicidén sevillana, ni la tudesca Vehmge-
richt, ni las sociedades secretas de Italia acertaron jamas a levantar maquinaria
tan formidable como la que tenia atenazado al Estado de Utah.

La organizacion resultaba doblemente terrible por sus atributos de invisibilidad
y misterio. Todo lo veia y podia, y sin embargo escapaba al ojo y al oido huma-
nos. Quien se opusiera a la Iglesia, desaparecia sin dejar rastro ni razén de si.
Mujer e hijos aguardaban inutilmente el retorno del proscrito, cuya voz no volve-
ria a dejarse oir de nuevo, ni siquiera en anuncio de la triste sentencia que los
sigilosos jueces habian pronunciado. Una palabra brusca, un gesto duro, eran
castigados con la muerte. Ignoto, el poder aciago gravitaba sobre todas las exis-
tencias. Comprensible era que los hombres vivieran en terror perpetuo, sellada
la boca y atada la lengua lo mismo en poblado que en la mas rigurosa de las
soledades.

En un principio sufrieron persecucion tan sélo los elementos recalcitrantes,
aquellos que, habiendo abrazado la fe de los mormones, deseaban abandonarla
o pervertirla. Pronto, sin embargo, aumentoé la multitud de las victimas. Eran ca-
da vez menos las mujeres adultas, grave inconveniente para una doctrina que
proponia la poligamia. Comenzaron a circular extrafios rumores sobre emigran-
tes asesinados y salvajes saqueos ocurridos alli donde nunca, anteriormente,
habia llegado el indio. Mujeres desconocidas vinieron a nutrir los serrallos de los
Ancianos, mujeres que lloraban y languidecian, y llevaban impresas en el rostro
las sefiales de un espanto inextinguible. Algunos caminantes, rezagados en las
montanas, afirmaban haberse cruzado con pandillas de hombres armados y en-
mascarados, en sigilosa y rapida peregrinacion al amparo de las sombras. Tales
historias y rumores fueron adquiriendo progresivamente cuerpo y confirmacion,
hasta concretarse en titulo y expresion definitivos. Incluso ahora, en los ranchos



aislados del Oeste, el nombre de «La Banda de los Danitas», o «Los Angeles
Vengadores», conserva resonancias siniestras.

El mayor conocimiento de la organizacion que tan terribles efectos obraba,
tendi6 antes a magnificar que a disimular el espanto de las gentes. Imposible
resultaba saber si una persona determinada pertenecia a Los Angeles Vengado-
res. Los nombres de quienes tomaban parte en las orgias de sangre y violencia
perpetradas bajo la bandera de la religion eran mantenidos en riguroso secreto.
Quiza el amigo que durante el dia habia escuchado ciertas dudas referentes al
Profeta y su mision se contaba por la noche entre los asaltantes que acudian
para dar cumplimiento al castigo inmisericorde y mortal. De este modo, cada
cual desconfiaba de su vecino, recatando para si sus mas intimos sentimientos.

Una hermosa manana, cuando estaba a punto de partir hacia sus campos de
trigo, oy6 John Ferrier el golpe seco del pestillo al ser abierto, tras de lo cual pu-
do ver, a través de la ventana, a un hombre ni joven ni viejo, robusto y de cabello
pajizo, que se aproximaba sendero arriba. Le dio un vuelco el corazén, ya que el
visitante no era otro que el mismisimo Brigham Young. Lleno de inquietud —
pues nada bueno presagiaba semejante encuentro— Ferrier acudio presuroso a
la puerta para recibir al jefe mormén. Este ultimo, sin embargo, correspondio
friamente a sus solicitaciones, y, con expresion adusta, le siguid hasta el salon.

—Hermano Ferrier —dijo, tomando asiento y fijando en el granjero la mirada a
través de las pestafias rubias—, los auténticos creyentes te han demostrado
siempre bondad. Fuiste salvado por nosotros cuando agonizabas de hambre en
el desierto, contigo compartimos nuestra comida, te condujimos salvo hasta el
Valle de los Elegidos, recibiste alli una generosa porcién de tierra y, bajo nuestra
proteccion, te hiciste rico. ¢ Es esto que digo cierto?

—Lo es —repuso John Ferrier.

—A cambio de tantos favores, no te pedimos sino una cosa: que abrazaras la
fe verdadera, conformandote a ella en todos sus detalles. Tal prometiste hacer, y
tal, segun se dice, desdefias hacer.

—¢ Es ello posible? —pregunté Ferrier, extendiendo los brazos en ademan de
protesta—. ¢No he contribuido al fondo comun? ;No he asistido al Templo?
¢No he..?

—¢ Donde estan tus mujeres? —pregunté Young, lanzando una ojeada en de-
rredor—. Hazlas pasar para que pueda yo presentarles mis respetos.

—Cierto es que no he contraido matrimonio —repuso Ferrier—. Pero las mu-
jeres eran pocas, y muchos aquellos con mas titulos que yo para pretenderlas.
Ademas, no he estado solo: he tenido una hija para cuidar de mi.

—De ella, precisamente, queria hablarte —dijo el jefe de los mormones—. Se
ha convertido, con los afos, en la flor de Utah, y ahora mismo goza del favor de
muchos hombres con preeminencia en esta tierra.

John Ferrier, en su interior, dejo escapar un gemido.

—Corren rumores que prefiero desoir, rumores en torno a no sé qué compro-
miso con un gentil. Maledicencias, supongo, de gente ociosa. ¢, Cual es la deci-
motercera regla del cédigo legado a nosotros por Joseph Smith, el santo? «Que
toda doncella perteneciente a la fe verdadera contraiga matrimonio con uno de
los elegidos: pues si se uniera a un gentil, cometeria pecado nefando.» Siendo



ello asi, no es posible que tu, que profesas el credo santo, hayas consentido que
tu hija lo vulnere.

Nada repuso John Ferrier, ocupado en juguetear nerviosamente con su fusta.

—~Por lo que en torno a ella resuelvas, habra de medirse la fortaleza de tu fe.
Tal ha convenido el Sagrado Consejo de los Cuatro. Tu hija es joven: no preten-
demos que despose a un anciano, ni que se vea privada de toda eleccion. Noso-
tros los Ancianos poseemos varias novillas(1), mas es fuerza que las posean
también nuestros hijos. Stangerson tiene un hijo varon, Drebber otro, y ambos
recibirian gustosos a tu hija en su casa. Dejo a ella la eleccién... Son jovenes y
ricos, y profesan la fe verdadera. ; Qué contestas?

1. Heber C. Kemball, en uno de sus sermones, alude con este titulo galante a
Sus cien esposas.

Ferrier permanecié silencioso un instante, arrugado el entrecejo.

—Concédeme un poco de tiempo —dijo al fin—. Mi hija es muy joven, quiza
demasiado para tomar marido. —Cuentas con un plazo de un mes —dijo
Young, enderezandose de su asiento—. Transcurrido éste, habra de dar la chica
una respuesta.

Estaba cruzando el umbral cuando se volvidé de nuevo, el rostro encendido y
centelleantes los ojos:

—iGuardate bien, John Ferrier —dijo con voz tonante—, de oponer tu débil
voluntad a las 6rdenes de los Cuatro Santos, porque en ese caso sentiriais tu
hija y tu no yacer, reducidos a huesos mondos, en mitad de Sierra Blanco!

Con un amenazador gesto de la mano solté el pomo de la puerta, y Ferrier pu-
do oir sus pasos desvaneciéndose pesadamente sobre la grava del sendero.

Estaba todavia en posicidn sedente, con el codo apoyado en la rodilla e incier-
to sobre cdmo exponer el asunto a su hija, cuando una mano suave se poso6 en
su hombro y, elevando los ojos, observé a la nifia de pie junto a él. La sola vista
de su palido y aterrorizado rostro, fue bastante a revelarle que habia escuchado
la conversacion.

—No lo pude evitar —dijo ella, en respuesta a su mirada—. Su voz atronaba
la casa. Oh, padre, padre mio, ¢qué haremos?

—No te asustes —contestd éste, atrayéndola hacia si, y pasando su mano
grande y fuerte por el cabello castafio de la joven—. Veremos la manera de
arreglarlo. ;No se te va ese joven de la cabeza, no es cierto?

A un sollozo y a un ademan de la mano, subitamente estrechada a la del pa-
dre, se redujo la respuesta de Lucy.

—No, claro que no. Y no me aflige que asi sea. Se trata de un buen chico y de
un cristiano, mucho mas, desde luego, de lo que nunca pueda llegar a ser la
gente de por aqui, con sus rezos y todos sus sermones. Mafana sale una expe-
dicion camino de Nevada, y voy a encargarme de que le hagan saber el trance
en que nos hallamos. Si no me equivoco sobre el muchacho, le veremos volver
aqui con una velocidad que todavia no ha alcanzado el moderno telégrafo.

Lucy confundié sus lagrimas con la risa que las palabras de su padre le produ-
cian.



—~Cuando llegue, nos sefalara el curso mas conveniente. Es usted el que me
inquieta. Una oye..., oye cosas terribles de quienes se enfrentan al Profeta:
siempre sufren percances espantosos.

—AUn no nos hemos opuesto a nadie —repuso el padre—. Tiempo tenemos
de mirar por nuestra suerte. Disponemos de un mes de plazo; para entonces
espero que nos hallemos lejos de Utah.

—iLejos de Utah!

—Qué remedio...

—¢ Y la granja?

—~Convertiremos en dinero cuanto sea posible, renunciando al resto. Para ser
sincero, Lucy, no es ésta la primera vez que semejante idea se me cruza por la
cabeza. No me entusiasma el estar sometido a nadie, menos aun al maldito Pro-
feta que tiene postrada a la gente de esta tierra. Naci americano y libre, y no
entiendo de otra cosa. Quiza sea demasiado viejo para mudar de parecer. Si el
tipo de marras persiste en merodear por mi granja, acaso acabe dandose de
bruces con un pufiado de postas avanzando en sentido contrario.

—Pero no nos dejaran marchar —objeto la joven.

—Aguarda a que venga Jefferson y entonces nos las compondremos para
hacerlo. Entre tanto, querida, sosiégate, y no permitas que se te pongan los ojos
feos de tanto llorar, no vaya a ser que al verte se la tome el chico conmigo. No
hay razén para preocuparse, ni peligro ninguno.

John Ferrier imprimié a estas observaciones un tono de pausada confianza, lo
que no fue obstaculo, sin embargo, para que advierta la joven como, llegada la
noche, aseguraba con mas cuidado del habitual las puertas de la casa, al tiempo
que limpiaba y nutria de cartuchos la oxidada escopeta que hasta entonces
habia colgado de la pared de su dormitorio.

4. La huida

A la mafana siguiente, después de su entrevista con el Profeta de los mormo-
nes, acudié John Ferrier a Salt Lake City, donde, tras ponerse en contacto con
un conocido que habia de seguir el camino de Nevada, entrego el recado para
Jefferson Hope. En él se explicaba al joven lo inminente del peligro a que esta-
ban expuestos, y lo necesaria que se habia hecho su vuelta. Cumplidas estas
diligencias, parecié sosegarse el anciano y, ya de mejor talante, volvié a su ca-
sa.

Cerca de la granja, observé con sorpresa que a cada uno de los machones la-
terales de la portalada habia atado un caballo. La sorpresa fue en aumento
cuando al entrar en su casa se echo¢ a la cara dos jovenes, comodamente insta-
lados en el salon. Uno era de faz alongada y palida, y estaba arrellanado en la
mecedora, extendidas las piernas y puestos los dos pies sobre la estufa. El otro,
un mozo de cuello robusto y tosco y mal dibujadas facciones, permanecia en pie
junto a la ventana. Con las manos en los bolsillos, se entretenia silbando un
himno entonces muy en boga. Ambos saludaron a Ferrier con una ligera inclina-
cion de cabeza, después de lo cual dio el de la mecedora inicio a la conversa-
cion:



—AQuiza no sepas quiénes somos —dijo—. Este de aqui es hijo del viejo
Drebber, y yo soy Joseph Stangerson, uno de tus comparieros de peregrinacion
en el desierto cuando el Sefior extendié su mano y se digné recibirte entre los

elegidos.
—Como recibira a las restantes naciones del mundo en el instante por El pre-
visto —afadié el otro con acento nasal—; lentamente trenza su red el Sefior,

mas los agujeros de ésta son finisimos.

John Ferrier esbozé un frio saludo. No le cogia de nuevas la identidad de sus
visitantes.

—Por indicacién de nuestros padres —prosiguié Stangerson—, hemos venido
a solicitar la mano de tu hija. Vosotros determinaréis a cual de los dos corres-
ponde. Dado que yo tengo tan sélo cuatro mujeres, mientras que el hermano
Drebber posee siete, me parece que reuno yo mas titulos para ser el elegido.

—Ta, ta, hermano Stangerson —repuso aquél—, no se trata de cuantas muje-
res tengamos, sino del numero de ellas que podamos mantener. Mi padre me ha
traspasado sus molinos, por lo que soy mas rico que tu.

—Pero me aguarda a mi un futuro mas holgado —respondié su rival, vehe-
mentemente—. Cuando el Sefior tenga a bien llevarse a mi padre, entraré en
posesion de su casa de tintes y su teneria. Ademas, soy mayor que tu, y por lo
mismo estoy mas alto en la jerarquia de la Iglesia.

—A la chica toca decir la ultima palabra —replicé el joven Drebber, mientras
sonreia a la propia imagen reflejada en el vidrio de la ventana—. Que sea ella
quien decida.

Durante todo el dialogo habia permanecido John Ferrier en el umbral dandose
a los demonios y casi tentado a descargar su fusta sobre las espaldas de los
visitantes.

—Un momento —dijo al fin, acercandose a ellos—. Cuando mi hija os convo-
que, podréis venir, pero hasta entonces no quiero ver vuestras caras por aqui.

Los dos jovenes mormones le dirigieron una mirada de estupefaccion. A sus
ojos, el forcejeo por la mano de la hija suponia un maximo homenaje, no menos
honroso para ésta que para su padre.

—Hay dos caminos que conducen fuera de la habitacion —qrité Ferrier—, la
puerta y la ventana. ¢ Cual preferis?

Su rostro moreno habia adquirido una expresion tan salvaje, y las manos un
tan amenazador ademan, que los dos visitantes saltaron de sus asientos, em-
prendiendo una rapida retirada. El viejo granjero les sigui6 hasta la puerta.

—NMe haréis saber quién de los dos se ha dispuesto que sea el agraciado —
dijo con sorna.

—iRecibiras tu merecido! —chillé6 Stangerson, livido de ira—. Has desafiado al
Profeta y al Consejo de los Cuatro. Materia tienes de arrepentimiento para el
resto de tus dias.

—EI Sefor asentara sobre ti su pesada mano —exclamo a su vez el joven
Drebber—; jpor El seras fulminado!

—iSi ha de ser asi, comencemos ya! —dijo Ferrier, furioso, y se hubiera preci-
pitado escaleras arriba en busca de su escopeta a no sujetarlo Lucy por un bra-
zo para impedir los efectos de su furia. Antes de que pudiera desasirse, el estré-



pito de unas ufas de caballo sobre el camino media ya la distancia que habian
puesto por medio sus enemigos.

—iMequetrefes hipécritas! —exclamé, enjugandose el sudor de la frente—.
Prefiero verte en la tumba, nifia, antes que esposa de cualquiera de ellos.

—Yo también, padre —repuso ella vehementemente—; pero Jefferson estara
pronto de vuelta con nosotros.

—Si. Poco ha de tardar. Cuanto menos, mejor, pues no sabemos qué otras
sorpresas nos aguardan.

Era llegado en verdad el momento de que alguien acudiera, con su consejo y
ayuda, en auxilio del tenaz anciano y su hija adoptiva. Hasta entonces no se
habia dado aun en la colonia un caso parejo de insubordinacion y desobediencia
a la autoridad de los Ancianos. Si las desviaciones menores eran castigada tan
severamente, jcual no seria el destino de este empecatado rebelde! Ferrier co-
nocia que su riqueza y posicion no lo eximian del castigo. Otros no menos ricos
y conocidos que €l habian desaparecido de la faz de la tierra, revertiendo sus
propiedades a manos de la Iglesia. Aunque valeroso, no acertaba a reprimir un
sentimiento de panico ante el peligro impreciso y fantasmal que le amenazaba. A
todo mal conocido se sentia capaz de hacer frente con pulso firme, pero la incer-
tidumbre presente encerraba algo de terrorificamente paralizador. Recaté aun
asi su miedo a la hija, afectando echar a barato lo acontecido, lo que no fue obs-
taculo, sin embargo, para que ella, con la sagacidad que infunde el amor, perci-
biera claramente la preocupacion de que era presa el anciano.

Suponia éste que mediante una senal u otra le haria Young patente el disgusto
hacia su conducta, y no andaba errado, aunque el anuncio llegé de forma ines-
perada. A la mafana siguiente, al despertarse, encontré para su sorpresa un
pequeno rectangulo de papel prendido a la colcha, a la altura del pecho, y en él
escritas con letra enérgica y desmanada estas palabras: «Veintinueve dias res-
tan para que te enmiendes, y entonces...».

Ese vago peligro que parecia insinuarse tras los puntos suspensivos era mu-
cho mas temible que cualquier amenaza concreta. Que el mensaje hubiera podi-
do llegar a la habitacién, sumié a John Ferrier en una casi dolorosa perplejidad,
ya que los sirvientes dormian en un pabellon separado de la casa, y las puertas
y ventanas de ésta habian sido cerradas a cal y canto. Se deshizo del papel y
oculté lo ocurrido a su hija, aunque el incidente no pudo por menos de producirle
una mortal angustia. Esos veintinueve dias representaban sin duda lo sobrante
del mes concedido por Young. ¢Qué valian la fuerza o el coraje contra un ene-
migo dotado de tan misteriosas facultades? La mano que habia prendido el alfi-
ler hubiese podido empujarlo hasta el centro de su corazén, sin que él llegara
nunca a conocer la identidad de quien le causaba la muerte.

Mayor fue aun su conmocién a la mafiana siguiente. Se habia sentado para
tomar el desayuno cuando Lucy dejo escapar un gesto de sorpresa al tiempo
que senalaba el techo de la habitacion. En su mitad, en torpes caracteres, se
leia, escrito probablemente con la negra punta de un tizén, el numero veintiocho.
Nada significaba esta cifra para la hija, y Ferrier prefirié no sacarla de su igno-
rancia. Aquella noche, armado de una escopeta, monté guardia alrededor de la
casa. No vio ni oy6 cosa alguna y, sin embargo, al clarear, los largos trazos del
numero veintisiete cruzaban la hoja exterior de la puerta principal.



De esta guisa fueron transcurriendo los dias; tan inevitablemente como sucede
a la noche la luz de la mafiana, mantenian sus invisibles enemigos la cuenta del
menguante mes de gracia, expuesta siempre en algun lugar manifiesto. Ora apa-
recia el numero fatal sobre una pared, ora en el suelo, mas tarde, quiza, en un
pequefo rotulo pegado al cancel del jardin o a la baranda. Pese a su permanen-
te actitud de vigilancia, no pudo descubrir John Ferrier de donde procedian estas
advertencias diarias. Un horror rayano con la supersticion llegd a poseerlo a la
vista de cualquiera de ellas. Crispado y rendido, sus ojos adquirieron la expre-
sion turbia de una fiera acorralada. Todas sus esperanzas, su Unica esperanza,
se cifraba en el retorno del joven cazador de Nevada.

Los veinte dias de franquia se redujeron a quince, éstos a diez y no daba aun
sefales de si el ausente. Paso a paso fue aproximandose el temido término sin
que llegaran noticias de fuera. Cada vez que un jinete rompia el silencio con el
estrépito de su caballo a lo largo del camino, o incitaba un carretero a su recua,
el viejo granjero se precipitaba hacia la puerta, creyendo ya llegado a su auxilia-
dor. Al fin, cuando los cinco ultimos dias dieron paso a los cuatro siguientes, y
los cuatro a sus sucesivos tres, perdio el animo, y con él la esperanza en la sal-
vacion. Solo, y mal conocedor de las montafias circunvecinas, se sentia por
completo perdido. En los caminos mas transitados se habia montado un estricto
servicio de vigilancia que estorbaba el paso a los transeuntes no autorizados por
el Consejo. Mirara donde mirara, se veia inevitablemente condenado a sufrir el
castigo que se cernia sobre su cabeza. Con todo, mil veces hubiera preferido el
anciano la muerte a consentir en lo que por fuerza se le antojaba el deshonor de
su hija.

Sobre tales calamidades y los vanos intentos de ponerles remedio, reflexiona-
ba una tarde el sedente John Ferrier. Aquella misma mafana habia sido trazado
el numero dos sobre la pared de su casa, anuncio de la unica franquia que, junto
a la siguiente, todavia restaba hasta la expiracion del plazo.

¢ Qué ocurriria entonces? Mil terribles e imprecisas fantasias atormentaban su
imaginacion. ¢ Qué seria de su hija cuando él faltara? No ofrecia escape la invi-
sible marafa que alrededor de ellos se habia trenzado. Derrumbé la cabeza so-
bre la mesa y se abandon¢ al llanto ante el sentimiento de su propia impotencia.

Pero ¢qué era eso? Un suave arafiazo habia turbado el silencio reinante —un
ruido tenue, aunque claramente perceptible en medio de la quietud de la noche—
—. Procedia de la puerta de la casa. Ferrier se deslizé hasta el vestibulo y aguzé
el oido. Hubo una pausa breve y después el blando, insidioso sonido volvié a
repetirse. Evidentemente, alguien estaba golpeando con mucho tiento los cuarte-
rones de la puerta. ¢ Quiza un nocturno sicario enviado para llevar adelante las
ordenes asesinas del tribunal secreto? O acaso el agente encargado de grabar
el anuncio del ultimo dia de gracia? Ferrier sinti6 que una muerte instantanea
seria preferible a esta azorante incertidumbre que paralizaba su corazén. De un
salto llego hasta la puerta y, descorriendo el cerrojo, la abrié de par en par.

Fuera reinaba una absoluta quietud. Estaba despejada la noche, y en lo alto se
veian parpadear las estrellas. Ante los ojos del granjero se extendia el pequeio
jardin frontero, cefido por la cerca y la portalada, pero ni en el espacio interior ni
en la carretera se echaba de ver figura humana alguna. Con un suspiro de alivio
oted Ferrier a izquierda y derecha, hasta que, habiendo dirigido por casualidad la



mirada en direccion a sus pies, observd con asombro que un hombre yacia boca
abajo sobre el suelo, abiertos en compas los brazos y las piernas.

Tal sobresalto le produjo la vista del cuerpo, que hubo de recostarse sobre la
pared con una mano puesta en la garganta para sofocar el grito que de ésta pu-
jaba por salir. Su primer pensamiento fue el de dar al hombre postrado por heri-
do o muerto, mas, al mirarlo de nuevo, percibié como, serpenteando con la rapi-
dez y sigilo de un ofidio, se deslizaba sobre el suelo hasta penetrar en el vesti-
bulo. Una vez dentro recupero velozmente la posicion erecta, cerrd la puerta, y
fueron entonces dibujandose ante el asombrado granjero las enérgicas faccio-
nes y decidida expresion de Jefferson Hope.

—iSanto Cielo! —dijo jadeante John Ferrier—. jQué susto me has dado! 4 Por
qué diablos has entrado en casa asi?

—Déme algo de comer —repuso el otro con voz ronca—. Hace cuarenta y
ocho horas que no me llevo a la boca un trozo de pan o una gota de agua.

Se arroj6 sobre la carne fria y el pan que, después de la cena, aun restaban en
la mesa de su huésped, y dio cuenta de ellos vorazmente.

—¢,Como anda de animo Lucy? —pregunté una vez satisfecha su hambre.

—Bien. Desconoce el peligro en que nos hallamos —repuso el padre.

—Tanto mejor. La casa esta vigilada por todas partes. De ahi que me arrastra-
ra hasta ella. Los tipos son listos, aunque no lo bastante para jugarsela a un ca-
zador Washoe.

John Ferrier se sintid renacer a la llegada de su devoto aliado. Asiendo la ma-
no curtida del joven, se la estrech6 cordialmente.

—NMe enorgullezco de ti, muchacho —exclamo—. Pocos habrian tenido el
arrojo de venir a auxiliarnos en este trance.

—No anda descaminado, a fe mia —repuso el joven cazador—. Le tengo ley,
pero a ser usted el unico en peligro me lo habria pensado dos veces antes de
meter la mano en este avispero. Lucy me trae aqui, y antes de que le sobreven-
ga algun mal, hay en Utah un Hope para dar por ella la vida.

—¢Qué hemos de hacer?

—NManana se acaba el plazo, y a menos que nos pongamos esta misma noche
en movimiento, estara todo perdido. Tengo una mula y dos caballos esperando-
nos en el Barranco de las Aguilas. ¢De cuanto dinero dispone?

—Dos mil dolares en oro y otros cinco mil en billetes.

—Es suficiente. Cuento yo con otro tanto. Hemos de alcanzar Carson City a
través de las montafas. Preciso es que despierte a Lucy. Suerte que no duer-
men aqui los criados...

En tanto aprestaba Ferrier a su hija para el viaje inminente, Jefferson Hope jun-
t6 toda la comida que pudo encontrar en un pequeno paquete, al tiempo que
llenaba de agua un cantaro de barro; como sabia por experiencia, los manantia-
les eran escasos en las montafias y muy distantes entre si. Apenas si habia ter-
minado los preparativos cuando aparecié el granjero con su hija, ya vestida y
pertrechada para la marcha. El encuentro de los dos enamorados fue caluroso,
pero breve, pues cada minuto era precioso, y restaba aun mucho por hacer.

—Salgamos cuanto antes —dijo Jefferson, en un susurro, donde se conocia,
sin embargo, el tono firme de quien, sabiendo la gravedad de un lance, ha pre-
parado su corazon para afrontarlo—. La entrada principal y la trasera estan



guardadas, aunque cabe deslizarse por la ventana lateral y seguir después a
campo traviesa. Ya en la carretera, dos millas tan sélo nos separan del Barranco
de las Aguilas, en que aguardada caballeria. Cuando despunte el dia estaremos
a mitad de camino, en plena montafia.

—¢ Y si nos cierran el paso? —pregunto Ferrier.

Hope dio una palmada a la culata del revolver, que sobresalia tras la hebilla de
su cinturdn.

—En caso de que fueran demasiados para nosotros..., no dejariamos este
mundo sin que antes nos hicieran cortejo dos o tres de ellos —dijo, con una son-
risa siniestra.

Apagadas ya todas las luces del interior de la casa, Ferrier contempl6 desde la
ventana, sumida en sombra, los campos que habian sido suyos, y de los que
ahora iba a partirse para siempre. Era éste, sin embargo, un sacrificio al que ya
tenia preparado su espiritu, y la consideracion del honor y felicidad de su hija
compensaba con creces el sentimiento de la fortuna perdida. Reinaba tal paz en
las vastas mieses y en torno a los susurrantes arboles, que nadie hubiese acer-
tado a sospechar el negro revoloteo de la muerte. Sin embargo, la palidez de
rostro y rigida expresion del joven cazador indicaban a las claras que en su tra-
yecto hasta la casa no habian sido pocos los signos fatales por él advertidos.

John Ferrier llevaba consigo el talego con el oro y los billetes; Jefferson Hope,
las escasas provisiones y el agua, mientras Lucy, en un pequefio atadijo, habia
hecho acopio de algunas de sus prendas mas queridas. Tras abrir la ventana
con todo el cuidado que las circunstancias exigian, aguardaron a que una nube
ocultara la faz de la luna, aprovechando ese instante para descolgarse, uno a
uno, al diminuto jardin. Con el aliento retenido y rasantes al suelo, ganaron al
poco el seto limitrofe, de cuyo abrigo no se separd la comitiva hasta llegar a un
vano abierto a los campos cultivados. Apenas lo habian alcanzado, cuando el
joven retuvo a sus acompafantes empujandoles de nuevo hacia la sombra, en la
que permanecieron temblorosos y en silencio.

Por ventura, la vida en las praderas habia dotado a Jefferson Hope de un oido
de lince. Un segundo después de su repliegue rasgo el aire el melancalico y casi
inmediato aullido de un buho, contestado al punto por otro idéntico, pocos pasos
mas alla. En ese instante emergié del vano la silueta fantasmal de un hombre;
repitio éste la lastimera sefal, y a su conjunto salié de la sombra una segunda
figura humana.

—NManana a medianoche —dijo el primero, quien parecia ser, de los dos, el in-
vestido de mayor autoridad—. Cuando el chotacabras grite tres veces.

—Bien —repuso el segundo—. ;He de pasar el mensaje al Hermano Dreb-
ber?

—Que él lo reciba y tras él los siguientes. jNueve a siete!

—iSiete a cinco! —repitid su comparfiero—. Y ambas siluetas partieron rapidas
en distintas direcciones. Las palabras finales recataban evidentemente una sena
y su correspondiente contrasefia. Apenas desvanecidos en la distancia los pa-
sos de los conspiradores, Jefferson Hope se puso en pie y, después de aprestar
a sus compainieros a través del vano, inicié una rapida marcha por mitad de las
mieses, sosteniendo y casi llevando en vilo a la joven cada vez que ésta sentia
flaquear sus fuerzas.



—iDeprisa, deprisa! —jadeaba de cuando en cuando—. Estamos cruzando la
linea de centinelas. Todo depende de la velocidad a que avancemos. jDeprisa,
digo!

Ya en la carretera, cubrieron terreno con mayor presteza. Solo una vez se cru-
zaron con otro caminante, mas tuvieron ocasion de deslizarse a un campo veci-
no y pasar asi inadvertidos. Antes de alcanzar la ciudad, el cazador enfilé6 un
sendero lateral y accidentado que conducia a las montanas. El desigual perfil de
los picos rocosos se insinud de pronto en la noche: el angosto desfiladero que
entre ellos se abria no era otro que el Barranco de las Aguilas, donde permane-
cian a la espera los caballos. Guiado de un instinto infalible, Jefferson Hope si-
guidé su rumbo a través de las penas y a lo largo del lecho seco de un rio, hasta
dar con una retirada quiebra, oculta por rocas. Alli estaban amarrados los fieles
cuadrupedos. La muchacha fue instalada sobre la mula, y el viejo Ferrier monto,
con el talego, en uno de los caballos, mientras Jefferson Hope guiaba al restante
por el dificil y escabroso camino.

Sélo para quien estuviera hecho a las manifestaciones mas extremas de la Na-
turaleza podia resultar aquella ruta llevadera. A uno de los lados se elevaba un
gigantesco pefiasco por encima de los mil metros de altura. Negro, hosco vy
amenazante, erizada la rugosa superficie de largas columnas de basalto, suge-
ria su silueta el costillar de un antiguo monstruo petrificado. A la otra mano un
vasto caos de escoria y guijarros enormes impedia de todo punto la marcha. En-
tre ambas orillas discurria la desigual senda, tan angosta a trechos que habian
de situarse lo viajeros en fila india, y tan accidentado que unicamente a un jinete
consumado le hubiera resultado posible abrirse en ella camino. Sin embargo,
pese a todas las fatigas, estaban alegres los fugitivos, ya que, a cada paso que
daban, era mayor la distancia entre ellos y el despotismo terrible de que venian
huyendo.

Pronto se les hizo manifiesto, con todo, que aun permanecian bajo la jurisdic-
cion de los Santos. Habian alcanzado lo mas abrupto y sombrio del desfiladero
cuando la joven dejo escapar un grito, a la par que sefalaba hacia lo alto. Sobre
una de las rocas que se asomaban al camino, destacandose duramente sobre el
fondo, montaba guardia un centinela solitario. Descubrié a la comitiva a la vez
que era por ella visto, y un desafiante y marcial jquién vive! resoné en el silen-
cioso barranco.

—YViajeros en direccion a Nevada —dijo Jefferson Hope, con una mano puesta
sobre el rifle, que colgaba a uno de los lados de su silla.

Pudieron observar cémo el solitario vigia amartillaba su arma, escrutando el
honddn con expresion insatisfecha.

—¢,Con la venia de quién? —pregunto.

—Los Sagrados Cuatro —repuso Ferrier. Su estancia entre los mormones le
habia ensefado que tal era la maxima autoridad a que cabia referirse.

—Nueve a siete —qrit6 el centinela.

—Siete a cinco —contestd rapido Jefferson Hope, recordando la contraseina
oida en el jardin.

—Adelante, y que el Sefor sea con vosotros —dijo la voz desde arriba—. Mas
alla de este enclave se ensanchaba la ruta, y los caballos pudieron iniciar un
ligero trote. Mirando hacia atras, alcanzaron a ver al centinela apoyado sobre su



fusil, senal de que habian dejado a sus espaldas la posicién ultima de los Elegi-
dos y que cabalgaban ya por tierras de libertad.

5. Los angeles vengadores

Durante toda la noche trazaron su camino a través de desfiladeros intrincados
y de senderos irregulares sembrados de rocas. Varias veces perdieron el rumbo
y otras tantas el intimo conocimiento que Hope tenia de las montafas les permi-
tié recuperarlo. Al rayar el alba, un escenario de maravillosa aunque agreste be-
lleza se ofreci6é a sus ojos. Cerrando el contorno todo del espacio se elevaban
los altos picos coronados de nieve, cabalgados los unos sobre los otros en acti-
tud de vigias que escrutan el horizonte. Tan empinadas eran las vertientes roco-
sas a entrambos lados, que los pinos y alerces parecian estar suspendidos en-
cima de sus cabezas, como a la espera de un parco soplo de aire para caer con
violencia sobre los viajeros. Y no era la sensacion meramente ilusoria, pues se
hallaba aquella hoya pelada salpicada en toda su extensién por pefas y arboles
que hasta alli habian llegado de semejante manera. Justo a su paso, una gran
roca se precipitd de lo alto con un estrépito sordo, que despertd ecos en las ca-
Aadas silenciosas, e imprimio a los cansinos caballos un galope alocado.

Conforme el sol se levantaba lentamente sobre la linea de oriente, las cimas
de las grandes montafias fueron encendiéndose una tras otra, al igual que los
faroles de una verbena, hasta quedar todas rutilantes y arreboladas. El especta-
culo magnifico alegro los corazones de los tres fugitivos y les infundié nuevos
animos. Detuvieron la marcha junto a un torrente que con impetu surgia de un
barranco y abrevaron a los caballos mientras daban rapida cuenta de su des-
ayuno. Lucy y su padre habrian prolongado con gusto ese tiempo de tregua, pe-
ro Jefferson Hope se mostrd inflexible.

—Ya estaran sobre nuestra pista —dijo—. Todo depende de nuestra veloci-
dad. Una vez salvos en Carson podremos descansar el resto de nuestras vidas.

Durante el dia entero se abrieron camino a través de los desfiladeros, habién-
dose distanciado al atardecer, segun sus calculos, mas de treinta millas de sus
enemigos. A la noche establecieron el campamento al pie de un risco saledizo,
medianamente protegido por las rocas del viento algido, y alli, apretados para
darse calor, disfrutaron de unas pocas horas de suefio. Antes de romper el dia,
sin embargo, ya estaban en pie, prosiguiendo viaje. No habian echado de ver
senal alguna de sus perseguidores, y Jefferson Hope comenzé a pensar que se
hallaban acaso fuera del alcance de la terrible organizacion en cuya enemistad
habian incurrido. Ignoraba aun cuan lejos podia llegar su garra de hierro, y qué
presta estaba ésta a abatirse sobre ellos y aplastarlos.

Hacia la mitad del segundo dia de fuga, su escaso lote de provisiones comen-
z6 a agotarse. No inquietd ello, sin embargo, en demasia al cazador, pues
abundaban las piezas por aquellos parajes, y no una, sino muchas veces, se
habia visto en la precision de recurrir a su rifle para satisfacer las necesidades
elementales de la vida. Tras elegir un rincon abrigado, junté unas cuantas ramas
secas y produjo una brillante hoguera, en la que pudieran encontrar algun con-
fortamiento sus amigos; se encontraban a casi cinco mil pies de altura, y el aire
era helado y cortante. Después de atar los caballos y despedirse de Lucy, se



echo el rifle sobre la espalda y salié en busca de lo que la suerte quisiera dis-
pensarle. Volviendo la cabeza atras vio al anciano y a la joven acurrucados junto
al brillante fuego, con las tres caballerias recortdndose inmdéviles sobre el fondo.
A continuacion, las rocas se interpusieron entre el grupo y su mirada.

Caminé un par de millas de un barranco a otro sin mayor éxito, aunque, por las
marcas en las cortezas de los arboles, y otros indicios, coligio la presencia de
numerosos 0sos en la zona. Al fin, tras dos o tres horas de busqueda infructuo-
sa, y cuando desanimado se disponia a dar marcha atras, vio, echando la vista a
lo alto, un espectaculo que le hizo estremecer de alegria. En el borde de una
roca voladiza, a trescientos o cuatrocientos pies sobre su cabeza, afirmaba so-
bre el suelo las pezuias una criatura de apariencia vagamente semejante a la
de una cabra, aunque armada de un par de descomunales cuernos. La gran as-
tada —por tal se le conocera probablemente el guarda o vigia de un rebano invi-
sible al cazador; mas por fortuna estaba mirando en direccion opuesta a éste y
no habia advertido su presencia. Puesto de bruces, descanso el rifle sobre una
roca y enfilé largamente y con firme pulso la diana antes de apretar el gatillo. El
animal dio un respingo, se tambaled un instante a orillas del precipicio, y se des-
plomé al cabo valle abajo.

Pesaba en exceso la res para ser llevada a cuestas, de modo que el cazador
optd por desmembrar una pierna y parte del costado. Con este trofeo terciado
sobre uno de los hombros se dio prisa a desandar lo andado, ya que comenzaba
a caer la tarde. Apenas puesto en marcha, sin embargo, advirti6 que se hallaba
en un trance dificil. Llievado de su premura habia ido mucho mas alla de los ba-
rrancos conocidos, resultandole ahora dificil encontrar el camino de vuelta. El
valle donde estaba tendia a dividirse y subdividirse en numerosas cafadas, tan
semejantes que se hacia imposible distinguirlas entre si. Enfil6 una por espacio
de una milla o mas hasta tropezar con un venero de montafia que le constaba no
haber visto antes. Persuadido de haber errado el rumbo, probd otro distinto, mas
no con mayor éxito. La noche caia rapidamente, y apenas si restaba alguna luz
cuando dio por fin con un desfiladero de aire familiar. Incluso entonces no fue
facil seguir la pista exacta, porque la luna no habia ascendido aun y los altos
riscos, elevandose a una y otra mano, acentuaban aun mas la oscuridad. Abru-
mado por su carga, y rendido tras tanto esfuerzo, avanzé a trompicones, infun-
diéndose animos con la reflexion de que a cada paso que diera se acortaba la
distancia entre él y Lucy, y de que habria comida bastante para todos durante el
resto del viaje.

Ya se hallaba en el principio mismo del desfiladero en que habia dejado a sus
companeros. Incluso en la oscuridad acertaba a reconocer la silueta de las rocas
que los rodeaban. Estarian esperandolo, pensd, con impaciencia, pues llevaba
casi cinco horas ausente. En su alegria junt6 las manos, se las llevo a la boca a
modo de bocina, y anuncio su llegada con un fuerte grito, resonante a lo largo de
la cafiada. Se detuvo y espero la respuesta. Ninguna obtuvo, salvo la de su pro-
pia voz, que se extendio por las tristes, silenciosas cafiadas, hasta retornar mul-
tiplicada en incontables ecos. De nuevo gritd, incluso mas alto que la vez ante-
rior, y de nuevo permanecieron mudos los amigos a quien habia abandonado
tan s6lo unas horas atras. Una angustia indefinible y sin nombre se apoderé de



él, y dejando caer en su desvario la preciosa carga de carne, eché a correr fre-
néticamente campo adelante.

Al doblar la esquina pudo avistar por entero el lugar preciso en que habia sido
encendida la hoguera. Aun restaba un cumulo de brasas, evidentemente no avi-
vadas desde su partida. El mismo silencio impenetrable reinaba en derredor.
Con sus aprensiones mudadas en certeza prosiguio presuroso la pesquisa. No
se veia cosa viviente junto a los restos de la hoguera: bestias, hombre, mucha-
cha, habian desaparecido. Era evidente que algun subito y terrible desastre
habia ocurrido durante su ausencia, un desastre que los comprendia a todos, sin
dejar empero rastro alguno tras de si.

Atonito, y como aturdido por el suceso, Jefferson Hope sintié que le daba vuel-
tas la cabeza, y hubo de apoyarse en su rifle para no perder el equilibrio. Sin
embargo, era en esencia hombre de accién, y se recobré pronto de su temporal
estado de impotencia. Tomando un lefio medio carbonizado de la ya languida
hoguera, lo atiz6 de un soplido hasta producir en él una llama, y alumbrandose
con su ayuda, procedio al examen del pequefio campamento. La tierra estaba
toda hollada por pezufias de caballo, sefial de que una cuadrilla de jinetes habia
alcanzado a los fugitivos. La direccion de las improntas indicaba asimismo que la
partida habia dirigido de nuevo sus pasos hacia Salt Lake City. Quiza con sus
dos companeros? Estaba proximo Jefferson Hope a dar por buena esta conjetu-
ra, cuando sus ojos cayeron sobre un objeto que hizo vibrar hasta en lo mas re-
condito todos los nervios de su cuerpo. Cerca, hacia uno de los limites del cam-
pamento, se elevaba un montecillo de tierra rojiza, que a buen seguro no habia
estado alli antes. No podia ser sino una fosa recién excavada. Al aproximarse, el
joven cazador distinguio el perfil de una estaca hincada en el suelo, con un papel
sujeto a su extremo ahorquillado. En él se leian estas breves, aunque elocuen-
tes palabras:

JOHN FERRIER,
Vecino de Salt Lake City.
Murio el 4 de agosto de 1860.

El valeroso anciano, al que habia dejado de ver apenas unas horas antes, es-
taba ya en el otro mundo, y éste era todo su epitafio. Desolado, Jefferson Hope
mird en derredor, por si hubiera una segunda tumba, mas no vio traza de ningu-
na. Lucy habia sido arrebatada por sus terribles perseguidores para cumplir su
destino original como concubina en el harén de uno de los hijos de los Ancianos.
Cuando el joven cay6 en la cuenta de este hecho fatal, que no estaba en su ma-
no remediar, deseo6 de cierto compartir la suerte del viejo granjero y su ultima y
silenciosa morada bajo el suelo.

De nuevo, sin embargo, su espiritu activo le permitié sacudirse el letargo a que
induce la desesperacion. Cuando menos podia consagrar el resto de su vida a
vengar el agravio. Ademas de paciencia y perseverancia enormes, Jefferson
Hope poseia también una peculiar aptitud para la venganza, aprendida acaso de
los indios entre los que se habia criado. Mientras permanecia junto al fuego casi
extinto, comprendié que la unica cosa que alcanzaria a acallar su pena habria
de ser el desquite absoluto, obrado por mano propia contra sus enemigos. Su



fuerte voluntad e infatigable energia no tendrian, se dijo, otro fin. Palido, cefiudo
el rostro, volvié sobre sus pasos hasta donde habia dejado caer la carne, vy, tras
reavivar las brasas, aso la suficiente para el sustento de algunos dias. La envol-
vio luego y, cansado como estaba, emprendio la vuelta a través de las monta-
fias, en pos de los Angeles Vengadores.

Durante cinco dias avanzo, abrumado y con los pies doloridos, por los desfila-
deros que antes habia atravesado a ufia de caballo. En la noche se dejaba caer
entre las rocas, concediendo unas pocas horas al suefio, pero primero que raya-
se el dia estaba ya de nuevo en marcha. Al sexto dia llegé al Cafidn de las Agui-
las, punto de arranque de su desdichada fuga. Desde alli alcanzaba a contem-
plarse el hogar de los Santos. Maltrecho y exhausto se apoyd sobre su rifle,
mientras tendia fieramente el puiio curtido contra la silenciosa ciudad extendida
a sus pies. Al mirarla con mayor sosiego, eché de ver banderas en las calles
principales y otros signos de fiesta. Estaba aun preguntandose a qué se deberia
aquello, cuando atrajo su atencion un batir de cascos contra el suelo, seguido
por la aparicion de un jinete que venia de camino. Cuando lo tuvo lo bastante
cerca pudo reconocer a un mormon llamado Cowper, al que habia rendido servi-
cios en distintas ocasiones. Por tanto, al cruzarse con él, lo abordo6 con el fin de
saber algo sobre el paradero de Lucy Ferrier.

—Soy Jefferson Hope —dijo—. ;No me reconoce?

El mormon le dirigid una mirada de no disimulado asombro. Resultaba de
hecho dificil advertir en aquel caminante harapiento y desgrefiado, de cara horri-
blemente palida y de ojos feroces y desorbitados, al apuesto y joven cazador de
otras veces. Satisfecho, sin embargo, sobre este punto, el hombre mudo la sor-
presa en consternacion.

—Es locura que venga por aqui —exclamo—. Por soélo dirigirle la palabra, pe-
ligra ya mi vida. Esta usted proscrito a causa de su participacion en la fuga de
los Ferrier.

—No temo a los Cuatro Santos ni a su mandamiento —dijo Hope vehemente-
mente—. Algo tiene que haber llegado a sus oidos, Cowper. Le conjuro por lo
que mas quiera para que dé contestacién a unas pocas preguntas. Siempre fui-
mos amigos. Por Dios, no rehuya responderme.

—¢De qué se trata? —inquirid nervioso el mormén—. Sea rapido. Hasta las
rocas tienen oidos, y los arboles ojos.

—¢,Qué ha sido de Lucy Ferrier?

—Fue dada ayer por esposa al joven Drebber. jAnimo, hombre, animo! Parece
usted un difunto...

—No se cuide de mi —repuso Hope con un susurro. Estaba mortalmente pali-
do, y se habia dejado caer al pie del pefiasco que antes le servia de apoyo—.
¢ De modo que se ha casado?

—Justo ayer. No otra cosa conmemoran las banderas que ve ondear en la Ca-
sa Fundacional. Los jovenes Drebber y Stangerson anduvieron disputandose la
posesion del trofeo. Ambos formaban parte de la cuadrilla que habia rastreado a
los fugitivos, y de Stangerson es la bala que dio cuenta del padre, lo que parecia
concederle alguna ventaja; mas al solventarse la cuestion en el Consejo, la fac-
cion de Drebber llevé la mejor parte, y el profeta puso en manos de éste a la chi-



ca. A nadie pertenecera por largo tiempo, sin embargo, ya que ayer vi la muerte
pintada en su cara. Mas semeja un fantasma que una mujer. ;Se marcha usted?

—Si —dijo Jefferson Hope, abandonada por fin su posicién sedente. Parecia
cincelado en marmol el rostro del cazador, tan firme y dura se habia tornado su
expresion, en tanto los ojos brillaban con un resplandor siniestro.

—¢ A donde se dirige?

—No se preocupe —repuso, y terciando el arma sobre un hombro, siguié ca-
Aada adelante hasta lo mas profundo de la montafa, alli donde tienen las alima-
Aas su guarida. De todas ellas, era él la mas peligrosa; entre aquellas fieras, la
dotada de mayor fiereza.

La prediccion del mormon se cumpliéo con macabra exactitud. Bien impresiona-
da por la aparatosa muerte de su padre, bien a resultas del odioso matrimonio a
que se habia visto forzada, la pobre Lucy no volvié a levantar cabeza, fallecien-
do, al cabo, tras un mes de creciente languidez. Su estupido marido, que la
habia desposado sobre todo porque apetecia la fortuna de John Ferrier, no mos-
tré gran afliccion por la pérdida; pero sus otras mujeres lloraron a la difunta, y
velaron su cuerpo la noche anterior al sepelio, segun es costumbre entre los
mormones. Estaban agrupadas al alba en derredor del ataud cuando, para su
inexpresable sorpresa y terror, la puerta se abrié violentamente y un hombre de
aspecto salvaje, curtido por la intemperie y cubierto de harapos, penetr6é en la
habitacion. Sin decir palabra o dirigir una sola mirada a las mujeres encogidas
de espanto, se dirigié a la silenciosa y palida figura que antes habia contenido el
alma pura de Lucy Ferrier. Inclinandose sobre ella, apreté reverentemente los
labios contra la fria frente, tras de lo cual, levantando la mano inerte, tomé de
uno de sus dedos el anillo de desposada.

—No la enterraran con esto —qgritd con fiereza; y antes de que nadie pudiera
dar la sefal de alarma, desaparecio escaleras abajo. Tan peregrino y breve fue
el episodio que los testigos habrian hallado dificil concederle crédito o persuadir
de su veracidad a un tercero, a no ser por el hecho indudable de que el anillo
que distinguia a la difunta como novia habia desaparecido.

Durante algunos meses Jefferson Hope permanecié en las montafas, llevando
una extrana vida salvaje y nutriendo en su corazon la violenta sed de venganza
que lo poseia. En la ciudad se referian historias sobre una fantastica figura que
merodeaba por los alrededores y que tenia su morada en las solitarias cafadas
montafiosas. En cierta ocasion, una bala atraveso silbando la ventana de Stan-
gerson y fue a estamparse contra la pared a menos de un metro del mormén.
Otra vez, cuando pasaba Drebber junto a un creston, se precipitd sobre él una
gran penfa, que le hubiera causado muerte terrible a no tener la presteza de arro-
jarse de bruces hacia un lado. Los dos jovenes mormones descubrieron pronto
la causa de estos atentados contra sus vidas y encabezaron varias expediciones
por las montafias con el propdsito de capturar o dar muerte a su .enemigo,
siempre sin éxito. Entonces decidieron no salir nunca solos o después de ano-
checido, y pusieron guardia a sus casas. Transcurrido un tiempo ya no le fue
necesario mantener estas medidas, pues habia desaparecido todo rastro de su
oponente, en el que terminaron por creer acallado el deseo de venganza.

Por lo contrario, éste, si cabe, se aduefiaba cada vez mas del cazador. Su es-
piritu estaba formado de una materia dura e inflexible, habiendo hecho hasta tal



punto presa en él la idea dominante del desquite, que apenas quedaba espacio
para otros sentimientos. Aun asi era aquel hombre, sobre todas las cosas, prac-
tico. Comprendié pronto que ni siquiera su constitucion de hierro podria resistir la
presion constante a que la estaba sometiendo. La intemperie y la falta de ali-
mentacion adecuada principiaban a obrar su efecto. Caso de que muriese como
un perro en aquellas montanas, ¢qué seria de su venganza? Y habia de morir
de cierto si persistia en el empefio. Sintié que estaba jugando las cartas de sus
enemigos, de modo que muy a su pesar volvié a las viejas minas de Nevada,
con animo de reponer alli su salud y reunir dinero bastante a proseguir sin priva-
ciones su proyecto.

No entraba en sus propdsitos estar ausente arriba de un afio, mas una combi-
nacion de circunstancias imprevistas le retuvo en las minas cerca de cinco. Al
cabo de éstos, sin embargo, el recuerdo del agravio y su afan justiciero no eran
menos agudos que en la noche memorable transcurrida junto a la tumba de
John Ferrier. Disfrazado, y bajo nombre supuesto, retorn6é a Salt Lake City, me-
nos atento a su vida que a la obtencién de la necesaria justicia. Un trance adver-
so le aguardaba en la ciudad. Se habia producido pocos meses antes un cisma
en el Pueblo Elegido, tras la rebelién contra los Ancianos de algunos joévenes
miembros que, separados del cuerpo de la Iglesia, habian dejado Utah para
convertirse en gentiles. Drebber y Stangerson se contaban entre éstos, y nadie
conocia su paradero. Corria la especie de que el primero, por haber alcanzado a
convertir parte de sus bienes en dinero, seguia siendo hombre acaudalado,
mientras su compafero Stangerson nutria el numero de los relativamente po-
bres. Sobre su destino actual nadie poseia, sin embargo, la menor noticia.

Muchos hombres, por grande que fuera el deseo de venganza, habrian cejado
en su proposito ante tamanas dificultades, pero Jefferson Hope no desfallecié un
solo instante. Con sus escasos bienes de fortuna, y ayudandose con tal o cual
modesto empleo, viajé de una ciudad a otra de los Estados Unidos en busca de
sus enemigos. Fue cediendo cada ano lugar al siguiente, y se entreverd su ne-
gra cabellera de hebras blancas, mas no ces6 aquel sabueso humano en su
pesquisa, atento todo al objeto que daba sentido a su vida. Al fin obtuvo tanto
ahinco su recompensa. Basto la rapida vision de un rostro al otro lado de una
ventana para confirmarle que Cleveland, en Ohio, constituia a la sazén el refugio
de sus dos perseguidos. Nuestro hombre retorné a su pobre alojamiento con un
plan de venganza concebido en todos sus detalles. El azar quiso, sin embargo,
que Drebber, sentado junto a la ventana, reconociera al vagabundo, en cuyos
ojos leyé una determinacion homicida. Acudié presuroso a un juez de paz,
acompanado por Stangerson, que se habia convertido en su secretario, y explicd
el peligro en que se hallaban sus vidas, amenazadas, segun dijo, por el odio y
los celos de un antiguo rival. Aquella misma tarde Jefferson Hope fue detenido, y
no pudiendo pagar la fianza, hubo de permanecer en prisidn varias semanas.
Cuando al fin recobro la libertad hallé desierta la casa de Drebber, quien, junto a
su secretario, habia emigrado a Europa.

Otra vez habia sido burlado el vengador, y de nuevo su odio intenso lo indujo a
proseguir la caza. Andaba escaso de fondos, sin embargo, y durante un tiempo,
tuvo que volver al trabajo, ahorrando hasta el ultimo délar para el viaje inminen-
te. Al cabo, rehechos sus medios de vida, partioé para Europa, y alli, de ciudad en



ciudad, siguio la pista de sus enemigos, oficiando en toda suerte de ocupaciones
serviles, sin dar nunca alcance a su presa. Llegado a San Petersburgo, resulto
que aquéllos habian partido a Paris, y una vez alli se encontrdé con que acaba-
ban de salir para Copenhague. A la capital danesa arribé de nuevo con unos
dias de retraso, ya que habian tomado el camino de Londres, donde logro, al fin,
atraparlos. Para lo que sigue sera mejor confiar en el relato del propio cazador,
tal como se halla puntualmente registrado en el «Diario del Doctor Watson», al
que debemos ya inestimables servicios.

6. Continuacion de las memorias de John Watson, doctor en Medicina

La furiosa resistencia del prisionero no encerraba al parecer encono alguno
hacia nosotros, ya que al verse por fin reducido, sonri6 de manera afable, a la
par que expresaba la esperanza de no haber lastimado a nadie en la refriega.

—Supongo que van a llevarme ustedes a la comisaria —dijo a Sherlock Hol-
mes—. Tengo el coche a la puerta. Si me desatan las piernas iré caminando.
Peso ahora considerablemente mas que antes.

Gregson y Lestrade intercambiaron una mirada, como si se les antojara la pro-
puesta un tanto extemporanea; pero Holmes, cogiendo sin mas la palabra al pri-
sionero, aflojé la toalla que habiamos enlazado a sus tobillos. Se puso aquél en
pie y estird las piernas, casi dudoso, por las trazas, de que las tuviera otra vez
libres. Recuerdo que pensé, segun estaba ahi delante de mi, haber visto en muy
pocas ocasiones hombre tan fuertemente constituido. Su rostro moreno, tostado
por el sol, traslucia una determinacién y energia no menos formidables que su
aspecto fisico.

—Si esta libre la plaza de comisario, considero que es usted la persona indi-
cada para ocuparla —dijo, mirando a mi compafiero de alojamiento con una no
disimulada admiracion—. EI modo como ha seguido usted mi pista raya en lo
asombroso.

—Sera mejor que me acompafien —dijo Holmes a los dos detectives.

—Yo puedo llevarlos en mi coche —repuso Lestrade.

—Bien. Que Gregson suba con nosotros a la cabina. Y usted también, doctor.
Se ha tomado con interés el caso y puede sumarse a la comitiva.

Acepté de buen grado, y todos juntos bajamos a la calle. El prisionero no hizo
por emprender la fuga, sino que, tranquilamente, entré en el coche que habia
sido suyo, seguido por el resto de nosotros. Lestrade se aupo al pescante, arred
al caballo, y en muy breve tiempo nos condujo a puerto. Se nos dio entrada a
una habitacién pequefa, donde un inspector de policia anotd el nombre de nues-
tro prisionero, junto con el de los dos individuos a quienes la justicia le acusaba
de haber asesinado. El oficial, un tipo palido e inexpresivo, procedié a estos tra-
mites como si fueran de pura rutina.

—EI prisionero comparecera a juicio en el plazo de una semana —dijo—. En-
tre tanto, ¢tiene algo que declarar, sefior Hope? Le prevengo que cuanto diga
puede ser utilizado en su contra.

—NMucho es lo que tengo que decir —repuso, lentamente, nuestro hombre—.
No quiero guardarme un solo detalle.



—¢ No seria mejor que atendiera a la celebracion del juicio? —pregunt6 el ins-
pector.

—Es posible que no llegue ese momento —contesté—. Mas no se alteren. No
me ronda la cabeza la idea del suicidio. ¢ Es usted médico?

Volvié hacia mi sus valientes ojos negros en el instante mismo de formular la
ultima pregunta.

—Si —repliqué.

—Ponga entonces las manos aqui —dijo con una sonrisa, al tiempo que con
las murfiecas esposadas se sefialaba el pecho.

Le obedeci, percibiendo acto seguido una extraordinaria palpitacién y como un
tumulto en su interior. Las paredes del pecho parecian estremecerse y temblar
como un fragil edificio en cuyos adentros se ocultara una maquinaria poderosa.
En el silencio de la habitacion acerté a oir también un zumbido o bordoneo sor-
do, procedente de la misma fuente.

—iDiablos! —exclamé—. jTiene usted un aneurisma aortico!

—Asi le dicen, segun parece —repuso placidamente—. La semana pasada
acudi al médico y me asegurd que estallaria antes de no muchos dias. Ha ido
empeorando de afo en afo desde las muchas noches al sereno y el demasiado
ayuno en las montafas de Salt Lake. Cumplida mi tarea, me importa poco la
muerte, mas no quisiera irme al otro mundo sin dejar en claro algunos puntos.
Preferiria no ser recordado como un vulgar carnicero.

El inspector y los dos detectives intercambiaron presurosos unas cuantas pa-
labras sobre la conveniencia de autorizar semejante relato.

—¢ Considera, doctor, que el peligro de muerte es inmediato? —inquirié el
primero.

—No hay duda —repuse.

—En tal caso, y en interés de la justicia, constituye evidentemente nuestro de-
ber tomar declaracion al prisionero —dijo el inspector.

—Es libre, sefior, de dar inicio a su confesidn, que, no lo olvide, quedara aqui
consignada.

—Entonces, con su permiso, voy a tomar asiento —replicd aquél, conforman-
do el acto a las palabras—. Este aneurisma que llevo dentro me ocasiona facil-
mente fatiga, y la tremolina de hace un rato no ha contribuido a enmendar las
cosas. Hallandome al borde de la muerte, comprenderan ustedes que no tengo
mayor interés en ocultarles la verdad. Las palabras que pronuncie seran estric-
tamente ciertas. El uso que hagan después de ellas es asunto que me trae sin
cuidado.

Tras este preambulo, Jefferson Hope se recosto en la silla y dio principio al cu-
rioso relato que a continuacion les transcribo. Su comunicacién fue metédica y
tranquila, como si correspondiera a hechos casi vulgares. Puedo responder de la
exactitud de cuanto sigue, ya que he tenido acceso al libro de Lestrade, en el
que fueron anotadas puntualmente, y segun iba hablando, las palabras del pri-
sionero.

—No les incumbe saber por qué odiaba yo a estos hombres —dijo—. Importa
tan sélo que eran responsables de la muerte de dos seres humanos (un padre y
una hija), y que, por tanto, habian perdido el derecho a sus propias vidas. Tras el
mucho tiempo transcurrido desde la comision del crimen, me resultaba imposible



dar prueba fehaciente de su culpabilidad ante un tribunal. En torno a ella, sin
embargo, no alimentaba la menor duda, de modo que determiné convertirme a la
vez en juez, jurado y ejecutor. No hubiesen ustedes obrado de otro modo a ser
verdaderamente hombres y encontrarse en mi lugar.

»La chica de la que he hecho mencion era, hace veinte anos, mi prometida. La
casaron por la fuerza con ese Drebber, lo que vino a ser lo mismo que llevarla al
patibulo. Yo tomé de su dedo exangue el anillo de boda, prometiéndome solem-
nemente que el culpable no habria de morir sin tenerlo ante los ojos, en recorda-
cion del crimen en cuyo nombre se le castigaba. Esa prenda ha estado en mi
bolsillo durante los afos en que persegui por dos continentes, y al fin di caza, a
mi enemigo y a su complice. Ellos confiaban en que la fatiga me hiciese cejar en
el intento, mas confiaron en vano. Si, como es probable, muero manana, lo haré
sabiendo que mi tarea en el mundo esta cumplida y bien cumplida. Muertos son
y por mi mano. Nada ansio ni espero ya.

»Al contrario que yo, eran ellos ricos, asi que no resultaba facil seguir su pista.
Cuando llegué a Londres apenas si me quedaba un penique, y no tuve mas re-
medio que buscar trabajo. Monto y gobierno caballos como quien anda: pronto
me vi en el empleo de cochero. Cuanto excediera de cierta suma que cada se-
mana habia de llevar al patron, era para mi bolsillo. Ascendia, por lo comun, a
poco, aunque pude ir tirando. Me fue en especial dificil orientarme en la ciudad,
a lo que pienso el laberinto mas endiablado que hasta la fecha haya tramado el
hombre. Gracias, sin embargo, a un mapa que llevaba conmigo, acerté, una vez
localizados los hoteles y estaciones principales, a componérmelas no del todo
mal.

»Pasé cierto tiempo antes de que averiguase el domicilio de los dos caballeros
de mis entretelas; mas no descansé hasta dar con ellos. Se alojaban en una
pension de Camberwell, al otro lado del rio. Supe entonces que los tenia a mi
merced. Me habia dejado crecer la barba, lo que me tornaba irreconocible. Pro-
yectaba seguir sus pasos en espera del momento propicio. No estaba dispuesto
a dejarlos escapar de nuevo.

»Poco faltd, sin embargo, para que lo hicieran. Se encontraran donde se en-
contrasen, andaba yo pisandoles los talones. A veces les seguia en mi coche,
otras a pie, aunque preferia lo primero, porque entonces no podian separarse de
mi. De ahi resulté que solo cobrara las carretas a primera hora de la mafiana o a
ultima de la noche, principiando a endeudarme con mi patrén. Me tenia ello sin
cuidado, mientras pudiera echarles el guante a mis enemigos.

»Eran éstos muy astutos, sin embargo. Debieron sospechar que acaso alguien
seguia su rastro, ya que nunca salian solos o después de anochecido. Durante
dos semanas no los perdi de vista, y en ningun instante se separ6 el uno del
otro. Drebber andaba la mitad del tiempo borracho, pero Stangerson no se per-
mitia un segundo de descuido. Los vigilaba de claro en claro y de turbio en tur-
bio, sin encontrar sombra siquiera de una oportunidad; no incurria, aun asi, en el
desaliento, pues una voz interior me decia que habia llegado mi hora. Sdélo tenia
un cuidado: que me estallara esta cosa que llevo dentro del pecho demasiado
pronto, impidiéndome dar remate a mi tarea.

»Al fin, una tarde en la que llevaba ya varias veces recorrida en mi coche Tor-
quay Terrace —tal nombre distinguia a la calle de la pension donde se aloja-



ban—, observé que un vehiculo hacia alto justo delante de su puerta. Sacaron
de la casa algunos bultos, y poco después Drebber y Stangerson, que habian
aparecido tras ellos, partieron en el carruaje. Incité a mi caballo y no los perdi de
vista, aunque me inquietaba la idea de que fueran a cambiar otra vez de resi-
dencia. Se apearon en Euston Station, y yo confié mi montura a un nifio mientras
los seguia hasta los andenes. Oi que preguntaban por el tren de Liverpool y
también la contestacion del vigilante, quien les explicé que ya estaba en camino
y que habian de aguardar una hora hasta el siguiente.

»La noticia parecié alterar grandemente a Stangerson y producir cierta com-
placencia en Drebber. Me arrimé a ellos lo bastante para escuchar cada una de
las palabras que a la sazon se intercambiaban. Drebber dijo que le aguardaba
un pequefo negocio .y que si el otro tenia a bien esperarle, se reuniria con él a
no mucho tardar. Su comparero no se mostrd conforme y recordd su acuerdo de
permanecer juntos. Drebber repuso que el asunto era delicado y que debia tra-
tarlo él solo. No pude oir la réplica de Stangerson, mas Drebber prorrumpi6 en
improperios, diciendo al otro que no era al cabo sino un sirviente a sueldo, sin
titulos para ordenarle esto o lo de mas alla. Entonces prefirid ceder el secretario,
tras de lo cual quedd convencido que Drebber se reuniria con Stangerson en el
hotel Halliday Private, caso de que llegase a perder el ultimo tren. El primero
aseguro que estaria de vuelta en los andenes antes de las once y abandond la
estacion.

»La ocasidén que tanto tiempo habia aguardado parecia ponerse por fin al al-
cance de la mano. Tenia a mis enemigos en mi poder. Juntos podian darse pro-
teccion uno al otro, mas por separado se hallaban a mi merced. No me dejé lle-
var sin embargo de la premura. Mi plan estaba ya dibujado. No hay satisfaccion
en la venganza a menos que el culpable encuentre modo de saber de quién es
la mano que lo fulmina y cual la causa del castigo. Entraba en mis propdsitos
que el hombre que me habia agraviado pudiera comprender que sobre él se
proyectaba la sombra de su antiguo pecado. Por ventura, el dia antes, mientras
visitaban unos inmuebles en Brixton Road, un sujeto habia extraviado la llave de
uno de ellos en mi coche. Fue reclamada y devuelta aquella misma tarde, no
antes, sin embargo, de que yo hubiera hecho un molde, y obtenido una réplica,
de la original. De este modo ganaba acceso a un punto al menos de la ciudad
donde podia tener la seguridad de obrar sin ser interrumpido. Cémo arrastrar a
Drebber hasta esa casa era la dificil cuestion que ahora se me presentaba.

»Mi hombre prosiguié calle abajo, entrando en uno o dos bares, y demorando-
se en el ultimo casi media hora. Salié del ultimo dibujando eses, bien empapado
ya en alcohol. Hizo una sefia al simon que habia justo en frente de mi. Lo segui
tan de cerca que el hocico de mi caballo rozaba casi con el codo del conductor.
Cruzamos el puente de Waterloo y después, interminablemente, otras calles,
hasta que para mi sorpresa me vi en la explanada misma de donde habiamos
partido. Ignoraba la razén de ese retorno, pero azucé a mi caballo y me detuve a
unas cien yardas de la casa. Drebber entr6 en ella, y el simon siguié camino.
Denme un vaso de agua, por favor. Tengo la boca seca de tanto hablar.

»Le alcancé el vaso, que apuré al instante.

»—Asi esta mejor —dijo—. Bien, llevaba haciendo guardia un cuarto de hora,
aproximadamente, cuando de pronto me llegé de la casa un ruido de gente en-



zarzada en una pelea. Inmediatamente después se abrid con brusquedad la
puerta y aparecieron dos hombres, uno de los cuales era Drebber y el otro un
joven al que nunca habia visto antes. Este tipo tenia sujeto a Drebber por el cue-
llo de la chaqueta, y cuando llegaron al pie de la escalera le dio un empujon y
una patada después que lo hizo trastabillar hasta el centro de la calle.

»—ijCanalla! —exclamo, enarbolando su baston—. jVoy a ensefiarte yo a
ofender a una chica honestal

»Estaba tan excitado que sospecho que hubiera molido a Drebber a palos, de
no poner el miserable pies en polvorosa. Corrié hasta la esquina, y viendo en-
tonces mi coche, hizo ademan de llamarlo, saltando después a su interior.

»—Al Holliday’s Private —dijo.

»Viéndolo ya dentro senti tal palpito de gozo que temi que en ese instante ul-
timo pudiera estallar mi aneurisma. Apuré la calle con lentitud, mientras reflexio-
naba sobre el curso a seguir. Podia llevarlo sin mas a las afueras y alli, en cual-
quier camino, celebrar mi postrer entrevista con él. Casi tenia decidido tal cuan-
do Drebber me brindé otra solucién. Se habia apoderado nuevamente de él el
delirio de la bebida, y me ordend que le condujera a una taberna. Ingresé en ella
tras haberme dicho que aguardara por él. No acabd hasta la hora de cierre, y
para entonces estaba tan borracho que me supe duefio absoluto de la situacion.

»No piensen que figuraba en mi proyecto asesinarlo a sangre fria. No hubiese
vulnerado con ello la mas estricta justicia, mas me lo vedaba, por asi decirlo, el
sentimiento. Desde tiempo atras habia determinado no negarle la oportunidad de
sequir vivo, siempre y cuando supiera aprovecharla. Entre los muchos trabajos
que he desempefiado en América se cuenta el de conserje y barrendero en un
laboratorio de York College. Un dia el profesor, hablando de venenos, mostré a
los estudiantes cierta sustancia, a la que creo recordar que dio el nombre de al-
caloide, y que habia extraido de una flecha inficionada por los indios sudameri-
canos. Tan fuerte era su efecto que un solo gramo bastaba a producir la muerte
instantanea. Eché el ojo a la botella donde guardaba la preparacion, y cuando
todo el mundo se hubo ido, cogi un poco para mi. No se me da mal el oficio de
boticario; con el alcaloide fabriqué unas pildoras pequenas y solubles, que des-
pués coloqué en otros tantos estuches junto a unas réplicas de idéntico aspecto,
mas desprovistas de veneno. Decidi que, llegado el momento, esos caballeros
extrajeran una de las pildoras, dejandome a mi las restantes. El procedimiento
era no menos mortifero y, desde luego, mas sigiloso, que disparar con una pisto-
la a través de un pafnuelo. Desde entonces nunca me separaba de mi precioso
cargamento, al que ahora tenia ocasion de dar destino.

»Mas cerca estabamos de la una que de las doce, y la noche era de perros,
huracanada y metida en agua. Con lo desolado del paisaje aledafio contrastaba
mi euforia interior, tan intensa que habia de contenerme para no gritar. Quien
quiera de ustedes que haya anhelado una cosa, y por espacio de veinte afios
porfiado en anhelarla, hasta que de pronto la ve al alcance de su mano, com-
prendera mi estado de animo. Encendi un cigarro para calmar mis nervios, mas
me temblaban las manos vy latian las sienes de pura excitaciéon. Conforme guia-
ba el coche pude ver al viejo Ferrier y a la dulce Lucy mirandome desde la oscu-
ridad y sonriendome, con la . misma precision con que les veo ahora a ustedes.




Durante todo el camino me dieron escolta, cada uno a un lado del caballo, hasta
la casa de Brixton Road.

»No se veia un alma ni llegaba al oido el mas leve rumor, quitando el menudo
de la lluvia. Al asomarme a la ventana del carruaje avisté a Drebber, que, hecho
un lio, se hallaba entregado al suefio del beodo. Lo sacudi por un brazo.

»—Hemos llegado —dije.

»—Esta bien, cochero —repuso.

»Supongo que se imaginaba en el hotel cuya direccion me habia dado, porque
descendid décilmente y me siguié a través del jardin. Hube de ponerme a su
flanco para tenerle derecho, pues estaba aun un poco turbado por el alcohol.
Una vez en el umbral, abri la puerta y penetramos en la pieza del frente. Le doy
mi palabra de honor que durante todo el trayecto padre e hija caminaron juntos
delante de nosotros.

»—Esta esto oscuro como boca de lobo —dijo, andando a tientas.

»—~Pronto tendremos luz —repuse, al tiempo que encendia una cerilla y la
aplicaba a una vela que habia traido conmigo—. Ahora, Enoch Drebber —anadi
levantando la candela hasta mi rostro—, intente averiguar quién soy yo.

»Me contempld un instante con sus ojos turbios de borracho, en los que una
subita expresion de horror, acompanada de una contraccién de toda la cara, me
dio a entender que en mi hombre se habia obrado una revelacién. Retrocedio
vacilante, dando diente con diente y livido el rostro, mientras un sudor frio perla-
ba su frente. Me apoyé en la puerta y lancé una larga y fuerte carcajada. Siem-
pre habia sabido que la venganza seria dulce, aunque no todo lo maravillosa
que ahora me parecia.

»—iMiserable! —dije—. He estado siguiendo tu pista desde Salt Lake City
hasta San Petersburgo, sin conseguir apresarte. Por fin han llegado tus correrias
a término, porque ésta sera, para ti o para mi, la ultima noche.

»Reculé aun mas ante semejantes palabras, y pude adivinar, por la expresion
de su cara, que me creia loco. De hecho, lo fui un instante. El pulso me latia en
las sienes como a redobles de tambor, y creo que habria sufrido un colapso a no
ser porque la sangre, manando de la nariz, me trajo momentaneo alivio.

»—¢ Qué piensas de Lucy Ferrier ahora? —qgrité, cerrando la puerta con llave
y agitando ésta ante sus ojos—. El castigo se ha hecho esperar, pero ya se
cierne sobre ti.

»Vi temblar sus labios cobardes. Habria suplicado por su vida, de no saberlo
inatil.

»—i¢ Va a asesinarme? —balbucio.

»—i¢ Asesinarte? —repuse—. ;Se asesina acaso a un perro rabioso? ;Te
preocupo semejante cosa cuando separaste a mi pobre Lucy de su padre recién
muerto para llevarla a tu maldito y repugnante harén?

»—No fui yo autor de esa muerte —qritd.

»—Pero si partiste por medio un corazon inocente —dije, mostrandole la caja
de las pastillas—. Que el Sefor emita su fallo. Toma una y tragala. En una habi-
ta la muerte, en otra la salvacion. Para mi sera la que tu dejes. Veremos si existe
justicia en el mundo o si gobierna a éste el azar.

»Cayo de hinojos pidiendo a gritos perddn, mas yo desenvainé mi cuchillo y lo
allegué a su garganta hasta que me hubo obedecido. Tragué entonces la otra



pildora, y durante un minuto o mas estuvimos mirandonos en silencio, a la espe-
ra de como se repartia la Suerte. ;Podré olvidar alguna vez la expresion de su
rostro cuando, tras las primeras convulsiones, supo que el veneno obraba ya en
su organismo? Rei al verlo, mientras sostenia a la altura de sus ojos el anillo de
compromiso de Lucy. Fue breve el episodio, ya que el alcaloide actua con rapi-
dez. Un espasmo de dolor contrajo su cara; extendio los brazos, dio unos tum-
bos, y entonces, lanzando un grito, se derrumbé pesadamente sobre el suelo. Le
di la vuelta con el pie y puse la mano sobre su corazon. No observé que se mo-
viera. jEstaba muerto!

»La sangre habia seguido brotando de mi nariz, sin que yo lo advirtiera. No sé
decirles qué me indujo a dibujar con ella esa inscripcion. Quiza fuera la malicia
de poner a la policia sobre una pista falsa, ya que me sentia euforico y con el
animo ligero. Recordé que en Nueva York habia sido hallado el cuerpo de un
aleman con la palabra «Rache» escrita sobre la pared, y se me hicieron presen-
tes las especulaciones de la prensa atribuyendo el hecho a las sociedades se-
cretas. Supuse que en Londres no suscitaria el caso menos confusion que en
Nueva York, y mojando un dedo en mi sangre, grabé oportunamente el nombre
sobre uno de los muros. Volvi después a mi coche y comprobé que seguia la
calle desierta y rugiente la noche. Llevaba hecho algun camino cuando, al hundir
la mano en el bolsillo en que solia guardar el anillo de Lucy, lo eché en falta.
Senti que me fallaba el suelo debajo de los pies, pues no me quedaba de ella
otro recuerdo. Pensando que acaso lo habia perdido al reclinarme sobre el cuer-
po de Drebber, volvi grupas vy, tras dejar el coche en una calle lateral, retorné
decidido a la casa. Cualquier peligro me parecia pequefo, comparado al de per-
der el anillo. Llegado alli casi me doy de bruces con el oficial, que justo entonces
salia del inmueble, y sélo pude disipar sus sospechas fingiéndome mortalmente
borracho.

»De la manera dicha encontré Enoch Drebber la muerte.

»So6lo me restaba dar idéntico destino a Stangerson y saldar asi la deuda de
John Ferrier. Sabiendo que se alojaba en el Halliday's Private, estuve al acecho
todo el dia, sin avistarlo un instante. Imagino que entré en sospechas tras la in-
comparecencia de Drebber. Era astuto ese Stangerson vy dificil de coger despre-
venido. No sé si creyd que encerrandose en el hotel me mantenia a raya, mas
en tal caso se equivocaba. Pronto averigié qué ventana daba a su habitacion, y
a la mafana siguiente, sirviéndome de unas escaleras que habia arrumbadas en
una callejuela tras el hotel, penetré en su cuarto segun rayaba el dia. Lo desper-
té y le dije que habia llegado la hora de responder por la muerte cometida tanto
tiempo atras. Le describi lo acontecido con Drebber, poniéndole después en el
trance de la pildora envenenada. En vez de aprovechar esa oportunidad que
para salvar el pellejo le ofrecia, saltdé de la cama y se arrojé a mi cuello. En pro-
pia defensa, le atravesé el corazén de una cuchillada. De todos modos, estaba
sentenciado, ya que jamas hubiera sufrido la providencia que su mano culpable
eligiese otra pildora que la venenosa.

»Poco mas he de afiadir, y por suerte, ya que me acabo por momentos. Segui
en el negocio del coche un dia mas o menos, con la idea de ahorrar lo bastante
para volver a América. Estaba en las caballerizas cuando un rapaz harapiento
vino preguntando por un tal Jefferson Hope, cuyo vehiculo solicitaban en el 221



B de Baker Street. Acudi a la cita sin mayores recelos, y el resto es de ustedes
conocido: el joven aqui presente me planté sus dos esposas, con destreza
asombrosa. Tal es la historia. Quizéa me tengan por un asesino, pero yo estimo,
sefores, que soy un mero ejecutor de la justicia, en no menor medida que uste-
des mismos.

Tan emocionante habia asido el relato, y con tal solemnidad dicho, que perma-
necimos en todo instante mudos y pendientes de lo que oiamos. Incluso los dos
detectives profesionales, hechos como estaban a cuanto se relaciona con el cri-
men, semejaban fascinados por la historia. Cuando ésta hubo terminado se pro-
dujeron unos minutos de silencio, roto tan sélo por el lapiz de Lestrade al rasgar
el papel en que iban quedando consignados los ultimos detalles de su informe
escrito.

—Sobre un solo punto desearia que se extendiese usted un poco mas —dijo
al fin Sherlock Holmes—. ;Qué coémplice de usted vino en busca del anillo
anunciado en la prensa?

El prisionero hizo un guifio risuefio a mi amigo.

—Soy dueino de decir mis secretos, no de comprometer a un tercero. Lei su
anuncio y pensé que podia ser una trampa, o también la ocasion de recuperar el
anillo que buscaba. Mi amigo se ofrecié a descubrirlo. Admitira que no lo hizo
mal.

—iDesde luego!—repuso Holmes con vehemencia.

—Y ahora, caballeros —observd gravemente el inspector—, ha llegado el
momento de cumplir lo que la ley estipula. El jueves comparecera el preso ante
los magistrados, siendo ademas necesaria la presencia de ustedes. Mientras
tanto, yo me hago cargo del acusado.

Mientras esto decia hizo sonar una campanilla, a cuya llamada dos guardianes
tomaron para si al prisionero. Mi amigo y yo abandonamos la comisaria, cogien-
do después un coche en direccion a Baker Street.

7. Conclusion

Teniamos orden de comparecer frente a los magistrados el jueves, mas llega-
da esa fecha fue ya inutil todo testimonio. Un juez mas alto se habia hecho car-
go del caso, convocando a Jefferson Home a un tribunal donde, a buen seguro,
le seria aplicada estricta justicia. La misma noche de la captura hizo crisis su
aneurisma, y a la manana siguiente fue encontrado el cuerpo sobre el suelo de
la celda; en el rostro habia impresa una sonrisa de placidez, como la de quien,
volviendo la cabeza atras, contempla en el ultimo instante una vida atil o un tra-
bajo bien hecho.

—Gregson y Lestrade han de estar tirandose de los cabellos —observd Hol-
mes cuando a la tarde siguiente discutiamos sobre el asunto.

—NMuerto su hombre, ¢quién les va a dar ahora publicidad?

—No veo que interviniesen grandemente en su captura —repuso.

—Poco importa que una cosa se haga —replic6 mi compafnero con amargura—
—. La cuestion esta en hacer creer a la gente que la cosa se ha hecho. Mas vaya
lo uno por lo otro —anadié poco después, ya de mejor humor—. No me habria



perdido la investigacion por nada del mundo. No alcanzo a recordar caso mejor
que éste. Aun siendo simple, encerraba puntos sumamente instructivos.

—iSimple! —exclamé.

—Bien, en realidad, apenas si admite ser descrito de distinto modo —dijo
Sherlock Holmes, regocijado de mi sorpresa—. La prueba de su intrinseca sim-
pleza esta en que, sin otra ayuda que unas pocas deducciones en verdad nada
extraordinarias, puse mano al criminal en menos de tres dias.

—Cierto —dije.

—Ya le he explicado otras veces que en esta clase de casos lo extraordinario
constituye antes que un estorbo, una fuente de indicios. La clave reside en razo-
nar a la inversa, cosa, sea dicho de paso, tan util como sencilla, y poquisimo
practicada. Los asuntos diarios nos recomiendan proceder de atras adelante, de
donde se echa en olvido la posibilidad contraria. Por cada cincuenta individuos
adiestrados en el pensamiento sintético, no encontrara usted arriba de uno con
talento analitico.

—Confieso —afirmé— que no consigo comprenderle del todo.

—No esperaba otra cosa. Veamos si logro exponérselo mas a las claras. Casi
todo el mundo, ante una sucesion de hechos, acertara a colegir qué se sigue de
ellos... Los distintos acontecimientos son percibidos por la inteligencia, en la que,
ya organizados, apuntan a un resultado. A partir de éste, sin embargo, pocas
gentes saben recorrer el camino contrario, es decir, el de los pasos cuya suce-
sion condujo al punto final. A semejante virtud deductiva llamo razonar hacia
atras o analiticamente.

—Comprendo.

—~Pues bien, nuestro caso era de esos en que se nos da el resultado, restando
todo lo otro por adivinar. Permitame mostrarle las distintas fases de mi razona-
miento. Empecemos por el principio... Como usted sabe, me aproximé a la casa
por mi propio pie, despejada la mente de todo supuesto o impresidn precisa.
Comencé, segun era natural, por inspeccionar la carretera, donde, ya se lo he
dicho, vi claramente las marcas de un coche, al que por consideraciones pura-
mente légicas supuse llegado alli de noche. Que era en efecto un coche de al-
quiler y no particular, quedaba confirmado por la angostura de las rodadas. Los
caballeros en Londres usan un cabriolé, cuyas ruedas son mas anchas que las
del carruaje ordinario.

Asi di mi primer paso. Después atravesé el jardin siguiendo el sendero, cuyo
suelo arcilloso resulté ser especialmente propicio para el examen de huellas. Sin
duda no vio usted sino una simple franja de barro pisoteado; pero a mis ojos ex-
pertos cada marca transmitia un mensaje pleno de contenido. Ninguna de las
ramas de la ciencia detectivesca es tan principal ni recibe tan minima atencién
como ésta de seguir un rastro. Por fortuna, siempre lo he tenido muy en cuenta,
y un largo adiestramiento ha concluido por convertir para mi esta sabiduria en
segunda naturaleza. Reparé en las pesadas huellas del policia, pero también en
las dejadas por los dos hombres que antes habian cruzado el jardin. Que eran
las segundas mas tempranas, quedaba palmariamente confirmado por el hecho
de que a veces desaparecian casi del todo bajo las marcas de las primeras. Asi
arribé a mi segunda conclusion, consistente en que subia a dos el numero de los
visitantes nocturnos, de los cuales uno, a juzgar por la distancia entre pisada y



pisada, era de altura mas que notable, y algo petimetre el otro, segun se echaba
de ver por las menudas y elegantes improntas que sus botas habian producido.

Al entrar en la casa obtuve confirmacion de la ultima inferencia. El hombre de
las lindas botas yacia delante de mi. Al alto, pues, procedia imputar el asesinato,
en caso de que éste hubiera tenido lugar. No se veia herida alguna en el cuerpo
del muerto, mas la agitada expresion de su rostro declaraba transparentemente
que no habia llegado ignaro a su fin. Quienes perecen victimas de un ataque al
corazon, o por otra causa natural y subita, jamas muestran esa apariencia des-
encajada. Tras aplicar la nariz a los labios del difunto, detecté un ligero olor acre,
y deduje que aquel hombre habia muerto por la obligada ingestién de veneno. Al
ser el envenenamiento voluntario, pensé, no habria quedado impreso en su cara
tal gesto de odio y miedo. Por el método de exclusion, me vi, pues, abocado a la
unica hipoétesis que autorizaban los hechos. No crea usted que era aquélla en
exceso peregrina. La administracion de un veneno por la fuerza figura no infre-
cuentemente en los anales del crimen. Los casos de Dolsky en Odesa, y el de
Leturier en Montpellier, acudirian de inmediato a la memoria de cualquier toxicé-
logo.

A continuacion se suscitaba la gran pregunta del porqué. La rapifia quedaba
excluida, ya que no se echaba ningun objeto en falta. ; Qué habia entonces de
por medio? ;La politica, quiza una mujer? Tal era la cuestion que entonces me
inquietaba. Desde el principio me incliné por lo segundo. Los asesinos politicos
se dan grandisima prisa a escapar una vez perpetrada la muerte. Esta, sin em-
bargo, habia sido cometida con flema notable, y las mil huellas dejadas por su
amor a lo largo y ancho de la habitacion declaraban una estancia dilatada en el
escenario del crimen. Solo un agravio personal, no politico, acertaba a explicar
tan sistematico acto de venganza. Cuando fue descubierta la inscripcién en la
pared, me confirmé aun mas en mis sospechas. Se trataba, evidentemente, de
un falso sefuelo. El hallazgo del anillo zanjo la cuestion. Era claro que el asesino
lo habia usado para atraer a su victima el recuerdo de una mujer muerta o au-
sente. Justo entonces pregunté a Gregson si en el telegrama enviado a Cleve-
land se inquiria también por cuanto hubiera de peculiar en el pasado de Drebber.
Fue su contestacion, lo recordara usted, negativa.

Después procedi a un examen detenido de la habitacion, en el curso del cual di
por buena mi primera estimaciéon de la altura del asesino, y obtuve los datos re-
ferentes al cigarro de Trichonopoly y a la largura de sus ufias. Habia llegado ya
a la conclusion de que, dada la ausencia de senales de lucha, la sangre que sal-
picaba el suelo no podia proceder sino de las narices del asesino, presa segu-
ramente de una gran excitacion. Observé que el rastro de la sangre coincidia
con el de sus pasos. Es muy dificil que un hombre, a menos que posea gran vi-
gor, pueda fundir, impulsado de la sola emocién, semejante cantidad de sangre,
asi que aventuré la opinidn de que era el criminal un tipo robusto y de faz con-
gestionada. Los hechos han demostrado que iba por buen camino.

Tras abandonar la casa hice lo que Gregson habia dejado de hacer. Envié un
telegrama al jefe de policia de Cleveland, donde me limitaba a requerir cuantos
detalles se relacionasen con el matrimonio de Enoch Drebber. La respuesta fue
concluyente. Declaraba que Drebber habia solicitado ya la proteccién de la ley
contra un viejo rival amoroso, un tal Jefferson Hope, y que este Hope se encon-



traba a la sazén en Europa. Supe entonces que tenia la clave del misterio en mi
mano y que no restaba sino atrapar al asesino.

Tenia ya decidido que el hombre que habia entrado en la casa con Drebber y
el conductor del carruaje eran uno y el mismo individuo. Se apreciaban en la ca-
rretera huellas que so6lo un caballo sin gobierno puede producir. ;Ddénde iba a
estar el cochero sino en el interior del edificio? Ademas, vulneraba toda l6gica el
que un hombre cometiera deliberadamente un crimen ante los ojos, digamos, de
una tercera persona, un testigo que no tenia por qué guardar silencio. Por ulti-
mo, para un hombre que quisiera rastrear a otro a través de Londres, el oficio de
cochero parecia sin duda el mas adecuado. Todas estas consideraciones me
condujeron irresistiblemente a la conclusion de que Jefferson Hope debia con-
tarse entre los aurigas de la metropoli.

Si tal habia sido, era razonable ademas que lo siguiera siendo. Desde su punto
de vista, cualquier cambio subito solo podia atraer hacia su persona una aten-
cién inoportuna. Probablemente, durante cierto tiempo al menos, persistiria en
su oficio de cochero. Nada arglia tampoco que lo fuera a hacer bajo nombre
supuesto. ¢Por qué mudar de nombre en un pais donde era desconocido? Or-
ganice, por tanto, mi cuadrilla de detectives vagabundos, ordenandoles acudir a
todas las casas de coches de alquiler hasta que dieran con el hombre al que
buscaba. Qué bien cumplieron el encargo y qué prisa me di a sacar partido de
ello, son cosas que aun deben estar frescas en su memoria. El asesinato de
Stangerson nos cogié enteramente por sorpresa, mas en ningun caso hubiése-
mos podido impedirlo. Gracias a él, ya lo sabe, me hice con las pildoras, cuya
existencia habia previamente conjeturado. Vea como se ordena toda la peripecia
segun una cadena de secuencias légicas, en las que no existe un solo punto
débil o de quiebra.

—iMagnifico! —exclamé—. Sus méritos debieran ser publicamente reconoci-
dos. Seria bueno que sacase a la luz una relacion del caso. Si no lo hace usted,
lo haré yo.

—~Haga, doctor, lo que le venga en gana —repuso—. Y ahora, jeche una mi-
rada a esto! —agreg6 entregandome un periodico.

Era el Echo del dia, y el parrafo sobre el que llamaba mi atencién aludia al ca-
so de autos.

«El publico, rezaba, se ha perdido un sabrosisimo caso con la subita muerte de
un tal Hope, autor presunto del asesinato del sefor Enoch Drebber y Joseph
Stangerson. Aunque quiza sea demasiado tarde para alcanzar un conocimiento
preciso de lo acontecido, se nos asegura de fuente fiable que el crimen fue efec-
to de un antiguo y romantico pleito, al que no son ajenos ni el mormonismo ni el
amor. Parece que las dos victimas habian pertenecido de jovenes a los Santos
del ultimo Dia, procediendo también Hope, el prisionero fallecido, de Salt Lake
City. El caso habra servido, cuando menos, para demostrar espectacularmente
la eficacia de nuestras fuerzas policiales y para instruir a los extranjeros sobre la
conveniencia de zanjar sus diferencias en su lugar de origen y no en territorio
britanico. Es un secreto a voces que el mérito de esta accion policial correspon-
de por entero a los senores Lestrade y Gregson, los dos famosos oficiales de
Scotland Yard. El criminal fue capturado, segun parece, en el domicilio de un tal



Sherlock Holmes, un detective aficionado que ha dado ya ciertas pruebas de
talento en este menester, talento que acaso se vea estimulado por el ejemplo
constante de sus maestros. Es de esperar que, en prueba del debido reconoci-
miento a sus servicios, se celebre un homenaje en honor de los dos oficiales.»

—¢No se lo dije desde el comienzo? —exclamo Sherlock Holmes, con una
carcajada—. He aqui lo que hemos conseguido con nuestro Estudio en Escarla-
ta: jProcurar a esos dos botarates un homenaje!

—Pierda cuidado —repuse—. He registrado todos los hechos en mi diario, y el
publico tendra constancia de ellos. Entre tanto, habra usted de conformarse con
la constancia del éxito, al igual que aquel avaro romano:

Populus me sibilat, at mihi plaudo.
Ipse domi simul ac nummos contemplar in arca.



