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Llegué a Liverpool el 18 da marzo de 1867. El
Great-Eastern debia zarpar algunos dias después para Nueva
York, y yo iba a tomar pasaje a su bordo, Unicamente para
hacer un viaje de recreo, pues el atravesar el Atlantico en
aquel buque gigantesco tenia para mi extraordinario atracti-
vo. Verdad es que aprovechando la ocasion, me proponia
visitar Norte América pero esto era cosa secundaria: el
Great-Eastern era para mi lo primero; después, el pais cele-
brado por Cooper. En efecto, dicho buque es una obra
maestra de construccion naval. Es mas qué un buque: es una
ciudad flotante, un pedazo de territorio desprendido del
suelo inglés, que después de haber atravesado el océano, de-
bia soldarse al continente americano. Me figuraba aquella
mole enorme llevada por las olas, su lucha con los vientos a
los que desafia su audacia ante el imponente océano, su indi-
ferencia hacia el oleaje, su estabilidad en medio de ese ele-
mento que zarandea como si fueran chalupas los Warriors y
los Solferinos; pero mi imaginacion se quedd corta pues aun
cuando vi durante mi travesia todo lo que habiame figurado,
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la realidad superd a mis expectativas, porque presencié otras
muchas cosas que no son del dominio maritimo.

Si el Great-Eastern no es solamente una maquina nautica
si s un microcosmo que encierra un mundo entero, un ob-
servador no se admirara de encontrar en él, como en un
gran escenario todas las ridiculeces, todas las pasiones de los
hombres.

Desde la estacion me encaminé al hotel Adelphi. La sa-
lida del Great-Eastern estaba anunciada para el 20 de marzo, y
deseando presenciar los Ultimos preparativos, solicité del
capitan Anderson, comandante del steam-ship, que me con-
cediera permiso para instalarme inmediatamente a bordo y
el bravo marino me lo otorgd amablemente.

A la mafiana siguiente me dirigi a los fondeaderos que
forman una doble serie de docks en las orillas del Mersey.
Los puentes giratorios me permitian llegar al muelle de
New-Prince, especie de almadia movible que sigue los mo-
vimientos de la marca y que sirve de embarcadero a las nu-
merosas naves que hacen el servicio de Birkenhead, anejo de
Liverpool, situado a la orilla izquierda del Mersey.

El Mersey, como el Tamesis, no es mas que un insigni-
ficante, riachuelo que no merece el nombre de rio, aunque
desemboca en el mar. Es una vasta depresion del suelo llena
de agua un verdadero hoyo cuya profundidad permite qué
fondeen en él los buques de mayor tonelaje, como el
Great-Eastern, para el que muy pocos puertos del mundo son
accesibles. Gracias a esta disposicion natural, esos riachue-
los, el Tamesis y el Mersey, han visto fundarse junto a sus
desembocaduras dos inmensas ciudades comerciales: Lon-
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dres y Liverpool; lo mismo sucede por idénticas circunstan-
cias, con Glasgow, situada a orillas del Clyde.

En la cala de New-Prince calentaba su caldera un tender,
pequefio buque de vapor afecto al servicio del Great-Eastern.
Pasé a su cubierta que estaba llena ya de obreros y de la car-
ga que habia de transbordar al steam-ship. Al dar las siete de la
mafana en la torre Victoria el tender largd las amarras y re-
monté con gran velocidad la corriente del Mersey.

Apenas habia desatracado, divisé en la cala un joven de
elevada estatura que tenia esa fisonomia aristocratica peculiar
de los oficiales ingleses, y crei reconocer en él a un amigo
mio, capitan del ejército de las Indias, a quien no habia visto
en muchos afios. Pero debia estar equivocado, pues yo hu-
biera sabido seguramente si el capitan Mac Elwin habia sali-
do de Bombay. Por otra parte, mi amigo era un hombre de
caracter alegre, despreocupado, un camarada jovial, y si aquel
individuo era el vivo retrato del capitan, parecia triste y co-
mo abrumado por un dolor secreto y muy hondo. Pero,
fuese lo que fuese no tuve tiempo de observarle mejor, pues
el tender se alejaba rapidamente y pronto se borrd de mi ani-
mo la impresién que habiame causado aquel notable pareci-
do.

El Great-Eastern estaba anclado a tres millas mas arriba a
la altura de las primeras casas de Liverpool. Desde el muelle
de New-Prince era imposible verlo; pero al doblar el primer
recodo distingui su mole imponente que se hubiera podido
tomar por una isla esfumada entre las brumas. Se presentaba
de proa para evitar el empuje del oleaje; pero tan luego co-
mo el tender dio la vuelta el steam-ship mostrdse en toda su
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longitud, y me parecio lo que era: enorme. Tres o0 cuatro
«carboneros», atracados a sus costados, vertian en sus porta-
fiolas abiertas sus cargamentos de hulla. Al lado del
Great-Eastern, aquellos buques de tres palos parecian lanchas:
sus chimeneas no llegaban a la primera linea de portillas
practicadas en su casco, y los masteleros de juanete no pasa-
ban de las bordas. El coloso hubiera podido izar a su bordo
aquellas naves y suspenderlas de sus pescantes como simples
chalupas de vapor.

Entretanto, el tender se aproximaba: pasé por debajo de
la alterosa roda del Great-Eastern, cuyas cadenas tesaba el
empuje de las olas, y después, bordeando a babor, se detuvo
al pie de la vasta escala que serpenteaba por los costados del
buque. En aquella posicién, la cubierta del tender apenas lle-
gaba a la linea de flotacion del steam-ship, o sea a la linea que
marcaba su inmersién cuando tenia completa su carga y que
sobresalia ain dos metros del agua.

Mientras tanto que los obreros desembarcaban con
presteza y trepaban por los numerosos tramos que termina-
ban en la borda del buque yo, con la cabeza levantada y el
cuerpo echado hacia atrds como turista que mira un edificio
elevado, contemplaba las ruedas del Great-Eastern.

Vistas de lado, aquellas ruedas parecian delgadas, por
mas que la longitud de sus paletas fuese de cuatro metros;
pero de frente tenian un aspecto monumental. Su elegante
armazon, la disposicion del sélido cubo, punto de apoyo de
todo el sistema; los puntales cruzados, destinados a mante-
ner las separaciones de triples llantas; aquella aureola de ra-
yos rojos; aquel mecanismo medio perdido en la sombra de
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anchos tambores que cubrian el aparato; todo aquel con-
junto, en fin, causaba verdadero asombro y hacia pensar en
algo terrible y misterioso.

iCon cuéanta energia aquellas palas de madera fuerte-
mente clavadas, debian batir las aguas que el flujo arrojaba
en aguel momento contra ellas! jComo herviria el mar
cuando aquella poderosa maquina lo azotase con sus golpes
repetidos! jQué truenos retumbarian en las cavernas de los
tambores cuando el Great-Eastern marchase a todo vapor e
impulsado por aquellas ruedas que median cincuenta y seis
pies de didmetro y ciento sesenta y seis de circunferencia de
noventa toneladas de peso y que daban once vueltas por
minuto!

El tender habia desembarcado sus pasajeros. Yo trepé
también por aquellos tramos de hierro y no tardé en hallar-
me en la cubierta del steam-ship.
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La cubierta parecia un inmenso arsenal lleno de un ejér-
cito de trabajadores. No podia yo creer que estaba a bordo
de un buque. Muchos millares de hombres, obreros, tripu-
lantes, maquinistas, oficiales, carpinteros y curiosos se cru-
zaban y codeaban sin molestarse; los unos en la cubierta los
otros en las maquinas; éstos corriendo sobre el puente,
aquéllos encaramados en los tambores. Aqui gruas, volantes
elevando enormes piezas de fundicion, alli gruesos maderos
izados con cabrias de vapor; sobre el departamento de las
maquinas se balanceaba un cilindro de hierro, verdadero
tronco de metal; en la proa las vergas subian gimiendo a lo
largo de los masteleros de cofa; en popa se elevaba un an-
damio que cubria sin duda algun edificio en construccion.
Alli se martillaba, se encajaba, se aserraba se remachaba y
cepillaba en medio de un incomparable desorden.

Mi equipaje habia sido transbordado. Pregunté por el
capitan Anderson, que no estaba aln a bordo, pero uno de
los camareros se encargd de instalarme e hizo transportar
mis bultos a uno de los camarotes de popa.
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-Amigo -le dije -, se ha anunciado la salida del
Great-Eastern para el 20 de marzo; pero es imposible que to-
dos esos preparativos queden terminados en veinticuatro
horas. ¢Cuando cree usted que podremos zarpar de Liver-
pool?

El interpelado, que no estaba més enterado que yo, me
mird y se fue sin contestar. Entonces resolvi visitar todos
los rincones es de aquel inmenso hormiguero y comencé mi
paseo como hubiera podido hacerlo un viajero en una ciu-
dad desconocida. Un fango negro, ese lodo britanico de que
suele estar lleno el empedrado de las ciudades inglesas, cu-
bria el puente del steam-ship. Varios arroyos fétidos serpen-
teaban aqui y alla. Cualquiera hubiera creido hallarse en uno
de los peores parajes de Upper-Thames-Street, cerca del
puente de Londres. Yo andaba a lo largo de los camarotes
de popa; entre ellos y los empalletados se extendian dos an-
chas calles o, més bien dos bulevares obstruidos por una
compacta multitud. Por alli llegué al mismo centro de la na-
ve, en medio de los tambores, unidos por un doble sistema
de pasarelas.

Alli se abria un verdadero abismo destinado a contener
los 6rganos de la maquina de ruedas. Entonces vi aquel ad-
mirable artificio de locomocion. Unos cincuenta obreros
estaban diseminados por las claraboyas metélicas de la arma-
zon de hierro; unos enganchados a largos émbolos inclina-
dos que formaban diversos angulos; otros suspendidos de
las bielas; éstos nivelando el excéntrico, aquéllos atornillando
con enormes llaves inglesas los cojinetes de los mufiones. El
tronco de metal que descendia lentamente por la escotilla
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era un nuevo arbol de armadura, destinado a transmitir a las
ruedas el movimiento de las bielas. De aquel abismo salia un
ruido continuo, mezcla de sonidos desagradables y discor-
dantes.

Después de haber echado una rapida ojeada sobre
aquellos trabajos de ajuste, emprendi de nuevo mi paseo y
llegué a la proa. Alli, los tapiceros acababan de decorar una
cadmara espaciosa designada con el nombre de Smokin-room,
saloncillo de fumadoras, verdadero bar de aquella ciudad
flotante magnifico café iluminado por catorce ventanas, con
el techo blanco y dorado y las paredes ensambladas de ma-
dera de limonero. Atravesando luego una especie de plazo-
leta triangular que se formaba en la proa llegué junto al
estrave cortado a plomo sobre la superficie del agua.

Regresando de aquel punto extremo vi a través de la
bruma desgarrado, por una réafaga la popa del Great-Eastern a
una distancia de méas de dos hectometros. No se podia em-
plear otra medida para apreciar las dimensiones de aquel
coloso.

Volvi sobre mis pasos por el bulevar de estribor, pasan-
do entre la obra muerta y la empavesada evitando el choque
de las poleas que se balanceaban en el aire, y, los latiga-
zos de las jarcias cimbreadas por la brisa; huyendo de trope-
zar con una grGa volante, y esquivando mas adelante, las
escorias inflamadas qué arrojaba una fragua como si fuese
fuegos artificiales. Apenas divisaba el tope de los mastiles
que tenian doscientos pies de altura y se perdian en la niebla
a la que los tenders de servicio y «carboneros» mezclaban su
humo negro. Después de haber traspuesto la gran escotilla
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de la maquina de ruedas, vi un pequefio hotel que se elevaba a
mano izquierda, y junto a él la larga fachada lateral de un
palacio coronado de una azotea cuyo parapeto estaban bru-
fiendo. Por fin llegué a la popa del steam-ship, y al lugar en
que se elevaba el andamio que he indicado ya. Alli, entre el
ultimo camarote y el vasto sobresano, encima del cual se
elevaban las cuatro ruedas del timdn, acababan los mecani-
cos de instalar una maquina de vapor, compuesta de dos
cilindros horizontales, con un sistema de pifiones, de palan-
cas, y de bombas.

Por primera vez el timdn iba a ser movido por el vapor.

Para esta maniobra era para lo que los mecénicos mon-
taban aquella maquina en la popa. El timonel colocado en el
puente del centro, entre los aparatos de sefiales de las ruedas
y de la hélice, tenia ante la vista un cuadrante, provisto de
una aguja movible que lo indicaba a cada instante la posicion
de la barra. Para modificarla le bastaba imprimir un ligero
movimiento a una pequefia; rueda que apenas tenia un pie
de diametro, colocada verticalmente al alcance de su mano.
Cuando las valvulas se abrian, el vapor de las calderas se pre-
cipitaba por largos tubos conductores en los dos cilindros
de la pequefia maquina; los émbolos se movian con rapidez,
las piezas de transmision actuaban y el timon obedecia ins-
tantdneamente a sus guardianes, irresistiblemente atraidos. Si
aquel sistema daba buen resultado, un hombre podria go-
bernar con un dedo la mole colosal del Great-Eastern.

Cinco dias prosiguieron los trabajos con una febril acti-
vidad. Aquella demora perjudicaba considerablemente a los
fletadores; pero los operarios no podian hacer més. La par-

11
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tida se fijo irrevocablemente para el 26 de marzo. El 25, aun
estaba obstruida la cubierta de toda clase de artefactos su-
plementarios.

Por fin, durante este Ultimo dia los pasadizos, los
puentes y camarotes de cubierta quedaron desembarazados
poco a poco; quitdronse los andamios; desaparecieron las
grias; se acabd el ajuste de las maquinas; los Ultimos torni-
llos fueron apretados, y los Ultimos pernos repasados; se
cubrieron las piezas bruiiidas con una capa de pintura blanca
que debia preservarles de la oxidacion durante el viaje; los
depositos de aceite se llenaron, y la Ultima plancha cayé en
fin sobre su mortaja de metal. Aquel dia el ingeniero en jefe
hizo la prueba de las calderas. Una enorme cantidad de va-
por se precipito en la cAmara de las maquinas. Asomado a la
escotilla envuelta en aquellas calidas emanaciones, no veia
nada; pero oil rechinar los largos émbolos en sus cajas y el
ruido de los enormes cilindros al girar sobre, sus sélidos
ejes. Debajo de los tambores produciase un gran hervidero
mientras que las paletas sacudian lentamente las obscuras
aguas del Mersey. A popa la hélice azotaba las olas con su
cuadruple rama. Las dos maquinas, independientes una de
otra estaban prontas a funcionar.

A eso de las cinco de la tarde acostose una lancha de
vapor, destinada al Great-Eastern, y enseguida se desamarrd
su locomovil izdndolo sobre cubierta por medio de cabres-
tantes; pero no pudo hacerse lo mismo con la chalupa: su
casco de acero pesaba tanto, que las palancas se doblaran
bajo su carga lo cual no hubiera sucedido sin duda si se hu-
biesen sostenido por medio de balancines. Fue, pues, nece-

12
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sario abandonar aquella lancha; pero quedaba todavia en el
Great—Eastern una hilera de seis embarcaciones colgadas en
sus pescantes.

Aquella tarde todo qued6 terminado; en los pasadizos
no se veian ni huellas de lodo; por alli habia pasado todo un
ejército de baldeadores. La carga estaba estivada. Las des-
pensas, las bodegas y los pafoles estaban abarrotados de
viveres, mercancias, y carbon. Sin embargo, el buque no lle-
gaba a su linea de flotacién, pues no calaba los nueve metros
de reglamento. Esto era un inconveniente para sus ruedas,
cuyas paletas, insuficientemente sumergidas, imprimian ne-
cesariamente un empuje menor; no obstante, se podia partir.
Acostéme, pues, con la esperanza de hacerme a la mar a la
mafiana siguiente. No me engafié, el 25 de marzo, al amane-
cer vi ondear en el palo trinquete el pabellén americano; en
el palo mayor el francés y en la mesana el de Inglaterra.

13
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En efecto, el Great-Eastern se preparaba a zarpar. De sus
cinco chimeneas se escapaban ya algunas espirales de humo
negro. Un vaho caliente salia a través de los profundos po-
zos que daban paso a la maquina. Algunos marineros bru-
filan los cuatro gruesos cafiones que debian saludar a
Liverpool a nuestro paso. Los gavieros corrian por las ver-
gas, o tesaban los obenques en sus vigotas, amarrando en el
interior de las mesas de guarnicion. A eso de las once, los
tapiceros acabaron de remachar los ultimos clavos y los
pintores de dar la dltima mano de pintura. Después, todos
embarcaron en el tender que los aguardaba. Cuando la pre-
sion fue suficiente dirigiose el vapor a los cilindros de la mé-
quina motora del timén, y entonces pudieron cerciorarse 10s
mecanicos que aquel ingenioso aparato funcionaria con re-
gularidad.

El tiempo era bueno; el sol rasgaba con sus rayos las
nubes que se disipaban rapidamente, y aunque en él mar el
viento debia ser muy fuerte y soplar con violencia la brisa
esto no debia importarle al Great—Eastern.

14
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Todos los oficiales estaban a bordo, y repartidos e n
distintos puntos del buque para preparar el aparejo. El esta-
do mayor se componia de un capitan, un segundo, dos ofi-
ciales segundos, cinco tenientes, de los cuales uno era
francés M. H. y un voluntario, también francés.

El capitdn Anderson era un marino de gran reputacion
entre el comercio Inglés. A él se debi6 la colocacion del ca-
ble transatlantico. Es verdad que si tuvo mayor éxito que sus
antecesores, fue porque trabajé en condiciones mucho mas
favorables, pues tenia a su disposicion el Great-Eastern. Pero,
sea lo que fuere, este éxito le valio el titulo de sir que le otor-
g6 la reina. A Mi me pareci6 un comandante muy amable.

Era un hombre de cincuenta afios, de cabello rubio
leonado, de ese color cuyo matiz se conserva a despecho del
tiempo y de la edad, de elevada estatura, cara ancha y risuefia
fisonomia tranquila y aire muy inglés; su paso era lento y
uniforme; su voz firme; guifiaba un poco los ojos, nunca
llevaba las manos metidas en los bolsillos, calzaba siempre
guantes y vestia con suma elegancia con la particularidad de
que llevaba siempre, la punta del pafiuelo fuera del bolsillo
de su levita azul adornada con tres galones de oro.

El segundo del buque contrastaba singularmente con el
capitan Anderson. Es facil describirlo: era un hombre pe-
quefio y vivo, de rostro atezado, ojos inyectados de sangre,
barba negra y muy espesa y piernas arqueadas que desafia-
ban todas las sorpresas de los balances. Marino activo, vigi-
lante, fuerte, en todo lo relativo a detalles, daba sus 6rdenes
con voz breve, 6rdenes que repetia el contramaestre con ese
rugido de ledn resfriado, que es peculiar a la marina inglesa.

15
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Este piloto se llamaba W... y, segln creo, era un oficial de la
armada destacado, con permiso especial, bordo del
Great-Eastern. En fin, tenia todo el aire de un «lobo de mar»
y debia ser de la escuela o aquel almirante, francés, un va-
liente a toda prueba que en el momento del combate, decia
invariablemente a sus hombres: «jAnimo, muchachos, y cui-
dado con tropezar, pues ya sabéis que tengo la costumbre de
hacerme ascender»

Aparte de este estado mayor, las maquinas estaban bajo
la direccion de un jefe, auxiliado por ocho o diez ingenie-
ros', bajo cuyas 6rdenes maniobraba un batallén de dos-
cientos cincuenta hombres, tanto carboneros como
fogoneros y engrasadores, que no salian de las profundida-
des del buque.

Por otra parte, con diez calderas, de diez hornos cada
una formando un total de cien fuegos, aquel batallén estaba
ocupado dia y noche en alimentarlos.

Todos estaban en su puesto. El practico que debia dar
salida al Great-Eastern, a través de los canales del Mersey, es-
taba a bordo desde la vispera. Yo habia visto también un
préctico francés, de la isla Moléne, cerca de Ouessant, que
debia hacer con nosotros la travesia de Liverpool a Nueva
York, y al retorno dar entrada al buque en la rada de Brest.

-Empiezo a creer que saldremos hoy -dije al teniente H.

-S6lo esperamos a nuestros viajeros -me respondié mi
compatriota.

-¢Son muchos?

! Nombre que dan en la marinainglesa a los maguinistas.

16
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-Mil doscientos o mil trescientos.

Esto es la poblacion de una gran aldea.

A las once y media se diviso el tender lleno de pasajeros,
hacinados en las cAmaras, apifiados en los puentes, tendidos
sobre los tambores, y subidos en los montones de equipajes
que habia sobre cubierta. Eran, como supe después, califor-
nianos, canadienses, peruanos, americanos del sur, ingleses,
alemanes y dos o tres franceses. Entro todos se distinguian
el célebre Cyrus Field, de Nueva York; el honorable John
Rose del Canadé; el honorable Mac Alpine, de Nueva York;
mister y mistress Witney, de Mont—Real; el capitan Mac Ph...
y su mujer. Entro los franceses se encontraba el fundador de
la Sociedad de Fletadores del Great-Eastern, M. Julio D... repre-
sentante de aquel Telegraph construction and maitennance Compa-
ny, que habia contribuido al negocio con veinte mil libras.

El tender atraco al pie de la escalera de estribor. Enton-
ces empez0 la interminable ascension de equipajes y pasaje-
ros; pero sin precipitacion, sin gritos, como si todo el
mundo llegase tranquilamente a su casa. En cuanto a los
franceses, creyeron deber subir como por asalto y se porta-
ron como verdaderos zuavos.

Desde el momento en que cada pasajero puso el pie
sobre la cubierta del steam-ship, su primer cuidado fue bajar a
los comedores y sefialar el lugar de su cubierto. Su tarjeta o
su nombre, escrito con lapiz en un pedazo de papel bastaba
para asegurarles su toma de posesion. Por otra parte, en
aquel momento se servia un lunch, y en pocos instantes las
mesas se llenaron de comensales, que como buenos anglo-
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sajones, sabian luchar perfectamente, esgrimiendo el tenedor
contra el fastidio de una travesia.

Yo me habia quedado sobre cubierta a fin de observar
los detalles del embarco. A las doce y media, estaban ya
transbordados los equipajes. Alli vi mezclados mil bultos de
todas las formas y tamarios; cajas enormes como vagones,
que podian contener un mobiliario entero; pequefias maletas
de viaje de suma elegancia; sacos de formas caprichosas, y
maletas inglesas o americanas, notables por el lujo de sus
correas con multiples hebillas, por el brillo de sus adornos
de cobre, y por sus gruesas fundas de tela sobre las cuales se
destacaban dos o tres grandes iniciales, hechas con abeceda-
rios de hoja de lata. Pronto desaparecio todo aquello en los
almacenes, es decir, en los depdsitos del entre puente, y los
ultimos obreros, conductores o guias, descendieron al tender
que se alej6 después de haber ensuciado los costados del
Great-Eastern con las escorias de su humo.

Me volvi a proa y de pronto me encontré frente a
frente con el joven que habia visto en el muelle de
New-Prince. Al verme se detuvo y me tendi6 la mano, que
estrechd al instante, con efusion.

-jUsted aqui, Fabian! - exclamé.

-En persona amigo mio.

-;No me habia equivocado? ;Era pues, usted, el que vi
hace algunos dias en el muelle?

-Tal vez, pero no recuerdo haberle visto.

-¢;Va usted a América?

-Si, ¢ Se pueden disfrutar algunos meses de licencia
mejor que corriendo el mundo?

18
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—iQué feliz casualidad lo ha hecho escoger el
Great-Eastern para dar ese paseo de turista!

-No ha sido una casualidad, querido, amigo. Lei en un
periddico que iba usted a tomar pasaje a bordo del
Great-Eastern, y como no nos habiamos visto lucia algunos
afos, he embarcado en este buque para hacer el viaje juntos.

-¢;Ha llegado usted de la India?

-En el Godavery, que me dejo anteayer en Liverpool.

- Y vigja usted, Fabian...? le pregunté observando su
palido y triste semblante.

-Para distraerme, si puedo -respondio el capitan Fabian
Mac Elwing, estrechdndome la mano con emocion.
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Fabian se separ6 de mi para reconocer su alojamiento
en el camarote 37 de la serie del gran salon, niUmero que te-
nia su billete. En aquel momento salian grandes remolinos
de humo por las anchas chimeneas del buque; oiase el es-
tremecimiento de las calderas huta en el fondo de la nave; el
vapor ensordecia huyendo por los tubos de escape, y cayen-
do después sobre cubierta en forma de lluvia. Los remolinos
del agua anunciaban que se estaban probando las maquinas;
el ingeniero dio la sefial de que tenia suficiente presion, y, en
una palabra, podiamos ya zarpar.

Ante, todo fue necesario levar el ancla. La marea subia
aun, y el Great-Eastern evitaba su empuje presentandole la
proa. Todo estaba dispuesto para bajar el rio. El capitan
Anderson habia debido escoger aquel momento para apare-
jar, pues la mucha eslora del Great-Eastern no le permitia
maniobrar en el Mersey. No siendo arrastrado por el reflujo,
sino al contrario, resistiéndole era mas duefio de su buque y
estaba seguro de maniobrar habilmente en medio de los
numerosos barcos que surcaban el rio. EI més pequefio che-
que de aquel coloso hubiera ocasionado un desastre.
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Levar el ancla en aquellas condiciones exigia esfuerzos
considerables. En efecto, el steam-ship, impulsado por la co-
rriente, estiraba las cadenas con que estaba amarrado: ade-
mas un fuerte viento del Sudoeste que rompia en su mole
unia su accion a la del flujo, de suerte que era necesario em-
plear aparatos de gran potencia para arrancar las pesadas
ancoras de aquel cenagoso fondo. Un anchor-hoat, especie de
buque destinado a estas operaciones, fue a recoger las cade-
nas; pero sus cabrestantes no fueron suficientes y hubo ne-
cesidad de servirse de los aparejos mecénicos con que
contaba el Great-Eastern.

Habia en la proa una méaquina de la fuerza de 70 caba-
llos para izar las ancoras. Bastaba hacer pasar el vapor de las
calderas a aquellos cilindros para obtener inmediatamente,
una fuerza considerable que podia aplicarse directamente al
cabrestante, al cual estaban amarradas las cadenas. Asi se
hizo. Pero por mucha que fuese su fuerza la maquina resulto
insuficiente, y fue preciso buscar otra ayuda. El capitan An-
derson hizo encajar las palancas, y unos cincuenta hombres
de la tripulacion fueron a virar el cabrestante.

El steam-ship empez6 a espiar sobre sus anclas, pero con
mucha lentitud: los eslabones rechinaban trabajosamente en
los escobenes de la roda; y a mi juicio, se habria podido
disminuir el peso de las cadenas dando algunas vueltas a la
rueda y embragandolas asi mas facilmente.

En aquel momento estaba yo en la proa con cierto nd-
mero de pasajeros observando los detalles de la operacion y
los progresos de la preparacion para hacerse a la mar. Cerca
de mi, un viajero impacientado, sin duda por la lentitud de la
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maniobra se encogia de hombros a cada momento haciendo
chistes sobre la impotencia de la maquina. Era un hombre
pequefio, delgado, nervioso, de movimientos febriles, cuyos
0jos apenas se distinguian bajo los pliegues de sus parpados.
Un fisonomista hubiese comprendido a la primera ojeada
que la vida debia presentarse de color de rosa a aquel filéso-
fo de la escuela de Demdcrito, cuyos musculos cigomaticos
indispensables para la accion de la risa no permanecian ja-
mas en reposo. En resumidas cuentas, como después tuve
ocasion de conocer, era un amable compafiero de viaje.

-Sefior - me dijo -, hasta ahora habia creido que las méa-
quinas estaban hechas para ayudar a los hombres y no los
hombres para ayudar a las maquinas.

Iba yo a responder a aquella justa observacién, cuando
se oyeron grito. Mi interlocutor y yo corrimos a la proa y
vimos que todos los hombres que manejaban las palancas
habian sido derribados; unos se levantaban, otros yaci aun
sobre el puente. Habia saltado un pifion de la maquina; y el
cabrestante habia girado en sentido inverso bajo la poderosa
accion de las cadenas. Los marineros, tomados de rechazo,
habian sido heridos con extraordinaria violencia en la cabeza
0 en el pecho. Al saltar las palancas de los tomadores rotos,
a la manera de un metrallazo, acababan de matar a cuatro
marineros y de herir a doce. Entre estos ultimos se contaba
el contramaestre, que era un escocés natural de Dundee.

Todos acudimos a auxiliarles. Los heridos fueron con-
ducidos a la enfermeria situada en la popa y se mando6 de-
sembarcar los cuatro cadaveres. Pero los anglosajones miran
con tal indiferencia la vida de las gentes, que aquel aconte-
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cimiento no produjo mas que una mediana impresion a bor-
do. Para ellos, aquellos infortunados muertos o heridos no
eran mas que los dientes de una rueda muy faciles de reem-
plazar. Se hizo la sefial para llamar de nuevo al tender que se
alejaba y que a los pocos minutos se acostaba al buque.

Me dirigi hacia la porta de mura. La escalera no se habia
recogido aln. Los cuatro cadaveres, envueltos en mantas,
fueron bajados y colocados en el tender sobre cubierta. Uno
de los médicos de a bordo se embarco a fin de acompafiar-
los hasta Liverpool, con el encargo de volver al Great-Eastern
lo antes posible. El tender se alejo al instante, y los marineros
se ocuparon en lavar las manchas de sangre que ensuciaban
la cubierta.

Un pasajero, ligeramente lesionado por el golpe de una
palanca se aprovechd de aquella circunstancia para volver a
tierra en el tender: ya no tenia confianza en el Great-Eastern.

Yo me puse a mirar cdbmo se alejaba el pequefio buque
a todo vapor, y al volverme hallé a mi compafiero, el del
semblante ir6nico, que murmuraba de tras de mi:

-iBuen principio de viaje!

-No empieza bien por ahora, sefior —le respondi -. ;A
quién tengo el honor de hablar?

-Al doctor Dean Pitferge.
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Reanudose la operacion. Con la ayuda del anchor—boat se
aminord el peso de las cadenas, y las ancoras se desprendie-
ron de su tenaz fondo. La una y cuarto daba en los relojes
de Birkenhead; la salida no podia retrasarse si habia de apro-
vecharse la marea para que zarpara el steam-ship. El capitan y
el préctico subieron al puente colocése un piloto junto al
aparato de sefiales de hélice y otro junto al de las ruedas; el
timonel se situd entre ambos y cerca de la pequefia rueda
destinada a mover el gobernalle. Por prudencia y por si fa-
llaba la méquina de vapor, otros cuatro timoneles vigilaban
en la popa dispuestos a hacer maniobrar la rueda situada so-
bre los enjaretados. Great-Eastern estaba de proa a la co-
rriente, de modo que sélo necesitaba ir contra las aguas para
descender por el rio.

Di6se la sefial de partir: las paletas azotaron lentamente
las primeras capas de agua la hélice giraba a la popa y el
enorme bugue empez6 a moverse.

Casi todos los viajeros contemplaban desde la toldilla el
doble paisaje erizado de chimeneas de fabricas, que presen-
taban a la derecha Liverpool y a la izquierda Birkenhead. El
Mersey, lleno de buques, los unos amarrados, los otros ba-
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jando o subiendo por él, s6lo ofrecia a nuestro steam-ship
pasos sinuosos. Pero obediente al practico, sensible a los
menores movimientos del timén, se deslizaba por los pasos
mas estrechos, evolucionando como una ballenera a impulso
del remo de un vigoroso timonel. Hubo un momento en
que crei que ibamos a embestir a un velero de tres palos que
navegaba a través de la corriente y cuyo bauprés rozo el cas-
co del Great-Eastern, pero se evito el choque; y cuando desde
la cubierta de nuestro steam-ship contemplé aquel buque que
no tendria menos de setecientas u ochocientas toneladas,
me parecio uno de esos barquitos que los nifios arrojan a los
estanques del «Green-Park» o de la «Serpentine—River».

Poco después el Great-Eastern llegaba a los muelles de
embarco de Liverpool. Los cuatro cafiones que debian salu-
dar a la ciudad enmudecieron por respeto a los muertos que
el tender desembarcaba en aquel momento; pero jvivas! for-
midables substituyeron a las detonaciones, que son la dltima
expresion de la cortesia nacional. Resonaron aplausos, se
levantaron los brazos, se agitaron pafiuelos, con ese entu-
siasmo que los ingleses prodigan tanto a la partida de todo
buque aunque sélo sea una simple canoa que salga a pasear
por la bahia. jY cémo respondian a aquellos saludos!
iCuantos ecos hallaron en los muelles! Millares de curiosos
coronaban las murallas de Liverpool y de Birkenhead. In-
numerables botes cargados de espectadores hormigueaban
por el Mersey.

La tripulacion del Lord-Clyde buque de guerra fondeado
en la darsena se encaramo a las vergas, saludando al gigante
con sus aclamaciones. Desde lo alto de las toldillas de los
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buques fondeados en el rio, las musicas nos enviaban terri-
bles armonias que el ruido de los hurras no podian dominar.
Iz&banse y aridbanse incesantemente las banderas en honor
del Great-Eastern; pero bien pronto los gritos empezaron a
perderse en lontananza; nuestro steam—ship paso junto al Tri-
poli, paquebote de la linea de Cunard, destinado al transporte
de emigrantes, y que a pesar de sus dos mil toneladas, pare-
cia una lancha. Las casas hacianse poco a poco mas raras a
ambas orillas del rio, y las chimeneas cesaron de obscurecer
el paisaje. EI campo aparecia cortado por paredes de ladri-
llos, y se velan largas y uniformes hileras de viviendas de
obreros. Por ultimo aparecieron las quintas, y en la margen
izquierda del Mersey, desde la Plataforma del faro y los flan-
cos del bastion, algunos postreros hurras nos saludaron por
dltima vez.

A las tres el Great-Eastern habia franqueado los canales
del Mersey y entrado en el de San Jorge. El viento del Su-
doeste soplaba con violencia; nuestro pabellén, rigidamente
extendido, no presentaba ni un pliegue; el mar hinchaba ya
sus olas, pero el bugue no lo sentia.

A las cuatro el capitdn Anderson mandd parar El buque
en vista de que el tender forzaba su méaquina para alcanzar-
nos. Volvia a su bordo el segundo médico del steam-ship. En
cuanto el tender atracd al Great—Eastern arrojaron desde éste
una escala de cuerda por la cual subié el Médico, no sin gran
trabajo. Nuestro practico, mas agil que él, se deslizé por el
mismo camino hasta su canoa que lo esperaba llevando cada
remero un salvavidas. Y pocos momentos después lleg6 a
una pequefia y preciosa goleta que le aguardaba a sotavento.
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Emprendiése de nuevo la marcha. Al empuje de sus
ruedas y de su hélice se acelerd la velocidad del Great—Eastern
y, a pesar de ser el viento contrario, el bugue no daba balan-
ces ni cabeceaba. Pronto las sombras cubrieron el mar, y las
costas del condado de Gales, limitadas por la punta de Ho-
ly-Head, se perdieron en la noche.
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VI

Al dia siguiente, 27 de marzo, el Great—Eastern seguia
por estribor la costa occidental de Irlanda. Yo habia escogi-
do mi camarote de primera entre los de proa. Era una pe-
quefia camara muy bien alumbra por dos anchas portillas.
Una segunda hilera de camarotes la separaba del primer sa-
I6n de proa de suerte, que ni el ruido de las conversaciones,
ni sonido de los pianos que no cesaban nunca a bordo, po-
dian llegar a él. Era una choza aislada en el extremo de un
arrabal. Un canapé, una litera y un tocador constituian el
mobiliario.

A las siete de la mafiana atravesé los dos primeros salo-
nes y subi a cubierta. Algunos pasajeros paseaban ya por ella.
Un balance casi imperceptible movia el steam-ship. Soplaba
una fuerte brisa pero no habia mucho oleaje por impedirlo
la proximidad de la costa. Yo auguraba bien de aquella indi-
ferencia del Great—Eastern.

Al llegar al smokin-room, divisé aquella larga extension de
costa elegantemente perfilada cuya eterna verdura le ha vali-
do el nombre, de «Costa esmeralda». Algunas casas solitarias,
un puesto de aduaneros, un penacho, de vapor blanco, se-
fialando el paso de un tren entre las colinas; un seméaforo
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aislado haciendo sefiales a los buques de alta mar, la anima-
ban aqui y alla.

Entre la costa y nuestro buque el mar presenta un matiz
verde sucio, como si fuese una plancha machada de sulfato
de cobre, con irregularidad. El viento seguia fresco empu-
jando algunas brumas con gran polvareda; numerosos bu-
ques, bricks o goletas destacaban en la ribera y los steamers
pasaban arrojando humo negro, mientras el Great-Eastern,
que todavia no se hallaba animado de una gran velocidad, los
adelantaba sin forzar las maquinas.

Al poco rato dimos vista a Queen’s-Town, puertecillo
de arribada ante el cual maniobraba una flotilla de pescado-
res. En este puerto es donde todo buque ya proceda de
América o de los mares del Sur, ya sea de vapor o de vela
transatlantico o buque mercante, suele dejar las valijas de la
correspondencia: un tren correo, siempre preparado, las lle-
va a Dublin en algunas horas. Alli las recoge un paquebote
que siempre esta con la maquina encendida un steamer, «pur
sang» todo maquinas, verdadero haz de ruedas que pasa a
través de las olas, buque de corso, tan util como el Gladiateur,
o la Fille de I'air, y las cartas, atravesando el estrecho con una
velocidad de diez y ocho millas por hora son llevadas a
Liverpool, de suerte, que la correspondencia adelanta asi un
dia a los maés réapidos transatlanticos.

A las nueve, el Great-Eastern viré al ONO. Acababa yo
des bajar de la toldilla cuando se acerc6 a mi el capitan
Mac-Elwing. Le acompafiaba uno de sus amigos; un hombre
de seis pies de estatura, rubio, cuyos largos bigotes perdidos
entre sus patillas, dejaban descubierta la barbilla siguiendo la
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moda de aquel tiempo. El recién llegado tenia el tipo de ofi-
cial inglés: llevaba la cabeza erguida pero sin altivez; su mira-
da era segura su aire desenvuelto, su andar desembarazado;
en una palabra su aspecto denotaba que poseia ese valor
bastante raro, que puede llamarse «valor sin célera». No me
equivoqué acerca de su profesion.

-Mi amigo Archibaldo Corsican -me dijo Fabian —; ca-
pitan como yo en el 22 de linea del ejército de las Indias.

Hecha esta presentacion, el capitan y yo nos saludamos.

-Ayer apenas nos vimos, mi querido Fabian -dije al ca-
pitdn Mac—Elwing, estrechandole la mano -. Nos halldbamos
en el momento de la partida y s6lo sé que nuestro encuentro
en el Great-Eastem no fue debido a la casualidad. Ya sabe que
si puedo serle Gtil en cualquier cosa referente a la determina-
cion que ha toma o...

-Sin duda mi, querido camarada —me respondié Fabian
-. Cuando el capitan Corsican y yo llegamos a Liverpool con
objeto de tomar pasaje a bordo del China, de la linea Cunard,
supimos que el Great-Eastern iba a hacer una nueva travesia
entro Inglaterra y Ameérica; lo cual era una buena ocasion.
Supe que estaba usted a bordo y esto era para mi un placer.
No nos habiamos visto hacia tres afios, después de nuestro
agradable viaje por las Estados escandinavos, y no vacilé un
instante; por eso el tender nos trajo ayer a su presencia.

-Creo, Fabian - la respondi -, que ni el capitdn Corsican
ni usted se arrepentiran de su determinacién. La travesia del
Atlantico en este, gran buque no puede dejar de ser intere-
sante, aun para ustedes, por poco marinos que sean. Su Ul-
tima carta que aun no tiene seis semanas de fecha llevaba el
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sello de correos de Bombay; tenia pues, motivo para creer
que estaba usted en su regimiento.

-Estdbamos en él hace tres semanas —respondié Fabian
-. Alli pasdbamos esa existencia medio militar, medio cam-
pestre de los oficiales de la India durante la cual se organizan
mas cacerias que razzias. Aqui tiene usted al capitan Archi-
baldo, que es ni temible destructor de tigres, el terror de la
jungla. Pero, aunque somos solteros y sin familia la afioranza
nos ha impulado a conceder algin descanso aquellos pobres
carnivoros de la peninsula y venir: respirar algunas moléculas
del aire europeo. Hemos obtenido un afio de licencia y por
el Mar Rojo, Suez y Francia hemos llegado con la rapidez de
un tren expreso a nuestra vieja Inglaterra.

-iNuestra vieja Inglaterra! -repuso sonriendo el capitan
Corsican -; ya no estarnos en ella Fabian, pues aun cuando el
buque sea inglés, estd fletado por una compariia francesa y
nos lleva a América. Tres banderas diferentes ondean sobre
nuestras cabezas, y prueban que pisamos un suelo fran-
co-anglo-americano.

—¢Qué importa? - respondié Fabian, arrugando la frente
cual si estuviese dominado por una impresion dolorosa -;
¢qué importa con tal que nuestra licencia vaya transcurrien-
do? El movimiento es la vida. jCuan bueno es olvidar el pa-
sado, y matar el presente contemplando siempre cosas
nuevas! Dentro de algunos dias estaremos en Nueva York,
en donde abrazaré a mi hermana y a mis sobrinos, a quienes
no he visto hace muchos afios. Después visitaremos l0s
grandes lagos; bajaremos por el Mississipi hasta Nueva Or-
leans, y daremos una batida por el Amazonas. Desde Améri-
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ca pasaremos a Africa donde los leones vy, los elefantes se
han dado cita en el Cabo para celebrar la llegada del capitan
Corsican, y, desde alli volveremos a imponer a los cipayos la
voluntad de la metrépoli.

Fabi&n hablaba con una volubilidad nerviosa, pero con
el pecho henchido de suspiros. Era indudable que amargaba
su vida alguna desgracia que yo ignoraba alin y que sus cartas
no me habian dejado traslucir. Pero me parecié que Archi-
baldo Corsican estaba al corriente de todo, pues demostraba
una gran amistad a Fabian, que era algo mas joven que él;
parecia ser hermano mayor de Mac-Elwing, aquel arrogante
capitan que segun las circunstancias podia llevar su lealtad
hasta el heroismo.

En aquel momento interrumpid nuestra conversacion el
sonido de la bocina de a bordo, tocada por un mofletudo
camarero, anunciando, con un cuarto de hora de anticipa-
cion, el lunch de las doce y media. Con gran satisfaccion de
los viajeros, resonaba asi su ronca bocina cuatro veces U dia:
a las ocho y media para el desayuno; a las doce y media para
el lunch, a las cuatro para la comida y a las siete, y media para
el te. En un momento quedaron desiertos los largos bulevares,
pues todo el mundo paso al vasto salon, a donde fui tam-
bién a tomar asiento junto a Fabian y el capitan Corsican.

Cuatro filas de mesas amueblaban aquel comedor, sobre
las cuales las botellas y los vasos, colocados en platillos espe-
ciales para evitar que el balance los volcara se mantenian fi-
jos y perfectamente, perpendiculares. En el steam-ship no se
sentian las ondulaciones del mar, asi es que los pasajeros,
hombres, mujeres y nifios, pedian comer con toda tranquili-
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dad. Empezaron a circular los platos, muy bien presentados
y servidos por numerosos y atentos camareros, que sumi-
nistraban a cada cual, con arreglo a lo que escribia en una
pequefia tarjeta ad hoc, los vinos y licores 0 Manjares que
debian pagarse aparte. Los californianos se distinguian por
su aficion al champagne.

Una lavandera enriquecida en los lavaderos de San
Francisco, acompafiada de su marido, antiguo aduanero, be-
bia «cliquot» de tres dollars la botella. Dos o tres jovenes
«misses», palidas y delicadas, devoraban tajadas de buey cho-
rreando sangre. Largas «mistress» de colmillos marfilefios,
vaciaban en pequefios vasos el contenido de muchos huevos
pasados por agua. Otras saboreaban con manifiesta fruicion
tortas al ruibarbo o apio del desierto. Todos devoraban con
verdadero entusiasmo. Cualquiera se hubiera creido en un
restaurante de los bulevares, en pleno Paris y no en medio
del Océano.

Terminado el almuerzo, volvi6 a llenarse de gente la
cubierta. Los viajeros se saludaban al paso, o trababan con-
versacién como en los paseos de Hyde—Park; los nifios ju-
gaban, corrian, lanzaban sus pelotas, rodaban sus aros, como
si estuvieran en el jardin de las Tullerias. La mayor parte de
los hombres fumaban paseando; las damas, sentadas en sillas
de tijeta trabajaban, lefan o conversaban unas con otras; las
nodrizas y las ayas vigilaban a los pequefiuelos; algunos nor-
teamericanos panzudos se columpiaban en sillones de balan-
cin, y los oficiales del buque iban y venian, hacian sus
cuartos de guardia en los puentes, vigilaban la brijula o
contestaban a las preguntas, muchas veces ridiculas, de los
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pasajeros. De vez en cuando se percibia a través del murmu-
llo de la brisa el sonido de un 6rgano colocado en la camara
de popa y los dulces acordes de tres pianos de Pleyel que se
hacian una deplorable competencia en los salones bajos.

A las tres resonaron estrepitosos hurras. Los pasajeros
invadieron las toldillas. EI Great-Eastern se hallaba a dos ca-
bles de un paquebote al que habia adelantado con facilidad.
Era el Propontis que navegaba con rumbo a Nueva York y
cuya tripulacion nos saludo siendo enseguida contestado por
la nuestra.

A las cuatro y media se divisaba aun la tierra a tres mi-
llas a estribor, si bien con alguna dificultad a causa de un nu-
blazon repentino. Pronto aparecid una luz; era el faro de
Fastenet, colocado sobre una roca aislada. No tard6 en ce-
rrar la noche, durante la cual debiamos doblar el cabo Clear,
ultima punta de la costa de Irlanda.
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VII

Ya he dicho que la longitud del Great-Eastern pasaba de
dos hectometros. Para satisfaccion de los que son aficiona-
dos a comparaciones, afiadiré que es un tercio mas largo que
el puente de las Artes. No hubiera podido, por lo tanto,
evolucionar en el Sena; y dado su calado no flotaria mas de
lo que flota el puente de las Artes. En realidad, el steam-ship
mide doscientos siete metros y medio en la linea de flota-
cion, entre sus perpendiculares, y doscientos diez metros
veinticinco centimetros de popa a proa en la cubierta supe-
rior, es decir, que su longitud es doble que la de los mayores
vapores transatlanticos. Su anchura alcanza veinticinco me-
tros treinta centimetros de mura a mura y treinta y seis me-
tros sesenta y cinco centimetros hasta fuera de los tambores.
El casco del Great-Eastern esta hecho a prueba de los més
formidables golpes de mar: es doble y lo forman un con-
junto de celdillas de ochenta y seis centimetros de altura.
Ademas, trece compartimentos separados por otros estan-
cados, aumentaban su seguridad, tanto desde el punto de
vista de las vias de agua como de los incendios. Diez mil to-
neladas de hierro se invirtieron en la construccion del casco,
y tres millones de clavos remachados aseguraban la perfecta
ensambladura de las tablas de sus costados.
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El Great-Eastern desplaza veintiocho mil quinientas to-
neladas cuando cala treinta pies. Alijado, no cala més que
seis metros y diez centimetros. Puede transportar diez mil
pasajeros. De las trescientas setenta y tres cabeceras de par-
tido del censo de Francia doscientas setenta y cuatro estan
menos pobladas o que lo estaria esta subprefectura flotante,
si llevase el maximo de pasajeros.

Las lineas del Great-Eastern son muy largas. Su erguida
roda tiene varios escobenes por donde pasan las cadenas de
las &ncoras; su proa muy aguda no presenta huecos ni sinuo-
sidades, de suerte que es perfecta; su popa redonda y algo
caida desluce un poco el conjunto. Sobre su cubierta se ele-
van seis palos y cinco chimeneas. Los tres primeros, o sean
los de proa son el «fore—gigger» y el «fore-mast», ambos pa-
los de trinquete, y el «main-mast» 0 palo mayor. Los tres de
popa se llaman «after-main-mast», «<mizene-mast» y «after—
gigger». El «fore-mast» y el «main-mast» llevan cangreja,
gabias y juanetes, y los otros cuatro s6lo velas triangulares,
formando el conjunto cinco mil cuatrocientos metros cuadra-
dos de excelente lona de la fabrica real de Edimburgo. Sobre
las espaciosas cofas del segundo y tercer palo, podria ma-
niobrar comodamente una compafiia de soldados. De éstos
seis palos, sostenidos por obenques y brandales metélicos, el
segundo, el tercero y el cuarto estan hechos de palastro cla-
veteado, verdaderas obras maestras de caldereria. En la fo-
gonadura miden un metro y diez centimetros de didametro, y
el mayor, el «main-mast», tiene doscientos siete pies france-
ses de altura mucho mas que las torres de Nuestra Sefiora.
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En cuanto a las chimeneas, las dos colocadas delante de
los tambores, corresponden a la maquina de ruedas, las otras
tres a la de hélice; y son enormes cilindros de treinta metros
y medio de altura sujetos por cadenas.

En el interior del Great-Eastern la distribucion esta per-
fectamente entendida. Lleva a proa los lavaderos de vapor y
los departamentos para la tripulacién; a éstos sigue una ca-
mara de sefiora y un gran salon adornado con lamparas, es-
pejos y pinturas.

Estas magnificas piezas reciben la luz del dia por clara-
boyas laterales sostenidas por elegantes columnatas doradas,
y comunican con el puente, superior por anchas escaleras
con peldafios de metal y pasamanos de caoba. Delante hay
dispuestas cuatro filas de camarotes separadas por un pasa-
dizo; unos se comunican por medio de una meseta y otros
estan situados en el piso inferior y se baja a ellos por una
escalera especial.

Los tres vastos «dinning-rooms» de la popa presentan
igual disposicion para los camarotes. Desde los salones de
proa a los de popa se pasa por unos corredores embaldosa-
dos, que dan la vuelta a la maquina de ruedas, entre sus pa-
redes forradas de palastro y la reposteria de a bordo.

Las maquinas del Great-Eastern estan consideradas como
obras maestras... iba a decir de relojeria. Causan verdadero,
asombro aquellas enormes ruedas funcionando con la preci-
sion y suavidad de un cronémetro. La fuerza nominal de la
maquina de ruedas es de mil caballos. Esta maquina se com-
pone de cuatro cilindros oscilantes, de dos metros veintiséis
de didmetro, unidos dos a dos, y cuyos émbolos, directa-
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mente articulados a las bielas, desarrollan 4’27 metros de
carrera. La presion media es de veinte libras por pulgada
cerca de un kilogramo sesenta y seis gramos por centimetro
cuadrado, o sea, una atmosfera y dos tercios. La superficie,
de calor de las cuatro calderas reunidas es de 780 metros
cuadrados. Aquella «enginepadale» marcha con una calma
majestuosa:; su excéntrica; arrastrada por el arbol de movi-
miento, parece elevarse como un globo, y puede dar doce
revoluciones por minuto, y contrasta singularmente con la
maquina de la hélice rapida y mas veloz, impulsada por la
fuerza de sus 1.600 caballos de vapor.

Este «enginescrew» tiene cuatro cilindros fijos y hori-
zontales y unidos de dos en dos, y sus émbolos, cuya carrera
es de 1'24 metros, actdan directamente sobre el arbol de la
hélice. Bajo la presion producida por sus seis calderas, cuyos
hornos tienen una superficie, de calefaccion de 1.175 metros
cuadrados, la hélice, que pesa 60 toneladas, puede hacer
hasta cuarenta y ocho revoluciones por minuto; pero enton-
ces, jadeante, oprimida desatentada esta maquina vertiginosa
se desboca por decirlo asi, y sus largos cilindros parecen ata-
carse a golpes del émbolo, como dos enormes jabalies.

Aparte esto, el Great-Eastern posee seis maquinas auxilia-
res para las diferentes faenas del buque y los cabrestantes. El
vapor, como se ve, hace a bordo un papel importante en
todas las maniobras.

Tal es este, steam-ship sin igual, que se distingue entre to-
dos, lo cual no ha impedido que un capitan francés escribie-
se un dia en su diario de a bordo esta nota: «<Encontrado un
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buque de seis palos y cinco chimeneas; supongo que es el
Great-Eastern».
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VIl

La noche del miércoles al jueves fue muy mala. Mi litera
sufrié balances tremendos, y tuve que apoyar las rodillas y
los codos contra los barrotes de seguridad; los sacos y ma-
letas rodaban de un lado a otro; oiase un estrépito desusado
en el salén inmediato, en el cual habia doscientos o tres-
cientos bultos, colocados alli provisionalmente, que choca-
ban ruidosamente contra los bancos y las mesa; golpeaban
las puertas; los tabiques y mamparas crujian; vasos y botellas
danzaban en sus moviles suspensiones, y la vajilla se hacia
aficos en el suelo. Yo oi las sacudidas irregulares de la hélice
y los golpes dé las ruedas que alternativamente se sumergian
y azotaban el aire con sus paletas. Por todos estos sintomas
comprendi que el viento habia refrescado y que el steam-ship
no permanecia insensible a las olas que lo tomaban al sesgo.

Después de una noche de insomnio, me levanté a las
seis de la mafiana y agarrado de una mano mi litera, me vesti
con la otra como pude; pero, sin un punto de apoyo, no
hubiera podido mantenerme en pie, y tuve que luchar seria-
mente, con mi levita para ponérmela. Sali luego del camarote
y atravesé el salon contiguo, teniendo que ayudarme con
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pies y manos para salir del baturrillo de fardos. Subi la esca-
lera de rodillas como un labriego romano trepara por las
gradas de la «Scala santa de Poncio Pilatos», y al fin llegué a
la cubierta donde me asi vigorosamente al garfio de un tor-
no.

Ya no habia tierra a la vista: habiamos doblado por la
noche el cabo Clear. En torno nuestro sélo se veia esa vasta
circunferencia trazada por la linea del agua en el fondo del
cielo azul. Grandes olas de color de pizarra que no llegaban
a romperse hinchaban el mar. El Great-Eastern, tomado de
través y sin llevar orientada ninguna vela que lo sostuviera
daba horribles bandazos. Sus palos, describian en el espacio
inmensos arcos de circulo, como si fueran enormes puntas
de compaés. El cabeceo era apenas perceptible es cierto, pero
los balances me impedian tenerme en pie. El oficial de
cuarto, agarrado al puentecillo en que estaba parecia mecerse
como en un columpio.

De garfio en garfio, consegui ganar el tambor de estri-
bor. Cuando me disponia a aproximarme a uno de Iba
puntales de la pasarela tendida de rueda a rueda que la niebla
habla puesto en extremo resbaladiza un cuerpo llegé rodan-
do a mis pies. Era el doctor Dean Pitferge. Aquel ente origi-
nal se puso de rodillas y mirandome, dijo:

-Esto va bien. La amplitud del arco descrito por los
costados del Great-Eastern es de cuarenta grados, veinte de
elevacion y veinte de depresion.

-¢De veras? -exclamé riendo, no de la observacion, sino
por la ocasion en que se hacia.
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-De veras -repitid el doctor -. Durante la oscilacion, la
velocidad de la arboladura es de un metro setecientos cua-
renta y cuatro milimetros por segundo. Un buque tran-
satlantico, que es la mitad menos ancho, no invierte m1s que
ese tiempo en caer de una a otra borda.

-Entonces -le contestd — puesto que el Great—Eastern
recobra tan pronto su perpendicular, debe tener exceso de
estabilidad.

-Para él si, pero no para los pasajeros —repuso lastime-
ramente, Dean Pitferge -; pues, como ve usted, éstos toman
la horizontal més deprisa de lo que quisieran.

El doctor se levantd, muy satisfecho de su chiste, y am-
bos, sosteniéndonos mutuamente, pudimos llegar a uno de
los bancos de la toldilla. Pitferge sélo habia recibido algunas
rozaduras y yo lo felicité porQOello, pues podia haberse roto
la cabeza.

-jOh, esto no acabaré aqui! —agreg0 -; no pasard mucho
tiempo sin que nos suceda alguna desgracia.

-¢A nosotros?

-Al steam-ship, y, por consiguiente, a mi, a usted y a to-
dos los pasajeros.

-Si habla usted en serio -le pregunté -, ;por qué se ha
embarcado?

-Porque no me disgustaria naufragar -respondio el
doctor con gran flema.

=Y es ésta la primera vez que navega usted en el
Great-Eastern?

-No: he hecho ya muchas travesias... por curiosidad.

-Entonces, no debe usted quejarse.
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-No me quejo: hago constar los hechos y espero con
impaciencia la hora de la catéstrofe.

¢ Se burlaba el doctor de mi? Yo no sabia qué pensar.
Sus ojillos me parecian muy irénicos, y quise saber a qué
atenerme.

-Doctor -le dije -, ignoro en qué funda usted sus horro-
rosos prondsticos, pero permitame recordarle que el
Great-Eastern ha atravesado veinte, veces el Atlantico y siem-
pre sin graves contratiempos.

-No importa -respondié Pitferge. Este buque esta «he-
chizado», para emplear la frase vulgar, y no se librard de su
sino; y el que lo sabe no se fia de él. Recuerde usted, si no
cuéntas dificultades hallaron sus ingenieros para botarlo al
agua. Mas fécil hubiera sido lanzar al mar el hospital de
Greenwich. Yo creo que el mismo Brunel que lo construyo,
muri6 de resultas de la operacion, como decimos los médi-
COS.

-¢Es usted, acaso, materialista doctor?

-¢A queé viene esa pregunta?

-La hago, porque observo que muchos que no creen en
Dios, creen en todo lo demas, hasta en el mal de ojo.

-Burlese usted, amigo, pero déjeme, proseguir mis ar-
gumentos -repuso el doctor -. El Great-Eastern ha arruinado
ya a dos compafiias. Construido para transporte de emi-
grantes y de mercancias a Australia, no ha ido a la Australia...
Combinado para aventajar en velocidad a algunos paquebo-
tes transoceénicos, ha quedado muy inferior a ellos.

-De ahi -dije -se deduce que...
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-Espere -contestd el doctor -. Uno de los capitanes del
Great-Eastern se ha ahogado ya y era de los méas habiles, pues
sabia cortar las olas de modo que evitaba estos insoportables
balances.

-Debemos deplorar la muerte de ese hombre tan habil,
y eso es todo.

-Ademas -siguio Pitferge sin hacer caso dé mi increduli-
dad -; se cuentan ciertas historias acerca de este vapor. Dice-
se que un pasajero que se habia extraviado en sus
profundidades como un explorador en los bosques de Amé-
rica no ha sido hallado adn.

-jAh! - exclamé irGnicamente -; jeso ya es algo!

-Cuentan también -prosiguié el doctor -, que durante la
construccién de las calderas un mecénico quedd soldado,
por descuido, dentro de una de ellas.

-iBravo! — exclamé -. jUn maquinista soldado! E ben tro-
vato. ¢Y usted cree esto, doctor?

-Lo que yo cre6 - me respondi6 Pitferge -, es que
nuestro viaje ha comenzado mal y acabara peor.

-Pero el Great-Eastern es un buque sélido y de construc-
cion tan perfecta que le permite resistir como una roca y
desafiar los mares més borrascosos.

-No dudo de su solidez -repuso el doctor -; pero déjele
caer en el hueco de las olas, y vera si se levanta. Es un gi-
gante cuya fuerza no estd proporcionada a su talla. Las ma-
quinas son demasiado débiles para él. ;Ha oido usted hablar
de su decimonono viaje, entre Liverpool y Nueva York?

-No, doctor.
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-Pues bien, yo estaba a bordo. Habiamos salido de
Liverpool el 10 de diciembre, un martes. Los pasajeros eran
numerosos y todos llenos de confianza. Mientras estuvimos
al abrigo de las olas a lo largo de la costa de Irlanda todo fue
muy bien: ni balances, ni enfermos, ni mareos. A la mafiana
siguiente continué la misma indiferencia respecto al mar, la
misma satisfaccion entre los pasajeros; pero, a mediodia el
viento refrescd. Las olas de alta mar nos embistieron al ses-
go, el Great-Eastern empezd a dar bandazos, y todos los pa-
sajeros, asi hombres como mujeres, se encerraron en sus
camarotes. A las cuatro de la tarde el viento era tempestuoso
. los muebles empezaron a danzar y un servidor de usted
hizo afiicos con una cabezada uno de los espejos del saldn.
La vajilla se hizo pedazos también. jQué estrépito infernal!
Un golpe de mar arrancé ocho lanchas de sus pescantes. En
aquel momento se agravo la situacion: hubo que parar la
maquina de ruedas; pues un enorme trozo de plomo, des-
prendido a impulso de los balances, iba. a introducirse entre
sus engranajes. Sin embargo, seguimos navegando a impulso
da la hélice. Volvieron a funcionar las ruedas a media veloci-
dad; pero una de ellas, durante su descanso, se habia falsea-
do y sus rayos y paletas rozaban el casco del buque. Fue
necesario detener de nuevo la maquina y contentarnos con
la hélice para mantenernos a la capa. jQué noche tan horri-
ble! La tempestad habia redoblado. El Great-Eastern habia
caido en el hueco de las olas y no podia levantarse. Al rom-
per el dia no quedaba ni un solo herraje de las ruedas: se lar-
garon algunas velas para maniobrar y levantar el buque pero
el huracén las echo a volar como cometas. La confusion fue

45



JULIO VERNE

indescriptible. Las cadenas arrancadas de su sitio rodaban de
una banda a la otra: se hundio el piso de una cuadra y cayo
una vaca en la camara de sefioras, a través de la escotilla.
Nueva desgracia: se rompié la cafia del timén, quedando el
buque sin gobierno. Poco después se oyeron choques es-
pantosos : era un deposito de aceite, que pesaba tres mil ki-
los, cuyas amarras se habian roto y que rodando por el
entrepuente, chocaba alternativamente contra los costados
interiores, que parecia iba a derribarlos. Paso el sabado en
medio de un terror general, pues continudbamos en. el hue-
co, de las olas, y hasta el domingo no empez6 a calmar el
viento. Un ingeniero americano, que iba como pasajero, lo-
gro6 amarrar algunas cadenas al azafran del timén, y manio-
brando poco a poco. logré levantar el Great-Eastern; ocho
dias después de haber salido de Liverpool, entrabamos de
arribada en Queen’s Town. ¢Quién sabe, sefior, dénde esta-
remos dentro de ocho dias?
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IX

Fuerza es confesarlo; lo dicho por el doctor Dean Pi-
tferge no era tranquilizador, y si los pasajeros la hubiesen
oido, se habrian estremecido de seguro. Pero, ¢se burlaba o
hablaba en serio? ¢Era cierto que seguia al Great-Eastern en
todas sus travesias para asistir a una catéstrofe? Todo es po-
sible tratdndose de un extravagante, sobre todo si es inglés.

Pero el bugue continuaba su ruta balanceandose como
un bote y siguiendo sin desviarse la linea loxodromica de los
buques de vapor. Ya se sabe que en una superficie plana el
camino mas corto de un punto a otro es la linea recta: en la
esfera es la linea curva formada por la circunferencia de los
circulos maximos.

Los buques de vapor, para abreviar su travesia tienen
interés en seguir dicha curva, pero los de vela no pueden
guardarla cuando tienen viento contrario. Unicamente los
steamers, son duefios de seguir rigurosamente los circulos
maximos, y esto fue lo que hizo el Great-Eastern, remontan-
do un poco hacia el Noroeste.

Los balances continuaban. El horrible mareo, que es
contagioso y epidémico, hacia rapidos progresos. Algunos
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pasajeros, palidos, exangues, con las narices afiladas y las
mejillas hundidas, permanecian ain sobre cubierta para res-
pirar el aire libre. La mayor parte de ellos estaban furiosos
contra el desdichado steam-ship, que se portaba como una
boya y contra la Sociedad de Fletadores, en cuyos prospectos
decia que el «<mareo era desconocido a bordo.

A las nueve de la mafiana se divisé un objeto a tres mi-
llas a babor. ¢Era un cadaver, el esqueleto de una ballena o
de un buque? No podia ain verse. Un grupo de pasajeros
validos, reunidos sobre la toldilla de proa observaban aquel
bulto que flotaba a trescientas millas de la costa més inme-
diata.

El Great-Eastern avanzaba hacia aquel objeto, sobre el
cual asestaba todo el mundo sus anteojos. Los comentarios
aumentaban; entre los americanos y los ingleses, para quie-
nes todo pretexto de disputa es bueno, empezaban las
apuestas. En medio de aquellos furibundos porfiadores, re-
paré en un hombre de elevada estatura cuya fisonomia me
choco, porque se observaban en ella signos inequivocos de
la mayor doblez. Aquel individuo tenia estereotipado en to-
das sus facciones un sentimiento de odio, que no podia es-
capar ni a los fisonomistas ni a los fisi6logos; una arruga
vertical y profunda partia de su frente; su mirada era audaz y
a la vez penetrante, las cejas juntas, los hombros levantados,
la cabeza alta en fin, todos los indicios de: una gran impu-
dencia unida a la mayor truhaneria. ;Quién era aquel hom-
bre? Lo ignoraba pero me fue antipatico. Hablaba siempre
en alta voz, y con un acento que parecia un insulto. Algunos
acolitos dignos de él, celebraban sus chistes de mal gusto.
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Aquel personaje sostenia que lo que se veia era una ballena y
apoyaba su opinion con apuestas considerables, que inme-
diatamente eran aceptadas.

Estas apuestas ascendian ya a algunos miles de dollars y
las perdi6 al fin, pues aquel objeto era el casco de un buque.
El steam-ship se acercaba rapidamente a él, y ya se veia el so-
bre verdoso de su forro. Era un brikbarca desarbolado y
tumbado sobre uno de sus costados. Debia desplazar qui-
nientas o seiscientas toneladas. De sus obenques pendian
trozos de cadena.

¢Habia sido abandonado aquel buque por su tripula-
cion? Tal era la cuestién, o como dicen los ingleses, la great
attraction del momento. No se veia a nadie sobre aquel casco.
¢Se habrian refugiado los ndufragos en su interior? Con ayu-
da de mi anteojo, vi al cabo de un rato algo que se movia
hacia la proa del buque; pero pronto conoci que era el resto
de un foque que el viento agitaba.

A media milla de distancia todos los detalles de aquel
casco fueron visibles. Era nuevo y estaba bien conservado:
su cargamento, que se habia corrido a impulso del huracén,
le obligaba a permanecer sobre la banda de estribor. Era
indudable que aquel bugue habia tenido que sacrificar en un
momento critico su arboladura. El Great-Eastern se aproximo
a €l y le dio la vuelta anunciando su presencia con innume-
rables silbidos que desgarraban el aire; pero el casco perma-
necia mudo e inanimado. En toda aquella extensién de mar
hasta el horizonte no se veia nada; en los costados del buque
naufrago no habia ni una lancha.
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La tripulacién habia tenido sin duda tiempo de salir: pe-
ro, ¢le fue posible llegar a tierra que estaba a trescientas mi-
llas de distancia? ¢Habrian podido resistir dos fragiles canoas
el impetu de las olas, que tan horriblemente balanceaban al
Great-Eastern? ¢ A que fecha se remontaria aquella catastrofe?
A juzgar por los tiempos reinantes, no habia que buscar muy
lejos, al Oeste, el teatro del naufragio ¢No hacia ya mucho
tiempo que aquel casco derivaba a impulso de la corriente y
del viento? Todas estas preguntas debian quedar sin res-
puesta.

Cuando el vapor paso junto al buque naufrago, lei dis-
tintamente en su espejo de popa el nombre de Lérida pero
no estaba indicada su matricula. Por su forma por su airoso
corte, por el aspecto particular de su estrave, los marineros
aseguraron que era de construccion americana.

Un buque mercante, un barco de guerra no hubiera ti-
tubeado, en remolcar aquel casco, que sin duda encerraba un
cargamento valioso. Sabido es que en tales casos, las orde-
nanzas maritimas conceden al salvador del buque la tercera
parte de su valor; pero el Great-Eastern, encargado de un ser-
vicio regular, no podia remolcar aquellos restos durante mi-
llares de millas. Volver atrds para conducirle al puerto méas
cercano era igualmente imposible. Fue preciso, por lo tanto,
abandonarlo, con gran disgusto de los marineros, y, al poco
rato, aquel casco no fue mas que un punto imperceptible
que desaparecio en el horizonte. El grupo de pasajeros se
dispersd, volviendo los unos al salén, otros a los camarotes.
La bocina que dio al poco rato la sefial del lunch no logro
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despertar a cuantos dormian o estaban abatidos por el mar-
co.

Al mediodia el capitan Anderson dispuso que se coloca-
sen las dos gavias y el trinquete, y el bugue mejor apoyado
de esta manera balanceé menos. Los marineros trataron de
orientar la cangreja arrollada a su verga con arreglo a un
nuevo sistema; pero el sistema debia ser demasiado bueno,
pues la vela no pudo aprovecharse en todo el viaje.
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X

A pesar de los movimientos desordenados del buque la
vida de a bordo se iba agonizando. Para un anglosajon, nada
hay maés fécil: el paquebote es su barrio, su calle su habita-
cién que se movia y estaban_como en su casa. El francés,
por el contrario, siempre parece que viaja cuando Viaja.

Cuando el tiempo lo permitia la multitud afluia a las an-
chas calles de la cubierta. Todos aquellos paseantes, que
conservaban la perpendicular a pesar de los balances, pare-
cian beodos a quienes la embriaguez hubiese producido en
un mismo instante el mismo modo de andar. Cuando los
pasajeros no subian a cubierta permanecian ya en las cdma-
ras particulares, ya en el gran salon, donde se entretenian
oyendo las ruidosas armonias de los pianos. Preciso es con-
fesar que aquellos instrumentos, tan borrascosos como el mar,
no hubieran permitido a todo un Listz dar pruebas de su
talento. Los bajos faltaban cuando el are se inclinaba a babor
y los tiples cuando a estribor, produciendo claros en la ar-
monia y vacios en la melodia; pero esto no preocupaba gran
cosa a los sajones. Entre aquellos aficionados, me llamé la
atencion una mujer alta y flaca que debia ser muy inteligente
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en musica. En efecto, para facilitar la lectura de las piezas
que ejecutaba habla sefialado todas las notas con un ndmero,
y todas las teclas del piano con otro numero correspon-
diente. Si la nota estaba sefialada con el 27, tocaba la tecla 27
y si aquella llevaba el 53 pulsaba Ja tecla 53, sin preocuparse
del ruido que producia en torno de ella ni del estrépito de
otros pianos que resonaban en los salones vecinos, ni de los
importunos chiquillos que iban a destruir los acordes des-
cargando pufietazos en las octavas libres del teclado.

Durante el concierto, los concurrentes leian los libros
esparcidos por las mesas. Si uno de ellos tropezaba con un
pasaje interesante, lo lefa en voz alta mientras su auditorio le
escuchaba complacido y lo saludaba con un murmullo de
aprobacién. En los divanes habia una porcion de esos pe-
riédicos ingleses 0 americanos que parecen viejos, aunque
no se cortan jamas. La operacion de desdoblar aquellos in-
mensos pliegos es incbmoda puesto que extendidos ocupa-
rian una superficie de muchos metros cuadrados; pero esta
de moda no cortarlos, y no se cortan. Un dia tuve la pacien-
cia de leer el New-York Herald en tales condiciones, y leerlo
de cabo a rabo; pero juzguese si quedaria recompensado mi
trabajo al hallar este, anuncio: <M. X..., ruega a la bella miss
Z, a quien encontro ayer en el dGmnibus de la calle veinticin-
co, se sirva pasar a verlo al cuarto nim. 17 del hotel San Ni-
colds, pues desea tratar con ella de matrimonio». ¢ Qué hizo
la bella miss Z? No quise saberlo.

Pasé toda aquella tarde en el salon principal observando
y charlando. La conversacién no podia dejar de ser intere-

53



JULIO VERNE

sante, pues mi amigo Dean Pitferge, habia venido a sentarse
a mi lado.

-¢ Esta usted mejor de su caida? -le preguntg.

—Perfectamente -me respondio -. Pero esto no marcha.

-;Qué es lo que no marcha? ;Usted?

-No, el buque. Las calderas de la hélice funcionan mal.
No hay suficiente, presion.

—¢Desea usted llegar pronto a Nueva York?

—Nada de eso. Hablo como mecéanico solamente. Me
hallo muy a gusto aqui, y sentiria de veras separarme de esa
coleccion de seres originales, que la casualidad ha reunido a
bordo... para mi entretenimiento.

—iDe seres originales! -exclamé, mirando a los viajeros
que afluian al salon -. jPero si toda esa gente se parece!

-iBah! - exclamo el doctor -; se ve que no los conoce
usted muy bien. La especie es la misma convengo en ello,
pero, jcuanta variedad existe! Considérela en ese grupo de
despreocupados, que tienen las piernas extendidas sobre los
divanes y el sombrero encasquetado. Esos son yankees, pero
de pura raza de los pequefios Estados del Maine, de Ver-
mont o de Connecticut, productos de la Nueva Inglaterra
hombres de inteligencia y de accion; un poco sometidos a la
influencia de los reverendos, pero que estornudan sin volver
la cara. jAh! amigo mio, ésos son verdaderos sajones de na-
turaleza a propdsito para el lucro. Encierre usted dos yan-
kees en una habitacion, y al cabo de una hora uno de ellos
habré ganado diez dollars al otro.

-No le pregunto como -respondi riendo -; pero con
ellos veo: un hombrecillo que se mueve como una veleta
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vestido con un largo gaban y un pantaldn negro algo corto.
¢Quién es ese sefior?

-Es un ministro, protestante; un hombre considerable de
Massachusetts y que va a reunirse con su mujer, una ex ins-
titutriz, muy comprometida en un proceso célebre.

-;Y aquel otro alto y sombrio, que parece hallarse ab-
sorto en sus célculos?

-Ese hombre, calcula en efecto - dijo el doctor -. Cal-
cula siempre.

_¢ Problemas ?

-Yo : sobre su fortuna. Es un hombre, considerable. A
toda hora sabe lo que posee, hasta el Gltimo centavo. Es tan
rico que, en Nueva York, un barrio entero esta construido
en terrenos de su propiedad. Hace un instante poseia
1,625,367 dollars; mas ahora sélo le queda 1.625.366 dollars
y un cuarto.

-¢Y por qué esa diferencia en su fortuna?

-Porque acaba de fumarse un cigarro de treinta sueldos.

Las salidas del doctor Dean Pitferge, me hacian mucha
gracia. Le sefialé otro grupo reunido en otro punto del sa-
I6n.

-Aquéllos -me dijo, -son habitantes del Far-West. El
mas corpulento, que parece el primer pasante de un aboga-
do, es un hombre considerable el gobernador del Banco de
Chicago. Lleva siempre debajo del brazo un album, con vis-
tas de su querida ciudad. Esta orgulloso de ella y con razon:
juna ciudad fundada en 1836 en un desierto, y que cuenta
hoy con cuatro mil almas, incluso la suya! ¢Y no ve, usted
junto a él una pareja californiana? La joven es delicada y en-
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cantadora el marido demacrado, en extremo, es antiguo mo-
zo de labranza que cierto dia se puso a labrar pepitas de oro.
Ese personaje...

-Es un hombre considerable - dije yo.

-Exacto - contest6 el doctor -, como que su capital se
cuenta por millones.

-;Y ese: individuo alto, que mueve sin cesar la cabeza de
arriba abajo como un negro de reloj?

-Ese personaje - respondio el doctor -en el célebre Co-
kburn de Rochester, el estadistico universal, que lo ha pesa-
do y medido todo, que ha calculado todas las dosis, que lo
ha contado todo. Interrogue usted a ese inofensivo maniati-
co. El le dird cuanto pan ha comido en toda su vida un
hombre de cincuenta afios y el nimero de metros cubicos
de aire que ha respirado. El le dird cuantos volumenes en
cuarto llenarian las palabras de un abogado de Temple Bar, y
cuantas millas camina diariamente un cartero llevando solo,
cartas amorosas. El le dira el nimero de viudas que pasan en
una hora por el puente de Londres, y cuél seria la altura de
una piramide construida con los sandwiches consumidos
anualmente por los ciudadanos de la Union. El le dira....

El doctor, lanzado a toda velocidad, hubiera continuado
si otros personajes que desfilaron por delante de nosotros
no le hubieran interesado. jQué tipos tan diversos entre
aquella multitud de pasajeros! Pero ni un desocupado, pues
no se pasa de un continente a otro sin motivos serios. La
mayor parte iba a buscar fortuna sin duda a aquella tierra
americana olvidando que a los veinte afios un yankee se ha
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hecho ya una posicion, y que a los veinticinco es demasiado
viejo para entrar en lucha.

Entre aquellos buscadores, inventores y buscavidas, me
indico el doctor Dean Pitferge algunos muy interesantes,
como por ejemplo, un sabio quimico, un rival del doctor
Liebig, que pretendia habia encontrado el modo de conden-
sar todos los elementos nutritivos de un buey en una pastilla
de carne del tamafio de un peso, e iba a acufiar monedas
con los rumiantes de las Pampas; —otro inventor de un
motor portétil, un caballo de vapor que llevaba encerrado en
una caja de reloj —, corria a explotar su privilegio de inven-
cion a la Nueva Inglaterra; otro, francés, de la calle Chapon,
llevaba treinta mil mufiecas de cartdn, que decian «papé» con
acento americano y no dudaba que tenia hecha ya su fortu-
na.

Y sin contar aquellos entes originales, jcuantos otros
habia cuyos secretos no podia suponerse! Quiza entre ellos
habia algun cajero que iba huyendo de una caja vacia, mien-
tras que algun detective, fingiéndose amigo suyo, esperaba
tan sélo que el Great-Eastern llegase a Nueva York para
echarle mano. Tal vez podria reconocerse entre aquella mu-
chedumbre alguno de esos emprendedores de negocios
clandestinos y nada limpios, que hallan siempre accionistas
crédulos, aun cuando el negocio se titule Compafia ocednicA
para alumbrado por gas de la Polinesia o sociedad general de los carbo-
nes incombustibles.

En aquel momento me distrajo la entrada de una joven
parejo, que parecia invadida de un prematuro aburrimiento.
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-Esos son peruanos -me dijo el doctor -, casados hace
un afo; van paseando su luna de miel por todo el mundo.
Salieron de Lima la noche de bodas; se adoraron en el Ja-
pon, se amaron en Australia se toleraron en Francia; rifieron
en Inglaterra y probablemente se separaran en América.

-Y, ¢quién es ese hombre alto y de altivo porte que en-
tra en este momento? Con su negro bigote parece un mili-
tar.

-Es un mormén - me respondi6 el doctor -; un elder,
Mr. Hatch, uno de los grandes predicadores de la Ciudad de
los Santos. jQué buen tipo! Repare usted en su arrogante
mirada en esa fisonomia digna en ese continente tan distinto
de los yankees. Mister Hatch, regresa de Alemania y de In-
glaterra donde ha predicado el mormonismo con buen re-
sultado, puesto que esa secta cuenta en Europa con muchos
adeptos; a quienes permite conformarse con las leyes de to-
dos los paises.

-Yo creia que en Europa estaba prohibida la poligamia.

-Sin duda pero no crea usted que la poligamia sea obli-
gatoria para los mormones. Briggam Young tenia un harén,
porque asi le convenia; pero no todos sus adeptos lo imitan
en las orillas del lago Salado.

-jCarambal! ¢ Y mister Hatch?

-Mister Hatch sélo tiene -una esposa y aun le parece
demasiado. Ademas, ya nos explicara su sistema en una con-
ferencia que dar& una noche de éstas.

-Se llenaré el salén - dijo yo.

-Si - respondi6 Pitferge -, si el juego no le quita el au-
ditorio. Ya sabe usted que se juega en la camara de proa: alli
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hay un inglés de figura aviesa y desagradable que segun creo,
dirige esa turba de jugadores. Es un canalla de la peor espe-
cie. ¢Ha reparado en éI?

Algunos pormenores que afiadio el doctor, me hicieron
recordar el individuo que aquella mafiana se sefiald por sus
apuestas. Mis sospechas no me habian engafiado. Dean Pi-
tferge me hizo saber que se llamaba Enrique Drake, hijo de
un negociante de Calcuta jugador, libertino, duelista y casi
arruinado, que iba probablemente a América a probar una
vida de aventuras.

-Esas gentes - afiadié el doctor -, encuentran siempre
aduladores que les estimulan, y ése tiene ya su circulo de pi-
llos, del cual forma el punto céntrico. Entre ellos estd un
hombrecillo bajo, de cara redonda, nariz chata labios grue-
s0s y con anteojos de oro, que debe, ser un judio aleman
injerto de bordelés. Se titula doctor, y dice que va a Quebec,
pero me parece, un farsante de baja estofa y un admirador
de Drake.

Dean Pitferge, que pasaba con facilidad de un asunto a
otro, me tocd con el codo. Dirigi la vista a la puerta del sa-
I6n, y vi un joven de veintidos afios y una sefiorita de dieci-
siete que entraban asidos del brazo.

-;Dos recién casados? - pregunté.

-No - me respondi6 el doctor con un tono medio en-
ternecido -; dos antiguos prometidos que sélo esperan llegar
a Nueva York para casarse. Acaban de dar la vuelta al mun-
do, con la autorizacion de sus familias, se entiende y ahora
saben ya que han nacido el uno para el otro. jGuapos jove-
nes! Da gusto al verlos asomados a la escotilla de la méaquina
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muy entretenidos en contar las vueltas de las ruedas, que no
andan con la velocidad que ellos desearian. jAy, si nuestras
calderas pudieran calentarse hasta el rojo blanco como esos
corazones, ya veria usted cémo subiria su presion!
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Xl

A las doce y media de aquella mafiana fijé un timonel la
siguiente nota a la puerta del gran salon:

Latitud: 51° 15" N.

Longitud: 18° 13 0.

Distancia: Fastenet, 323 millas.

Lo que indicaba que al mediodia estdbamos a 323 millas
del faro de Fastenet, el Ultimo que vimos en la costa de Ir-
landa y a los 51° 15’ de latitud Norte y 18° 13’ de longitud
Oeste del meridiano de Greenwich. El capitan hacia cono-
cer asi diariamente a los pasajeros el sitio en que nos encon-
tradbamos; de modo que consultando aquellas notas y
refiriendo sus indicaciones a un mapa se podia seguir el
rumbo del Great-Eastern. Hasta entonces el steam-ship sélo ha-
bia navegado 323 millas en 36 horas. Aquello era insuficien-
te, pues un paquebote que se estime en algo, debe navegar lo
menos 300 millas en veinticuatro horas.

Me separé del doctor, y paso el resto del dia con Fa-
bian. Nos habiamos retirado a la popa a lo cual llamaba Pi-
tferge «ir a pasearse por el campo». Alli, aislados y apoyados
en la borda contempldbamos el mar inmenso. Las olas
exhalaban penetrantes olores que llegaban hasta nosotros, y
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los rayos de luz refractados producian pequefios arcos iris
que jugueteaban entre la espuma. La hélice hervia a cuarenta
pies bajo nuestros ojos, y cuando se sumergian sus ramas
azotaban las olas con mas furia, haciendo centellear su co-
bre. EI mar parecia una vasta aglomeracion de esmeraldas
liquidas. La vedijosa estela del buque se prolongaba hasta
perderse de vista confundiéndose en una misma via lactea
los remolinos de las ruedas y los de la hélice. Aquella blancu-
ra sobre la cual se distinguian caprichosos dibujos, me pare-
cia un inmenso encaje de punto de Inglaterra tendido sobre
un fondo azul. Cuando las gaviotas de alas blancas festonea-
das de negro volaban por encima de las aguas, su plumaje
relucia y se iluminaba con réapidos reflejos.

Fabian contemplaba silencioso la magia de las olas.
¢Qué veia en aquel liquido espejo que se prestaba a los mas
extrafios caprichos de la imaginacion? ;Pasaba por delante
de sus ojos alguna fugitiva imagen que le dirigia un adios su-
premo? ¢Distinguia alguna sombra sumergida en aquellos
remolinos? Me parecia mas triste que de costumbre y no me
atrevia a preguntarle la causa de su tristeza.

Después de nuestra larga ausencia a él le tocaba con-
fiarme sus penas y a mi esperar sus confidencias. No me dijo
acerca de su existencia pasada sino lo que quiso que yo co-
nociese; su vida de guarnicion en las Indias, sus cacerias, sus
aventuras; pero respecto a las impresiones de su corazén, a
la causa de aquellos suspiros que hinchaban su pecho, ni una
palabra. Sin duda Fabian no era de esos que buscan un leni-
tivo a sus dolores, confidndolos a un amigo, y se resignaba a
padecer.
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Ambos permaneciamos asomados al mar, y cuando me
volvi observé que las dos enormes ruedas emergian alterna-
tivamente a impulso de los balances del buque.

De pronto, Fabian me dijo:

-Esa estela es verdaderamente magnifica; dijérase que
sus ondulaciones se complacen en trazar letras. jMire usted
cuénta | y cuanta ¢! ; Me equivoco acaso? jNo! jno! son le-
tras. jSiempre las mismas!

La imaginacion sobreexcitada de Fabian veia en aquellos
remolinos lo que él queria ver. Pero, ¢qué significaban aque-
llas letras? ;Qué recuerdo evocaban en el corazén de Fa-
bian? Este se habia sumido de nuevo en su contemplacion
silenciosa hasta que me dijo bruscamente:

-iVamonos! jEse abismo me atrae!

-;Qué tiene usted, Fabian? -le pregunté estrechando sus
dos manos -, ¢qué tiene, amigo mio?

-Tengo - dijo oprimiéndose el pecho -, tengo aqui un
mal que ha de matarme.

-;Un mal? -le dije -, ;un mal incurable?

-Si. jOh, si!

Y sin afiadir mas, Fabian bajé al salon, y entré en su
camarote.
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X1

Al otro dia, sdbado 30 de marzo, el tiempo era hermo-
s0. Brisa suave y tranquilo el mar. Los fuegos de los hornos,
activamente alimentados, hablan aumentado la presion. La
hélice daba treinta y seis vueltas por minuto. La velocidad
del Great-Eastern pasaba de doce nudos.

El viento habla pasado al Sur el segundo de a bordo hi-
zo orientar las dos gavias y la cangreja, y el buque mejor
equilibrado, no sufria ningln balance.

Con aquel hermoso cielo inundado de luz, reind gran
animacion sobre cubierta. Las sefioras se presentaron en las
toldillas vestidas con esmero. Unas a pasear, y otras a sentar-
se... iba a decir sobre el césped, a la sombra de los arboles;
los nifios volvieron de nuevo a sus juegos, interrumpidos
dos dias, haciendo correr por todas partes; sus cochecitos
con mufiecas. Sélo faltaban algunos soldados, con las manos
metidas en los bolsillos y mirando al cielo, para que cualquie-
ra se hubiera creido en un paseo francés.

A las doce menos cuarto, el capitin Anderson y dos
oficiales subieron al puente. El tiempo era favorable para
hacer observaciones, e iban a tomar la altura del sol. Cada
uno de ellos tenia en la mano su sextante y de vez en cuan-

64



UNA CIUDAD FLOTANTE

do observaban el horizonte del Sur hacia el cual los espejos
inclinados de los instrumentos debian presentar el astro del
dia.

-Las doce -dijo al poco rato el capitan.

Al instante el timonel tocé la hora en la campana del
puente y todos los relojes del buque se arreglaron por el sol
cuyo paso por el meridiano acababa de anunciarse.

Media hora después, se fijo este cartel:

Latitud: 51° 10" N.

Longitud: 24° 13’ 0.

Marcha: 227 millas. Distancia: 550.

Habiamos recorrido, pues, doscientas veintisiete millas
desde las d~ del dia anterior. En aquel momento era la unay
cuarenta y nueve minutos en Greenwich, y el Great-Eastern
se hallaba a ciento cincuenta y cinco millas de Fastenet.

-No vi a Fabian en todo el dia. Varias veces m acerqué a
su camarote, preocupado por su ausencia y pude cerciorar-
me de que no habia salido de él.

Aquella multitud que obstruia la cubierta del bu que de-
bia disgustarle; evidentemente huia de aquel tumulto y bus-
caba la soledad. Pero encontré al capitan Corsican, y
estuvimos paseando una hora por la toldilla: hablamos natu-
ralmente de Fabian, y no pude menos de referir al capitan lo
que habia pasado la vispera entre Mac-Elwing y yo.

-Si -me contest6 Corsican con una emocion que no
tratd de ocultar -, hace dos afios que Fabian tenia el derecho
de creerse el més dichoso de los hombres, y hoy es el méas
desgraciado.
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Archibaldo Corsican me hizo saber, en pocas palabras,
que Fabian habia conocido en Bombay a un joven hermosi-
sima llamada miss Hodges. La am0 y fue correspondido.
Nada se oponia al parecer a 0 enlace entre miss Hodges y el
capitan Mac-Elwing cuando, previo el consentimiento de su
padre, fue solicitada ésta por el hijo de un comerciante de
Calcuta. Era un negocio, un negocio ajustado da antemano
Hodges, positivista duro, poco, sentimental, se veia entonces
en una situacion delicada respecto a su corresponsal de Cal-
cuta: aquel matrimonio podia arreglar muy bien las cosas, y
sacrifico la felicidad de su hija a su interés personal. La po-
bre nifia no pudo oponerse. Dieron su mano a un hombre,
a quien no amaba y que probablemente no la amaria tampo-
co a ella. Puro negocio; mal negocio y peor accion. El mari-
do se llevo o, su mujer al dia siguiente de la boda, y desde
entonces Fabian, loco de dolor, herido de muerte, no habla
vuelto a ver a la que seguia amando con Pasion.

Terminado aquel relato comprendi que en efecto, el mal
que padecia Fabian era grave.

-;Cémo se llama ella? - pregunté al capitan.

-Elena Hodges -me respondio.

iElena! Este nombre me explicaba las letras que Fabian
creia ver en la estela del buque.

-Y su marido, ¢como se llamaba? - volvi a preguntar.

-Enrique Drake.

—iDrake! —exclamé -. Ese hombre esta a bordo.

-¢El aqui? - replicd Corsican, asiéndome la mano y mi-
randome con fijeza.

-Si, a bordo.
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-iDios quiera - dijo gravemente el capitan -, que Fabian
y él no lleguen a encontrarse! Afortunadamente no se cono-
cen o al menos Fabidn no conoce a Enrique Drake. Pero
este nombre pronunciado delante de él provocaria una ex-
plosion.

Entonces referi al capitan Corsican lo que sabia res-
pecto a Drake, es decir, lo que me habia contado el doctor
Dean Pitferge. Describi, tal cual era, a aquel aventurero in-
solente, pendenciero, arruinado por el juego y la crapula y
decidido a emprenderlo todo para reponer su fortuna. En
aquel momento Drake, pasé cerca de nosotros, y se lo ense-
fié al capitan. Los ojos de Corsican se animaron de pronto, e
hizo un movimiento de célera que logré contener.

-Si -me dijo -. Tiene aspecto de canalla. Pero, ¢a donde
va?

—A América segun dicen a pedirle al azar lo que no
quiere, pedir al trabajo.

—iPobre Elena! -murmurd el capitan -. ;Donde estara?

-;La habra abandonado ese infame?

-¢Y por qué no ha de estar a bordo? - dijo Corsican mi-
randome.

Aquella idea pas6 por mi imaginacion por primera vez;
pero la deseché. No, Elena no estaba, no podia estar a bor-
do; no hubiera escapado, a la fina vista del doctor Pitferge.
No, ella no acompariaba a Drake, en aquella travesia.

-jOjala sea cierto! - me respondio el capitan Corsican -,
porque la vista de esa pobre victima reducida a tanta miseria
seria un golpe, terrible para Fabian. No sé sucederia: Fabian
es capaz de matar a Drake como a un perro. Puesto que us-
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ted amigo de Fabian, como yo, le pido una prueba de esa
amistad. No le perdamos nunca de vista y, en caso necesa-
rio, que uno de nosotros esté siempre dispuesto a interpo-
nerse entre él y su rival. Demasiado comprenderd usted que
no puede efectuarse un duelo entre esos dos hombres. Ni
aqui ni en ninguna parte, puede casarse una mujer con el
matador de su marido, por indigno que éste haya sido.

Comprendi perfectamente la reflexion del capitan Cor-
sican. Fabian no podia tomarse la justicia por su mano. Esto
era sin duda pecar de previsor; pero, dadas las contingencias
de las cosas humanas, ¢por qué no habiamos de estar preve-
nidos? Un presentimiento me inquietaba. ¢Seria posible que
en aquella existencia comin de a bordo; que en aquel con-
tacto diario de todos los pasajeros, no llegara a llamar la
atencion de Fabian la bulliciosa personalidad de Drake? Un
incidente, un detalle cualquier un nombre pronunciado, ¢no
podria ponerles frente a frente? jAh, cudnto habria deseado
acelerar la marcha de aquel 8teamship que a ambos nos lle-
vaba! Antes de separarme, del capitan Corsican, le prometi
velar por nuestro amigo y observar a Drake, y él se com-
prometid a no apartarse de su lado y a no perderlo de vista y
estrechandome la mano nos separamos.

Al anochecer, el viento del Sudoeste condensé algunas
brumas sobre el Océano. La obscuridad era grande los salo-
nes, brillantemente, iluminados, contrastaban con aquellas
tinieblas profundas. Resonaban sucesivamente, romanzas y
valses, que obtenian invariablemente aplausos frenéticos y
hasta se prorrumpié en hurras cuando el chusco T... se pu-
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so, al piano y silbd algunas canciones con el aplomo de un
pilluelo.
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El dia siguiente, 31 de marzo, era domingo, ;Como se
pasaria el dia a bordo? Seria el domingo inglés o americano,
que cierra los laps y los bars, durante la hora de los oficios;
que detiene el cuchillo del carnicero sobre el cuello de su
victima; que paraliza la pala del panadero en la boca del hor-
no; que suspende los negocios; que extingue el fuego de las
fraguas, y condensa el humo de las fabricas; que cierra las
tiendas, abre las iglesias y detiene el movimiento de los tre-
nes de ferrocarril, al contrario de lo que sucede en Francia?
Si, debia ser asi, poco mas 0 menos.

De momento, observando la fiesta dominical y aunque
el tiempo era magnifico y el viento favorable el capitan no
mandd desplegar las velas, con lo cual se habrian adelantado
algunos nudos; pero hubiera sido improper. Yo me conside-
raba dichoso con que se permitiese a las ruedas y a la hélice
operar sus revoluciones cotidianas, y cuando pregunté a un
terrible puritano de a bordo la razén de aquella tolerancia
me respondié con gravedad:

-Sefior, es necesario respetar lo que viene directamente
de Dios. El viento estd en su mano: el vapor en la de los
hombres.
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Me di por satisfecho con aquella razén, y observo lo
que pasaba a bordo.

La tripulacion se habia vestido de gala y con suma lim-
pieza. Los oficiales y maquinistas llevaban sus mejores uni-
formes con botones dorados; los zapatos relucian con un
brillo britanico, competian con la intensa radiacion de los
sombreros de hule: toda aquella gente parecia calzada y cu-
bierta de estrellas. El capitan y su segundo daban el ejemplo,
y muy puestos de guantes nuevos, abotonados militarmente,
lucientes y perfumados, se paseaban por la toldilla esperan-
do la hora del oficio.

El mar estaba hermoso y resplandecia bajo los primeros
rayos de la primavera. Ni una vela se divisaba. El
Great-Eastern, ocupaba solo el centro matemético, de aquel
inmenso horizonte. A las diez, la campana de a bordo em-
pezo a tafier lentamente y con intervalos regulares. La toca-
ba un timonel vestido de gala arrancando a aquella campana
una especie, de sonoridad religiosa muy diferente de los rui-
dos metélicos con que acompafia a los silbidos de las calde-
ras cuando el steam-ship navega en medio de las brumas.
Tentado estaba uno de buscar con la vista el campanario del
pueblo llaméndonos a misa.

Numerosos grupos aparecieron en aquel momento a la
puerta de los salones de proa y de popa. Hombres, mujeres
y nifios, todos iban cuidadosamente vestidos como hacia al
caso. Pronto se llenaron las anchas calles de la cubierta; los
paseantes se saludaban ceremoniosamente. Cada cual tenia
en la mano su libro de oraciones, y todos esperaban que el
ultimo toque anunciase el principio de los oficios. A los po-
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cos instantes pasd un camarero con una porcion de biblias
amontonadas en Ja bandeja en que solian servirse los sand-
wichs, y que fue colocando en los bancos de la capilla.

Era ésta el comedor principal formada por la cdmara de
popa el cual se parecia exteriormente, por su longitud y re-
gularidad al palacio del Ministerio de Hacienda de la calle de
Rivoli. Entré. La concurrencia de fieles era numerosa. Un
profundo silencio reinaba alli. Los oficiantes, ocupaban el
testero del templo. En medio de ellos, el capitan Anderson
parecia un pastor protestante. El doctor Dean Pitferge esta-
ba a mi lado, paseando sus ojuelos por aquella asamblea. Sin
duda se hallaba alli mas bien por curiosidad que por devo-
cion.

A las diez y media se levantd el capitan y empez6 el ofi-
cio. Leyo en inglés un capitulo del Antiguo Testamento, el
décimo del Exodo. Después de cada versiculo los asistentes
murmuraban el que seguia. Se oia perfectamente el soprano
agudo de los nifios, y el mezzo soprano de las mujeres domi-
nando sobre el baritono de los hombres. Aquel didlogo bi-
blico dur6 cerca de media hora. Tan sencilla como digna
ceremonia se celebraba con una gravedad perfectamente
puritana y el capitdn Anderson, el amo después de Dios, hacien-
do a bordo las veces de ministro del altar en medio de aquel
inmenso Océano, y hablando a aquella multitud, suspendida
sobre un abismo, tenia derecho a que lo respetaran hasta los
maés indiferentes. Si el oficio se hubiera limitado a aquella
lectura hubiera estado bien; pero al capitan sucedié un ora-
dor que no podia dejar de expresarse con pasion y violencia
alli donde debian reinar la tolerancia y el recogimiento.
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Era el reverendo de quien ya he hablado: aquel hom-
brecillo inquieto, intrigante yankee, uno de esos ministros de
gran influencia en los Estados de Nueva Inglaterra. Llevaba
embotellado su sermon, y aunque la ocasion no era propicia
quiso aprovecharla. ¢El amable York no hubiera hecho otro
tanto? Yo miraba al doctor Pitferge, pero éste no pestafiea-
ba y parecia dispuesto a arrostrar el fuego del predicador.

Este se abrochd gravemente su levita negra puso en la
mesa su birrete de seda saco su pafiuelo, lo llevo a sus, la-
bios, y envolviendo al auditorio en una mirada circular dijo:

-Al principio, Dios cred la América en seis dias, vy el
séptimo descanso.

No pude contenerme y gané la puerta.
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X1V

Durante el desayuno, me dijo Dean Pitferge que el re-
verendo habia desarrollado admirablemente su tema. Los
monitores, los arietes de guerra los fuertes acorazados, los
torpedos submarinos, todas aquellas méaquinas habian figu-
rado en su discurso. EI mismo se habia engrandecido con
toda la grandeza de América. Si a la América le halaga ser
ensalzada de ese modo, no tengo nada que decir.

Al entrar en el gran saldn principal, lei lo siguiente:

Latitud: 50° 8" N.

Longitud: 30° 44°O.

Carrera: 225 millas.

iSiempre el mismo resultado! No habiamos andado mas
que 1.100 millas, comprendiendo las trescientas diez que se-
paran a Fastenet de Liverpool: proximamente la tercera
parte del viaje. Durante todo el dia los oficiales, los marine-
ros, los pasajeros y pasajeras, continuaron descansando co-
mo el Sefior después de crear la América. Ni un piano resond en
los salones silenciosos; los juegos de ajedrez descansaron en
sus cajas, y los naipes en su envoltura. Aquel dia tuve oca-
sion de presentar al doctor Pitferge al capitdn Corsican. Mi
original amigo logro distraer al capitan, a quien contd la cro-
nica secreta del Great-Eastern, para probarlo que era un bu-
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que maldecido, embrujado, al que debia ocurrir fatalmente
una desgracia. La leyenda del mecénico soldado en una calde-
ra, hizo mucha gracia a Corsican, que, como buen escoces,
era muy aficionado a lo maravilloso: sin embargo, no pudo
reprimir una sonrisa de incredulidad.

-Me parece -dijo el doctor -, que el capitan no da mu-
cho crédito a mis leyendas.

-iMucho!... jes mucho decir! - replicé Corsican.

-Pero ;me creeréd en adelante, capitdn - pregunt6 con
tono muy serio, -si le aseguro que todas las noches aparecen
fantasmas en este buque?

—jFantasmas! - exclamo el capitan -. ; También hay apa-
recidos?

-Creo - respondié Pitferge -, todo lo que cuentan las
personas serias. Pues bien sé por los oficiales de cuarto y
por algunos marineros, acordes todos sobre este punto, que
una forma vaga se pasea por el buque. ;Cémo viene? No se
sabe. (Como desaparece? No se sabe tampoco.

-iPor San Dustan! - exclam6 Corsican -, jhemos de
acecharla!

-;Esta noche? - pregunto el doctor.

-Esta noche, si le parece. ¢Usted, amigo - afiadio el ca-
pitan volviéndose a mi -, nos acompafnara?

-No —dije -; no quiero turbar el incégnito del fantasma.
Ademés, prefiero creer que nuestro doctor se chancea.

-No me chanceo - respondid el obstinado Pitferge.

-Vamos a ver, doctor — le dije— ;(Cree usted formal-
mente que los muertos vienen a pasearse por las cubiertas
de los buques?

75



JULIO VERNE

-Creo en los muertos que resucitan, y esto es, tanto mas
extrafio, cuanto que soy médico.

-;Médico? - preguntd el capitan Corsican, retrocedien-
do como si aquella palabra le asustase.

-Tranquilicese usted, capitan -respondié el doctor son-
riendo amistosamente -; cuando viajo no ejerzo mi profe-
sion.
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XV

Al dia siguiente, 10 de abril, el Océano tema un aspecto
primaveral. Verdeaba como una pradera a los primeros ra-
yos del sol. Aquel amanecer de abril en el Atlantico fue ad-
mirable. Las olas se desenvolvian voluptuosamente, y
algunos delfines saltaban como clowns en la estela lactea del
buque.

Cuando encontré al capitan Corsican supe que el duen-
de anunciado por el doctor no habia tenido a bien dejarse
ver; sin duda la noche no le habria parecido bastante obscu-
ra. Entonces me ocurri6 la idea de si aquello habria sido una
broma de Pitferge con motivo de ser el primer dia de abril,
en que se acostumbran tales chascos, lo mismo en América
e Inglaterra que en Francia. No faltaron bromistas y burla-
dos, los unos que reian y los otros que se enfadaban. Creo,
también, que debieron repartirse algunos pufietazos; pero
estos, entre sajones, no terminan nunca en estocadas, pues
es sabido que el duelo en Inglaterra se castiga con penas
muy severas. Ni los militares pueden batirse cualquiera que
sea el motivo o pretexto. EI matador es condenado a las pe-
nas mas aflictivas e infamantes. El propio doctor me, cit6 el
nombre de Un oficial que se hallaba en presidio desde hacia
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varios afios, por haber herido de: muerte a su adversario en
un duelo perfectamente leal. Se comprende, pues, que el de-
safio haya desaparecido de las costumbres britanicas.

Con aquel hermoso sol, se hicieron muy bien las obser-
vaciones del mediodia. Dio: latitud 48° 47’, longitud 36° 48’,
y 250 millas solamente. ElI menos réapido de los vapores
transatlanticos habria tenido derecho a prestarse a remol-
carnos. Aquello contrariaba mucho al capitan Anderson. El
ingeniero atribuia la falta de presion a la insuficiente, ventila-
cion de los nuevo hornos; pero yo creo que la falta consistia
en las ruedas, cuyo didmetro se habia disminuido impru-
dentemente.

Pero, a las dos de la tarde aumento la velocidad del
steam-ship. La actitud de los dos prometidos me revelo se-
mejante mudanza. Apoyados en la borda del estribor, habla-
ban alegremente y palmoteaban con regocijo. Miraban
sonriendo los tubos de escape que se elevaban a lo largo de
las chimeneas del Great—Eastern, por cuyo orificio se escapa-
ba un ligero vapor blanquecino. La presion habia subido en
las calderas de la hélice, y el poderoso agente forzaba las val-
vulas, que no podian soportar un peso de veintiuna libras
por pulgada cuadrada. Aquello no era més que una débil as-
piracion, un vago aliento, un soplo; Pero los dos jovenes lo
devoraban con sus miradas. jNo! Dionisio Papin no fue mas
feliz cuando vio que el vapor levantaba la tapadera de su cé-
lebre marmita.

-iHumean! jHumean! -exclamaba la joven miss en tanto
que un ligero vapor se escapaba también de sus labios en-
treabiertos.
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-Vamos a ver la maquina -respondio el joven pasando el
brazo por debajo del de su novia.

El doctor, que se habia reunido conmigo, y yo, segui-
mos a la enamorada pareja.

—jQué hermosa es la juventud! —me dijo el doctor.

-Si, la juventud entre dos -le respondi.

Poco después nos asomabamos a la escotilla de la ma-
quina de la hélice. En el fondo de aquel vasto pozo, a se-
senta pies de profundidad, distinguirnos los cuatro émbolos
horizontales que se precipitaban unos hacia otros humede-
ciéndose a cada momento con una gota de aceite lubricante.

El joven habia sacado su reloj, y ella, apoyada en su
hombro, observaba con afan la manecilla que marcaba los
segundos. EI novio, en tanto, contaba las vueltas de la héli-
ce.

-iUn minuto! - dijo ella.

—jTreinta y siete vueltas! —repuso el joven.

-i Treinta y siete y media! —observo el doctor que habia
comprobado la operacion.

-iY medial... -exclam6 la joven miss— ¢Has oido,
Eduardo? Gracias, sefior - afiadid, dirigiendo al doctor una
amable sonrisa.
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XVI

Al entrar en el gran salon, vi el siguiente programa fija-
do en la puerta:

ESTA NOCHE
PRIMERA PARTE

Ocean-Time. -Mr. Mac-Alpine.
Song: Beautiful isle of the sea. -Mr. Ewing.
Reading: Mr. Affleet.
Piano solo: Chant du berger. -Mrs. Alloway.
Setchw Song: Doctor T...

Intermedio de diez minutos.

SEGUNDA PARTE

Piano solo: Mr. Paul V...
Burlesque: Lady of Lyon. -Doctor T...
Entertaiment: Sir James Anderson.
Song: Happy moment. -Mr. Norville.
Song : You remember. -Mr. Ewing.

FINAL
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God save the Queen

Como se ve, era un concierto completo: primera parte,
intermedio y final. Sin embargo, al parecer faltaba algo en
aquel programa pues oi murmurar detras de mi:

—iComo! iNo hay nada de Mendelsohn!

Volvime, y vi un simple camarero que protestaba de la
omision de su masica favorita.

Volvi a subir a cubierta y me puse a buscar a Mac—
Elwing; Corsican acababa de decirme que Fabiadn habla
salido de su camarote, y yo deseaba aunque sin importunarle
sacarlo de su aislamiento. Le encontré a proa y hablamos un
rato, pero el no hizo ninguna alusion a su pasado. A veces se
quedaba callado, pensativo, absorto; parecia no oirme, y se
apretaba el pecho para reprimir una sensacion dolorosa.
Mientras nos pasedbamos los dos, Enrique Drake pasé por
nuestro lado varias veces. Siempre era el mismo hombre,
bullicioso, gesticulador, tan molesto como lo seria un moli-
no en un salén de baile. ;Me engafié? No sabria decirlo,
pues estaba preocupado; pero me parecié que Enrique Dra-
ke observaba a Fabian con cierta insistencia. Mi amigo debio
notario, pues me dijo:

-;Quién es este hombre?

-No lo sé - respondi.

—iMe es muy antipatico! —afiadié Fabian.

Déjense dos buques en alta mar, sin viento, sin co-
rrientes, y acabaran por aproximarse. Ponganse dos planetas
inmoviles en el espacio y acabaran por chocar. Coléquense
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dos enemigos en medio de una muchedumbre y se encon-
trardn inevitablemente. Eso es fatal: todo es cuestion de
tiempo.

Llegada la noche, el concierto se celebrd con arreglo al
programa. El salon, lleno de espectadores, estaba espléndi-
damente iluminado. A través de las escotillas entreabiertas,
se velan los anchos y atezados rostros de los marineros y sus
encallecidas manos; parecian mascarones incrustados en las
volutas del techo. En la puerta se apifiaban los camareros.
La mayor parte de los espectadores estaban sentados en di-
vanes, sofés, butacas, sillas y taburetes, arrimados a las pare-
des y frente al piano, que se hallaba perfectamente
atornillado entre las dos puertas que daban al salén de las
sefioras. De vez en cuando el balance del buque agitaba, a la
concurrencia: los sillones y las sillas de tijera resbalaban; una
especie de oleada imprimia una misma ondulacién a todas
aquellas cabezas. Agarrdbanse unos a otros sin decir una pa-
labra y sin permitirse la menor chanza; pero, gracias a lo
arrimados que estaban, ninguno podia caer.

Empez6 el concierto con la lectura del Ocean-Time. El
Ocean-Time era un diario politico, comercial y literario, que
algunos pasajeros habian fundado, para satisfacer las necesi-
dades de a bordo. Americanos e ingleses acogieron con en-
tusiasmo aquella especie de entretenimiento y pasaban el dia
escribiendo su periédico. Debemos consignar que si los re-
dactores no eran muy listos, tampoco eran exigentes sus
lectores que se contentaban con bien poca cosa. EI nimero
1° de abril contenia un primer Great-Eastern bastante pesado
sobre politica general, seccién de gacetillas que hubieran
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aburrido a un francés, cotizaciones de bolsa imaginarias, te-
legramas inocentes, alguno que otro suelto insulso y unas
cuantas criticas que no invierten sino al que las escribe. El
honorable Mac—Alpine, que era un americano dogmatico,
leyo en alta voz aquellas insipidas elucubraciones, que aplau-
dieron sus oyentes, y termind con los siguientes sueltos:

«Dicese que el presidente Johnson ha renunciado el
cargo en favor del general Grant»

«Se asegura que el papa Pio IX ha designado para suce-
derle al principe imperial»

«Parece que Hernan Cortés ha acusado de plagiario al
emperador Napoledn 11, por su conquista de Méjico»

Después de haber sido muy aplaudida la lectura del
Ocean-Time, el honorable mister Ewing, un tenor muy guapo,
suspiro la Beautiful isle of the sea con toda la aspereza de una
garganta inglesa.

El reading, la lectura me parecio que tenia algin atracti-
vo: pero se redujo a que un digno hijo de Tejas ley6 dos o
tres paginas de un libro, empezando en voz baja, y conti-
nuando en alta voz. Fue muy aplaudido.

El Chant du berger, para piano solo, por mistress
Alloway, inglesa que cantd un rubio menor, corno diria Teofilo
Gauthier, y una pantomima escocesa del doctor T... termi-
naron la primera parte del programa.

Después de un intermedio de diez minutos, durante el
cual, nadie abandonoé su asiento, principio la segunda parte
del concierto. EI francés Paul V... tocd dos valses preciosos,
inéditos, que fueron ruidosamente aplaudidos. EI médico de
a bordo, un joven moreno muy presumido, recitd una esce-
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na burlesca especie de parodia de la Lady of Lyon, drama muy
popular en Inglaterra.

A lo burlesco sucedi6 el entertaiment. ;Qué nos prepara-
ba con este nombre sir James Anderson ¢Un a conferencia
0 un sermdn? Ni una cosa ni otra. Sir James Anderson, son-
riendo, sacO una baraja de su bolsillo, se arremang6 los pu-
fios de la camisa e hizo juegos de manos tan sencillos como
bonitos, y que merecieron muchos aplausos.

Después de Happy moment, de mister Norville y del You re-
member, de mister Ewing, el programa anunciaba el God save
the Queen. Pero algunos americanos rogaron a Paul V... que
en su calidad de francés, cantara el himno nacional de Fran-
cia. Al instante mi docil compatriota empezé el inevitable
Partant pour la Syrie, suscitando enérgicas reclamaciones por
parte de un grupo de norteamericanos que querian oir la
Marsellesa. Entonces, sin hacerse de rogar, el obediente pia-
nista con una condescendencia que demostraba mayor faci-
lidad nwslcal que convicciones politicas, ataco
vigorosamente el canto, de Rouget de I'lsle. Aquel fue el
mayor éxito del concierto. Después, los espectadores, en
pie, entonaron lentamente, ese canto nacional en que se
ruega a Dios «quo guarde a la reina».

En resumen aquella; velada valié tanto como todos los
conciertos de aficionados, es decir, que tuvo un éxito para
los autores y para sus amigos. Fabian no asistio a ella.
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XVII

En la noche del lunes al martes, el mar estuvo Mas agi-
tado. Volvieron a crujir las mamparas de los camarotes, y las
maletas rodaron de nuevo. Cuando subi a cubierta a las siete
de la mafana llovia. El viento empez0 a refrescar, y el oficial
de cuarto mando cargar las velas; pero entonces, el buque
no teniendo apoyo, empez6 a dar fuertes bandazos. Aquel
dia 2 de abril, no se vio nadie sobre cubierta y hasta los sa-
lones estuvieron desiertos. Los pasajeros no salieron de sus
camarotes, faltando al almuerzo y a la comida; tampoco fue
posible jugar al whist, pues las mesas se escapaban bajo las
manos de los jugadores, y en los dados no habia ni qué pen-
sar. Algunos pasajeros, mas intrépidos que los otros, tendi-
dos en los canapes, leian o dormian: tanto valia desafiar la
lluvia sobre cubierta por donde los marineros, vestidos con
sus chaquetas impermeables, se paseaban filos6ficamente. El
segundo, firme en el puente, y envuelto en su capote de cau-
cho, hacia su cuarto. Sus ojuelos brillaban de contento entre
los chubascos y las rafagas. Aquel hombre estaba en sus glo-
rias, y eso que el buque se balanceaba excesivamente.

Las aguas del rio y del mar se confundian en la bruma a
algunos cables de distancia. La atmosfera gris. Algunas aves
paraban chillando a través de la era niebla. A las diez se
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avistd por la banda de estribor una fragata que navegaba
viento en popa pero no pudo reconocerse su nacionalidad.

A eso de las once, el viento se calmo y rolé dos cuartos
al NO. La lluvia cesé de pronto. A través de los claros de las
nubes se dejaron ver algunos jirones de cielo. EI sol asomo
un momento y pudo hacerse una observacion, que dio este
resultado:

Latitud: 46° 29" N.

Longitud: 42° 25’ 0.

Distancia: 256 millas.

De consiguiente, a pesar de la mayor presion de las cal-
deras, la rapidez del bugue no habia aumentado, pero la cul-
pa era debida al viento del Oeste, que atacando de proa al
steam-ship, retardaba su marcha. A las dos, volvio a espesarse
la niebla y de nuevo refrescé la brisa. La bruma era tan in-
tensa que los oficiales situados en los puentecillos no velan a
los hombres que se hallaban a proa.

Esos obscuros vapores, acumulados sobre las olas
constituyen el peligro mayor en toda navegacion y son causa
de abordajes inevitables y mucho mas peligrosos que un in-
cendio. Asi es que cuanto mas densa era la niebla mas redo-
blaban su vigilancia los oficiales y marineros, vigilancia que
no fue inatil, pues a las tres de la tarde apareci6 una fragata a
doscientos metros del Great-Eastern, con sus velas inutiliza-
das por un fuerte golpe de viento, y sin gobierno; el
Great-Eastern pudo maniobrar a tiempo, y evitar pasarla por
0jo, gracias a la prontitud con que los vigias de guardia avisa-
ron al timonel valiéndose de bien combinadas sefiales, que
se hacian con una campana colocada en el castillo de proa.
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Un toque indicaba buque a roa; dos, buque a estribor, y tres,
buque a babor. El marino, que se hallaba en la barra gober-
naba convenientemente y se evitaba el abordaje.

El viento siguio refrescando hasta el anochecer pero los
balances disminuyeron, porque la mar, cubierta ya a un lado
por los bancos de Terranova no podia seguir alborotada. Asi
fue que sir James Anderson se determiné a anunciar un
nuevo «entretenimiento» para aquella noche. A la hora indi-
cada los salones se llenaron de gente, pero aquella vez no se
trataba de juegos de manos ni de naipes. James Anderson
conto la historia del cable transatlantico, que el mismo habia
colocado; ensefi6 fotografias que representaban los diferen-
tes aparatos inventados para a inmersion, e hizo circular los
modelos de empalme de los trozos de dicho cable. Por ulti-
mo, merecid, y con mucha justicia los tres hurras con que
todos los concurrentes acogieron su conferencia; de cuyos
aplausos, una parte, y no corta recayd en el promotor de
aquella empresa el honorable Cyrus Field, que asistia a la re-
unién.
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XVIII

Al amanecer del 3 de abril, el horizonte se presentaba a
la vista con ese matiz especial, que los ingleses llaman
«blink». Era una reverberacion blanquecina se indicaba pro-
ximos hielos. En efecto, el Great-Eastern navegaba entonces
por aquellas aguas donde flotaban los primeros témpanos de
hielo, desprendidos de los bancos que salen del estrecho de
Davis. Para evitar un choque con aquellas inmensas masas,
se organizo una vigilancia especial.

Soplaba una fuerte brisa del O; jirones de nubes, verda-
deros andrajos de vapores, cubrian la superficie del mar; a
través de sus claros se distinguia el azul del cielo. Un rumor
sordo salia del fondo de las olas agitadas por los vientos, y
las gotas de agua pulverizadas se convertian en espuma.

Ni Fabian, ni Corsican, ni Pitferge habian subido aln a
cubierta; me dirigi a proa donde la proximidad de los costa-
dos del buque formaba un angulo muy resguardado, una es-
pecie de retiro en el que un ermitafio hubiera podido vivir
alejado del mundo. Me coloque en aquel rincén, sentado en
una claraboya y con los pies sobre una enorme, polea. El
viento, que azotaba el estrave del buque pasaba sobre mi
cabeza Sin rozarla. El sitio era bueno para sofiar; desde alli
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abarcaban mis ojos toda la inmensidad del buque y podia
seguir sus largas lineas ligeramente encorvadas que se eleva-
ban hacia la popa. En primer término, un gaviero encara-
mado a los obenques del trinquete se sostenia con una mano
y trabajaba con la otra con una destreza admirable. Mas
abajo se paseaba un marinero de cuarto, yendo y viniendo
de un lado a otro, con las piernas abiertas y dirigiendo una
mirada penetrante a través de sus parpados arrugados a cau-
sa de la bruma: en segundo término, divisaba en el puenteci-
llo a un oficial que de espaldas al viento y calado el
capuchon, arrostraba las rafagas del viento. Del mar sélo se
distinguia una linea estrecha del horizonte trazada por detras
de los tambores. El bugque impulsado por sus potentes ma-
quinas, cortaba las olas con su agudo estrave y se estremecia
como los costados de una caldera c4os fuegos se hallasen
continuamente avivados. Algunos torbellinos de vapor,
arrancados por aquella brisa que los condensaba con suma
rapidez, se retorcian en las extremidades de los tubos de es-
cape. Pero el colosal buque de proa al viento, y sobre tres
olas, apenas sentia las agitaciones de aquel mar, sobre el cual
un transatlantico, menos indiferente a las ondulaciones, hu-
biera sido traido y llevado como una pelota.

A las doce y media el cartel anuncidé 44° 53’ latitud
Norte, y 47° 6’ longitud Oeste. jS6lo habiamos andado 227
millas en veinticuatro horas! Los novios debian maldecir
aquellas ruedas que no rodaban, aquella hélice cada vez méas
lenta y aquel insuficiente vapor que no obraba conforme a
sus deseos.

89



JULIO VERNE

A las tres de la tarde el cielo, despejado por el viento,
resplandecio. Las lineas del horizonte formadas de limpios
trazos, parecian ensancharse en torno del punto central que
ocupaba el Great-Eastern. Calmo la brisa pero el mar conti-
nué ain mucho tiempo levantando anchas olas de un color
verde sucio, y con bordes de espuma. Tan poco viento no
correspondia a una mar tan gruesa; aquellas ondulaciones
eran desproporcionadas; el Atlantico grufiia aun.

A las tres y treinta y cinco minutos se divisé un buque a
babor; era una fragata americana la Illinois, que llevaba rum-
bo a Inglaterra.

En aquel instante, el teniente H. me manifesté que do-
bladbamos la punta del banco de «New-Found-Land», nom-
bre que dan los ingleses al de Terranova. En aquellas aguas
es donde se pescan esas inmensas cantidades de bacalao,
cuya tercera parte bastaria para alimentar a Inglaterra y
América si se desarrollaran todos sus huevos. Paso el dia sin
novedad. La cubierta estaba tan concurrida como de ordina-
rio por los pasajeros. Hasta entonces la casualidad no habia
puesto frente a frente a Fabian con Enrique Drake, al cual,
ni el capitdn Archibaldo ni yo, perdiamos de vista. Por la
noche reunidse en el saldn la tertulia de costumbre, y se re-
pitieron los mismos ejercicios de lectura y canto que arran-
caban los mismos aplausos prodigados a. los mismos
aficionados. Suscitose una cuestion bastante viva entre un
habitante del Norte y otro de Tejas, que queria «un empera-
dor para los Estados del Sur». Afortunadamente aquella dis-
cusion politica que amenazaba degenerar en rifia fue
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interrumpida por la llegada de un telegrama imaginario diri-
gido al Ocean-Time y concebido en estos terminos:

«El capitdn Semmes, ministro de la Guerra, ha hecho
pagar al Sur las averias del Alabamax
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XIX

Sali del salén y subi a cubierta con el capitdn Corsican.
La noche era obscura; ni una sola estrella brillaba en el fir-
mamento. El buque estaba envuelto en una sombra impe-
netrable; las ventanas de las cdmaras resplandecian como
hornos encendidos. Apenas se veian los marineros de cuarto
que se paseaban lentamente por las toldillas; pero se respira-
ba el aire libre, y el capitan, que aspiraba aquellas frescas
moléculas con todos sus pulmones, me dijo :

-Me ahogaba en el salon; aqui al menos nadamos en
plena atmdsfera. jEsta absorcion es vivificante! Necesito
cien metros cubicos de aire cada veinticuatro horas o me
asfixio.

-Respire usted, capitan, respire, a sus anchas -le con-
testé -. Aqui hay aire, para todos, pues la brisa no se econo-
miza. El oxigeno es una gran cosa y debemos confesar que
los habitantes de Paris y Londres no lo conocen méas que de
nombre.

-Si - replicé el capitan -, prefieren el &cido carbonico;
cuestion de gustos. Por mi parte lo detesto, hasta en el
champaria.
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Hablando asi llegamos hasta la borda de estribor que se
hallaba al abrigo del viento por las altas pares de los cama-
rotes. Los espesos remolinos de humo producian una ver-
dadera lluvia de chispas que se escapaban de las negras
chimeneas. EI mugido de las méaquinas acompafiaba al silbi-
do de las brisas que pasando por entre los obenques metali-
cos, los hacian vibrar como cuerdas de arpa. A este rumor se
mezclaba a cada cuarto de hora el grito de los marineros:
iAll's well! jAll's well! jSin novedad! jSin novedad!

No se habia olvidado ninguna precaucion para la segu-
ridad del buque en medio de los parajes frecuentados por los
hielos flotantes. El capitan hacia sacar un cubo de agua cada
media hora con objeto de reconocer la temperatura y si ésta
hubiera descendido a un grado inferior, no hubiera vacilado
en variar de rumbo. Sabia efectivamente, que quince dias
antes, el Péreire, se habia visto cercado por los icebergs en
aquella latitud, peligro que debia evitarse. Por lo demas, su
consigna nocturna prescribia una vigilancia rigurosa. El
mismo no se acostaba. Dos oficiales se quedaron con el ca-
pitan en el puente; el uno observaba la marcha de las ruedas,
el otro la de la hélice. Ademas, otro oficial y dos marineros,
hicieron la guardia en el alczar de proa mientras que un
contramaestre y un marinero se mantenian en el estrave. El
pasaje podia estar tranquilo.

Después de haber observado estas disposiciones, Corsi-
can y yo nos volvimos a popa. Se nos ocurrio la idea de pa-
sear algiin tiempo sobre cubierta antes de retirarnos a
nuestros camarotes, como dos pacificos ciudadanos en la
plaza de su pueblo.
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Creiamos estar solos alli; sin embargo, cuando nos
acostumbramos a aquella obscuridad, percibimos un hom-
bre apoyado en el parapeto, completamente inmdvil. Corsi-
can, después de mirarlo atentamente, me dijo:

-Es Fabian.

En efecto, era Fabian. Lo conocimos; pero él, sumido
en una muda contemplacion, no nos vio; sus 0jos parecian
fijarse en un angulo de las camaras y se les veia brillar en la
sombra. (Qué miraba? ;Cémo podia horadar aquella pro-
funda obscuridad? Me parecié que lo mejor era dejarlo en-
tregado a sus meditaciones; pero, acercandose el capitan
Corsican le dijo:

-jFablan!

El joven no respondid; no le habia oido. Corsican le
llam6 de nuevo. Entonces volvié un instante la cabeza y
murmuro:

—iSilencio!

Luego, sefial6 con la mano una sombra que se movia
lentamente, al extremo de las lineas de las cAmaras. Aquella
forma apenas visible era lo que miraba Fabian.

—ijLa dama negra! - murmurd después, sonriendo tris-
temente.

Me estremeci. El capitan Corsican agarréme de un bra-
zo y senti que también temblaba. EI mismo pensamiento
nos habia asaltado. Aquella sombra era la aparicion anuncia-
da por Pitferge.

Fabién se habia entregado nuevamente a su contempla-
cién. Yo, con el pecho oprimido, con la mirada vaga miré
aquella forma apenas esbozada en la sombra, y que poco a
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poco, se fue marcando méas netamente a nuestras miradas.
Avanzaba vacilaba andaba se paraba volvia a emprender su
marcha y parecia mas bien deslizarse que andar, jun alma
errante! A diez pasos de nosotros se quedd inmovil. Enton-
ces pude distinguir la forma de una mujer esbelta y envuelta
en una especie de albornoz, y cubierto su rostro con espeso
velo.

-iUna loca una loca! ¢no es a si ? - murmuré Fabian.

Y era en efecto, una loca; pero Fabian no hablaba con
nosotros, sino consigo mismo.

Aquella pobre criatura se acerc6 méas ain. Me parecid
ver brillar sus ojos a través del velo cuando se fijaron en Fa-
bian. La velada se acercd mas a él, y Fabian se levantd elec-
trizado. Se puso ella la mano sobre; su corazén, como para
contar sus latidos... y después, huyd, desaparecio detras de la
camara.

Fabian cayé de rodillas con las manos extendidas.

-iElla! - murmura.

Luego, moviendo la cabeza afiadi6:

-iQué alucinacién!

Entonces el capitan Corsican le tomd la mano.

-iVen Fabian, ven! —dijo, y se llevd consigo a su desgra-
ciado amigo.
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XX

Ni Cérsican ni Yo teniamos la menor duda; aquella
sombra era Elena la prometida de Fabian, la mujer de Enri-
que Drake. La fatalidad habia reunido a los tres en el mismo
bugue. Fabidn no la habia reconocido aun cuando habia
gritado: jElla! jella! Y, ;como habia de reconocerla? Pero no
se habia engafiado al decir: jUna loca! porque sin duda el
dolor, la desesperacion, su amor, muerto en su corazén, el
contacto del hombre indigno que la habia arrebatado a Fa-
bian, la ruina, la miseria la vergiienza habian destrozado su
alma trastornado su juicio.

De esto hablabamos el dia siguiente Corsican y yo.

No dudabamos ya sobre la identidad de aquella joven:
era Elena a quien Drake llevaba consigo al continente, ame-
ricano asociandola a su vida aventurera.

Los ojos del capitan brillaban al pensar en aquel mise-
rable. Yo sentia que mi corazén iba a estallar. ;Qué podia-
mos nosotros contra él, el marido, el duefio™?

Nada. Pero lo méas importante era impedir un nuevo
encuentro, entre Fabian y Elena pues Fabian acabaria por
reconocer a su prometida lo cual ocasionaria la catastrofe
que queriamos evitar. Aun podiamos abrigar la esperanza de
que aquellos dos desgraciados no volviesen a verse mas. La
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desventurada Elena no se presentaba durante el dia ni en los
salones ni sobrecubierta; solo de noche, burlando a su car-
celero, sin duda venia a bafiarse en aquel ambiente himedo,
ya pedir a la brisa un pasajero alivio. De alli a cuatro dias, a
mas tardar, el Great-Eastern habria arribado a Nueva York, y
podiamos confiar en que la casualidad no burlaria nuestra
vigilancia y que Fabian ignoraria la presencia de Elena en
aquella travesia del Atlantico.

Durante la noche, habia variado algo el rumbo del
steam-ship, pues, a consecuencia de haberse encontrado tres
veces el agua a una temperatura de veintisiete grados Fah-
renheit, es decir, a cuatro grados centigrados bajo cero, el
buque habia bajado hacia el Sur. Indudablemente teniamos
cerca grandes hielos.

En efecto, aquella mafiana el cielo presentaba un res-
plandor especial; la atmdsfera era blanca; todo el Norte se
iluminaba con una intensa reverberacion producida eviden-
temente por la reflexion de los icebergs. Una brisa pene-
trante atravesaba el espacio, y a las diez, una nieve muy sutil
vino subitamente a cubrir de blanco el steam-ship. Elevdse
luego en derredor nuestro una espesa faja de nubes, en me-
dio de la cual sefialdbamos nuestra presencia con incesantes
silbidos, cuyo sonido fuerte, y atronador espantaba las ban-
dadas de gaviotas que se posaban en las vergas de la nave.

Habiéndose disipado la niebla a las diez y media vimos
un vapor de hélice en el horizonte, por la parte, de estribor.
La blanca extremidad de su chimenea indicaba que pertene-
cia a la compafiia Inman, y que transportaba emigrantes de
Liverpool a Nueva York. Aquel buque nos dio su nimero:
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era el City of Limerik, de 1.530 toneladas y 256 caballos. Ha-
bia salido dé Nueva York el sdbado, y, por lo tanto, llevaba
algin retraso.

Antes del almuerzo, algunos pasajeros organizaron una
especie de loteria que no podia desagradar a los aficionados
al juego o lo que lo parece. El resultado de aquella rifa no
debia conocerse hasta que transcurrieran cuatro dias; era lo
que se llamaba la «rifa del préactico». Es sabido que cuando
un buque llega a la entrada de un puerto, un préactico sube a
bordo. Dividense las veinticuatro horas del dia y de la no-
che, en cuarenta y ocho medias horas, 0 en noventa y seis
cuartos segun el numero de jugadores. Cada uno de éstos
pone un dolar y la suerte le sefiala una de aquellas medias
horas o cuartos de hora, ganando los cuarenta y ocho o no-
venta y seis dollars el pasajero durante cuyo cuarto de hora
pone el practico el pie en el buque. Segln se ve, el juego es
sencillo, no es una carrera de caballos, sino de cuartos de
hora.

Un canadiense el honorable Mac-Alpine, tomd la direc-
cion de este negocio. Reunio con facilidad noventa y seis
jugadores, entre los cuales habia algunas pasajeras que no
eran las menos aficionadas al juego. Segui la corriente gene-
ral y di un dollar. La suerte me designo el cuarto de hora
nimero 64, un mé&ximo numero que no ofrecia ninguna
probabilidad de ganancia. En efecto, aquella subdivision del
tiempo se contaba desde el mediodia al siguiente: habia,
pues, cuartos de hora diurnos y nocturnos. Fécilmente se
comprendera que estos Ultimos no tienen valor aleatorio;
pues es raro que los buques se aproximen a los fondeaderos
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en medio de la obscuridad, y, por consiguiente, es dificil que
se reciba un practico a bordo durante la noche; las probabi-
lidades de ganar son muy pocas; pero me consolé facilmen-
te.

Al bajar al salén, vi anunciada una lectura para aquella
noche. EI misionero de Utah anunciaba una conferencia so-
bre el mormonismo. Buena ocasion para iniciarse en los
misterios de la Ciudad de los Santos. Ademas, aquel elder,
mister Hatch, debia ser un buen orador y convencido. La
ejecucion no podia menos de ser digna de la obra. El anun-
cio de dicha conferencia fue bien acogido.

Tomada la altura resultaron las siguientes cifras:

Latitud: 42° 32" N.

Longitud. 51° 59’ 0.

Distancia: 254 millas.

A las tres de la tarde los timoneles anunciaron un gran
steamer de cuatro palos. Aquel buque modifico algo su rum-
bo para acercarse al Great-Eastern con objeto de dar su nime-
ro. Por su parte el capitan se acercé a él un poco y el vapor
hizo la sefial de su nombre. Era el Atlanta uno de los gran-
des buques que hacen el servicio de Londres a Nueva York
tocando en Brest. Nos saludo y le devolvimos el saludo. A
los pocos instantes desaparecio.

Entonces Dean Pitferge me hizo saber, con, manifiesta
complacencia que se habia suspendido la conferencia de
mister Hatch. Las puritanas de a bordo no habian permitido
a sus maridos que se iniciaran en los misterios del mormo-
nismo.
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XXI

A las cuatro de la tarde despejése el cielo, que hasta
entonces se habia mantenido cubierto. EI mar se habla cal-
mado y el buque ya no arfaba. Parecia que estdbamos en tie-
rra firme. La inmovilidad del Great—Eastern sugiri6 a los
pasajero la idea de organizar carreras. El hipédromo de Ep-
son no hubiera ofrecido mejor pista; y, por lo que hace a los
caballos, a falta del Gladiator y de la Touque debian reempla-
zarse por escoceses de pura sangre, que bien valian tanto
como aquellos. No tardo en circular la noticia y al punto los
sportsmens y los demas pasajeros abandonaron el salon y sus
camarotes. Un inglés, el honorable Mac Karty, fue nombra-
do comisario y los corredores se presentaron sin tardanza.
Estos eran seis marineros, especie de centauros, a la vez ca-
ballos y jockeys, dispuestos todos a disputar el gran premio
del Great-Eastern.

Las dos calles de cubierta formaban el campo de las ca-
rreras. Los corredores debian dar tres veces la vuelta al bu-
que recorriendo asi un trayecto de mil trescientos metros.
Era suficiente. Las tribunas, es decir, las toldillas y los puen-
tecillos fueron invadidos por una muchedumbre de curiosos,
armados de gemelos y algunos de gafas con guardapolvos de
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gasa verde sin duda para preservarse del polvo del Atlantico.
Faltaban los carruajes, es verdad, pero no el espacio para
hacerlos entrar en fila. Las sefioras, lujosamente ataviadas,
ocupaban la toldilla de popa. El golpe de vista era magnifico.

Fabian, Corsican, Pitferge y yo nos colocamos en la
toldilla de proa. Aquel punto era el que podia llamarse el re-
cinto del peso en él se hallaban reunidos los verdaderos
gentlemen riders. Delante de nosotros se levantaba el poste de
salida y de llegada. Empezaron las apuestas con entusiasmo
britanico; cruzaronse enormes sumas tan sélo al ver el aire, y
apostura de los corredores cuyas proezas no se hallaban ain
insertas en el studbook. Yo no pude menos de mirar con
cierta inquietud a Enrique Drake, mezclandose en aquellos
preparativos con su acostumbrada desenvoltura discutiendo,
disputando, decidiendo en un tono que no admitia réplica.
Afortunadamente, aunque Fabian se habia interesado en la
carrera apostando algunas libras, parecia indiferente a todo
aquel juego, pues mantenia alejado con la frente siempre
pensativa y la imaginacion en otra parte.

Entre los corredores que se presentaron, dos especial-
mente habian Illamado la atencién puablica. EI uno era un
escoces de Dundee, llamado Wilmore, hombrecillo delgado,
de corta estatura listo, de poco hueso, ancho pecho, mirada
viva y penetrante y parecia ser uno de los preferidos. El
otro, mocetdn, bien plantado, llamado O’Kelly, y largo co-
mo un caballo de carrera contra balanceaba a los ojos de los
inteligentes, las probabilidades que existian a favor de Wil-
more. Apostaron a su favor tres contra uno, y yo, por mi
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parte, participando de la preocupacion general, iba a arries-
gar en su favor algunos dollars, cuando el doctor me dijo:

-Apueste usted por el pequefio; —el grande esta descali-
ficado.

-;QUué quiere usted decir?

—Quiero decir —replicé con seriedad el doctor— que no
es de pura raza. Podra tener cierta ligereza inicial, pero care-
ce de resistencia. El pequefio, por el contrario, es de raza;
repare qué tieso es vea usted ése pecho tan bien desarrolla-
do, sin rigidez ese hombre ha debido ejercitarse mas de una
vez, corriendo a la pata coja, es decir, saltando sucesiva-
mente sobre uno y otro pie, y produciendo lo menos dos-
cientos movimientos por minuto: apueste usted por él,
créame; no le pesara.

Segui el consejo de mi sabio doctor y aposté por Wil-
more. Los otros cuatro corredores no merecian que se ha-
blase de ellos. Se sortearon los puestos: la suerte favorecio al
irlandés, a quien toco la cuerda. Los seis corredores se colo-
caron en linea a la altura del poste. No habia que temer fal-
sas salidas, lo cual simplificaba el trabajo del comisario.

Diose la sefial, que fue acogida con entusiastas hurras.
Los inteligentes reconocieron enseguida que Wilmore y
O’Kelly eran andarines de profesion. Sin ocuparse en sus
rivales, que les adelantaban sofocandose corrian con el cuer-
po un poco inclinado, erguida la cabeza el antebrazo pegado
al esternon, y los pufios adelantados, y acompafiando cada
movimiento del pie, opuesto por un movimiento alternati-
vo. Iban descalzos; sus talones no tocaban nunca en el sue-
lo, dejandoles la necesaria elasticidad para conservar la
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fuerza adquirida. En una palabra todos sus movimientos se
relacionaban y completaban. A la segunda vuelta O’'Kelly y
Wilmore, siempre en la misma linea se habian adelantado
mucho a sus adversarios, que parecian echar los pulmones
por la boca demostrando la verdad de este axioma que re-
petia el doctor:

-No se corre con las piernas, sino con el pecho. Buenos
son los masculos; pero valen més los pulmones.

En la pendltima vuelta los gritos de los espectadores
saludaron de nuevo a. sus respectivos favoritos. Por todas
partes estallaban los jbravos! y los aplausos.

-El pequefio ganara - me dijo Pitferge -. Esta tranquilo y
el otro jadeante.

En efecto, Wilmore tenia el rostro pélido pero tranqui-
lo, mientras que O’Kelly humeaba como paja mojada. Corria
a fuerza del 1atigo, como se dice en la jerga de los sportsmen pe-
ro ambos se sostenian en la misma linea; por Gltimo, traspa-
saron las escotillas de la maquina llegaron al poste de la
arribada...

-iBravo por Wilmore! -gritaban unos.

-iBravo por O’Kelly! -decian otros.

-Wilmore ha ganado.

-No, que hay empate.

La verdad era que Wilmore, habia ganado, pero, apenas
por medio paso, y asi lo decidié el honorable Mac-Karty. Sin
embargo, prolongése la discusion y aun pasaron a palabras
mayores. Los partidarios del irlandés, y especialmente Enri-
que Drake, sostenian que habia deat-head, que la carrera era
nula y debia empezarse de nuevo.
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Pero en aquel momento, cediendo a un involuntario
impulso, Fabian se habia acercado a Enrique Drake, dicién-
dole con frialdad:

-Se equivoca usted, sefior; el vencedor es el escocés.

Drake avanzé con viveza hacia Fabian.

—¢Qué dice? - le preguntd con aire amenazador.

-Digo que no tiene usted razon - replicé con calina Fa-
bién.

-Sin duda porqué habré apostado a favor de Wilmore.

-He jugado, como usted, a favor de O’Kelly -replicd
Fabian con el mismo aplomo -; he perdido y pago.

-Sefior mio - exclamo6 Drake -, ¢pretende usted acaso
darme...?

Pero no acab0 la frase. El capitan Corsican se habia in-
terpuesto entre Fabian y él, con la intencion de tomar la
cuestion por su cuenta. Tratd a Drake con una dureza y un
desprecio significativo; pero, por lo visto, Drake no queria
habérselas con él. Asi fue que cuando acab6 de hablar Cor-
sican, Drake se cruz6 de brazos y, mirando a Fabian, dijo
con maligna sonrisa:

-Por lo visto, necesita usted amigos que le defiendan.

Fabian, pélido de coraje, precipitdse contra Drake, pero
le detuve. Por su parte, los comparieros de aquel bribén se
lo llevaron, no sin que antes hubiera dirigido a. Fabian una
mirada rencorosa.

Corsican y yo bajamos con Fabian, que se limitd a decir
con voz tranquila:

-En la primero, ocasion, abofetearé a ese miserable.
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XX

En la noche del viernes al sbado, el Great-Eastern atra-
veso las corrientes del Gulfstream, cuyas aguas mas azules y
menos frias se distinguian sobre las capas adyacentes. La
superficie de aquella corriente comprimida entre las olas del
Atlantico, es ligeramente convexa. Es, pues, un verdadero
rio que corre entre dos riberas liquidas y tino de los més im-
portantes del globo, pues reduce, a simples arroyos el Ama-
zonas Yy el Mississipi. Los cubos de agua que se sacaron del
mar aquella noche demostraban que su temperatura habia
subido de 27° Fahrenheit a 51°, que equivale a 12° centigra-
dos.

El 5 de abril habia comenzado con una salida de sol
magnifica. Las anchas olas del fondo resplandecian. Una
templada brisa del Sudoeste soplaba a través del aparejo.
Estdbamos en los primeros dias hermosos del afio. Aquel
sol que hubiera reverdecido los campos del continente, hizo
brillar en el buque frescos tocados. La vegetacion se retrasa
algunas veces, la moda jamas. Pronto se llenaron las calles de
cubierta de grupos de paseantes, como se ven los Campos
Eliseos en un domingo del mes de mayo.

No vi en toda la mafiana a Cdrsican, y deseando tener
noticias de Fabian, pasé a su camarote que estaba junto al
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gran salén; llamé a su puerta pero no me respondio; abri y
no encontré a nadie.

Subi a cubierta; entre los paseantes no se hallaban mis
amigos ni el doctor. Entonces me ocurrio la idea de averi-
guar en que parte del buque estaria la desventurada Elena.
¢Qué camarote ocuparia? ;Donde la tendria encerrada Enri-
que Drake? ¢A quien estaria confiada aquella infeliz, a la que
su marido abandonaba dias enteros? ¢Sin duda a alguna ca-
marera o alguna enfermera indiferente? Quise enterarme, y
no por curiosidad, sino por el propio interés de Elena y de
Fabian, y aunque no fuera més que para evitar un encuentro
siempre temible.

Comencé mis pesquisas por los camarotes del gran sa-
I6n de sefioras, y recorri los pasadizos de los dos pisos que
habia en aquella parte del buque. Esta averiguacion era fécil,
porque en la puerta de cada camarote estaban inscritos los
nombres de los pasajeros en tarjetones, lo cual simplificaba
el servicio de los camareros. No encontré el nombre de En-
rique Drake, o que me causé poca extrafieza pues aquel
hombre debia haber preferido los camarotes situados en la
popa del Great-Eastern, que daban a los salones menos fre-
cuentados. Por lo demaés, desde él punto de vista de como-
didad no existia la menor diferencia entre los departamentos
de proay los de popa pues la Sociedad de Fletadores no admitia
para el embarque sino una sola clase de pasajeros.

Me dirigia hacia los comedores, examinando detenida-
mente los pasillos laterales colocados entre una doble hilera
de camarotes; queriendo Drake aislar a Elena no habia po-
dido escoger un lugar méas a propésito.
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La mayor parte de aquellos camarotes estaban desocu-
pados; recorri los corredores laterales, puerta por puerta
viendo en ellas algunos nombres, pero no el de Enrique
Drake. Iba ya a retirarme, desanimado, cuando lleg6 a mis
oidos un vago murmullo, casi imperceptible procedente del
fondo del corredor de la izquierda. Dirigime, hacia aquel lu-
gar. Los sonidos eran mas pronunciados y percibi una espe-
cie de cantico plafiidero, cuyas palabras no llegaban hasta mi.

Escuché. Era una mujer que cantaba; pero en aquella
voz inconsciente que notaba un profundo dolor. Aquella
voz debia ser la de la pobre loca. Mis presentimientos no
podian engafiarme. Me acerqué muy despacio al camarote,
que tenia el nimero 775; era el Gltimo de aquel obscuro co-
rredor, y debia recibir la luz por una de las portillas inferio-
res abiertas en el casco del Great-Eastern. En la puerta de
aquel camarote no habia nombre alguno; Drake no tenia
interés en que se conociese el sitio donde tenia confinada a
Elena.

La voz de la infortunada llegaba distintamente hasta mi.
Su canto era una sucesion de frases incoherentes e inte-
rrumpidas a cada instante; una mezcla de tristeza y dulzura.
Hubiérase dicho que una persona bajo la influencia de un
suefio magnético, recitaba estrofas sin ilacion. Aunque no
tenia medios para establecer la identidad, no me quedd duda
de que la que cantaba de aquel modo era Elena.

Estuve escuchando algunos minutos, e iba ya a retirar-
me cuando oi pasos en el saloncito. ¢Seria Drake? Por inte-
rés de Elena y de Fabian no queria ser sorprendido en aquel
lugar. Felizmente el corredor daba vuelta a las dos hileras de
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camarotes y, me permitia subir a cubierta sin ser visto; pero
tenia curiosidad de saber quién venia. La semi obscuridad
me favorecia y colocAndome en un rincén del corredor pu-
de ver sin ser visto.

El ruido de los pasos habia cesado y, jextrafia coinci-
dencia!, con él el canto de Elena. Pronto volvié a empezar
otra vez el canto y el piso volvié a crujir bajo la presion de
pasos lentos. Asomé la cabeza y en el fondo del corredor, a
la tenue claridad de la imposta de los camarotes, reconoci a
Fabian.

iEra mi desventurado amigo! ;Qué instinto le conducia
a aquel lugar? ¢Habia descubierto antes que yo el retiro de la
joven? No sabia qué pensar. Fabian se acercaba lentamente,
tentando los tabiques, aplicando el oido, siguiendo, como
guiado por un hilo, aquello, voz que lo atraia a pesar suyo tal
vez, y sin saberlo él mismo. Y, sin embargo, me parecia que
el canto se iba debilitando a medida que €l se acercaba y que
aquel hilo iba a romperse. Fabian lleg6é Junto al camarote y
se detuvo.

iCOmo debia palpitar su corazon al escuchar aquellos
tristes acentos! Cémo debia estremecerse su ser! jiImposible
era que aquella voz no despertase en él algtin recuerdo! Pero,
si ignoraba que Drake estuviese a bordo, ;c6mo habia podi-
do sospechar la presencia de Elena? No; era imposible; sélo
le atraian aquellos tristes acentos que correspondian al in-
menso dolor que le embargaba.

Fabian continuaba escuchando. ;Qué iba a hacer?

¢Llamaria a la loca? ;Y si Elena apareciese de improvi-
s0? Todo era posible y peligroso en aquella situacion y, sin
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embargo, Fabian se aproxim6 maés a la puerta. El canto, que
languidecia poco a poco, cesé de repente, oyéndose luego
un grito desgarrador.

¢Sintié acaso Elena por una comunicacién magnética la
proximidad de aquel a quien amaba? La actitud de Fabian
era espantosa; estaba abismado en si mismo. ¢1ba a derribar
aquella puerta? Asi lo crei y me precipité hacia él. Me reco-
nocid; yo tiré de él, y se dejo arrastrar sin oponer resistencia.

—¢Sabe usted quién es esa desgraciada? —me pregunt6
luego con voz sorda.

-No, Fabian, no lo sé.

-Es la loca — dijo—. Pero esa locura no es incurable. Un
poco de amor curaria a esa pobre mujer.

-Vamonos, Fabian, vdmonos - le dije.

Llegamos sobre cubierta; Fabian se separd de mi sin
decir una palabra, pero no le perdi de vista hasta que entrd
en su camarote.
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XX

Algunos instantes después encontré al capitan Corsican;
le referi la escena que acababa de presenciar y €l compren-
dié, como yo, que la situacion se complicaba. ¢Podiamos
evitar el peligro? jAh! jcudnto hubiera dado por acelerar, la
marcha del Great—Eastern, e interponer un Océano entre
Drake y Fabian.

Al separarnos Corsican y yo convinimos en vigilar con
maés asiduidad que nunca a los actores de aquel drama, cuyo
desenlace podia estallar de un momento a otro a pesar
nuestro.

Aquel dia se aguardaba el Australasian, paquebote de la
compafiia Cunard, de 2.760 toneladas, de la linea de Liver-
pool a Nueva York. Debia haber salido de América el miér-
coles y no podia tardar en aparecer.

Hacia las once los pasajeros ingleses organizaron una
suscripcion a. favor de los heridos de a bordo, algunos de
los cuales no habian adn salido de la enfermeria y entre ellos,
el contramaestre, amenazado de una cojera incurable. La
lista se llend de firmas, pero no sin que hubieran surgido
ciertas dificultades de detalle que acabaron con un cambio
de palabras gruesa.
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A las doce, el sol permiti6 hacer esta observacion:

Longitud: 58° 37" 0.

Latitud: 41°41’, 11”N.

Distancia: 257 millas.

Sabiamos la latitud hasta por segundos. Los dos novios
que acudieron a consultar el cartel hicieron un gesto de im-
paciencia; estaba visto que tenian motivo para quejarse del
vapor.

Antes de almorzar, el capitan Anderson, quiso distraer a
sus pasajeros del fastidio de tan larga travesia y organizé
ejercicios gimnasticos que él mismo dirigia. Unos cincuenta
hombres, armados, como él, de un palo, imitaban todos sus
movimientos, con exactitud de monos. Aquellos gimnastas
improvisados trabajaban metddicamente sin desplegar los
labios, como milicianos en una parada.

Anuncidse un nuevo entertainment para la velada al que
no asisti. Aquellos pasatiempos, que siempre eran los mis-
mos, me aburrian. Habiase fundado otro periddico rival del
Ocean-Time, pero aquella noche se fusionaron las dos publi-
caciones.

Pasé las primeras horas de la noche sobre, cubierta. El
mar se agitaba y anunciaba mal tiempo, aunque el cielo se
mostraba todavia sereno. Los balances hacianse cada vez
mas pronunciados. Recostado en uno de los bancos da la
cubierta admiraba aquellas constelaciones que esmaltaban el
firmamento. Las estrellas hormigueaban en el cenit, y aun
cuando la vista no podia distinguir mas que cinco mil en to-
da la esfera celeste, me parecia que aquella noche las habia a
millones. Contemplaba como se arrastraba por el horizonte
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la cola del Pegaso con toda su magnificencia zodiacal, seme-
jante al manto estrellado de una reina de hadas. Las Pléyades
se elevaban en las alturas del cielo, al propio tiempo que los
gemelos, que a pesar de su nombre, no salen juntos, como
los héroes de la fabula. EI Toro parecia que con sus 0jos
chispeantes se fijaba en mi. En la misma cuspide de la bove-
da celeste resplandecia Wega, nuestra futura se redondeaba
estrella polar, y no muy lejos de ella esa corriente diamantina
que forma la corona boreal. Todas estas inmdéviles Constela-
ciones parecian, empero, moverse a cada balance del buque
y en las oscilaciones, trazaba el palo mayor un semicirculo
perfecto, delineado desde la B de la Osa mayor hasta la es-
trella Altair del Aguila en tanto que la luna, ya baja, sumergia
en el horizonte el extremo de su disco.
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XXIV

Fue mala la noche; el steam-ship, espantosamente azota-
do al sesgo, arfaba de una manera atroz. Los muebles baila-
ban con estrépito y los objetos de tocador empezaron su
masica. El viento debié refrescar mucho. El Great-Eastern
navegaba entonces por esos parajes tan fecundos en sinies-
tros, donde la mar es siempre mala.

A las seis de la mafiana me arrastro hasta la escalera del
salén principal. Agarrandome a los peldafios y aprovechan-
do los intervalos de las oscilaciones, logré subir a cubierta y
desde alli dirigirme, no sin gran trabajo, al castillo de proa.
Aquel sitio estaba desierto, si asi puede llamarse un lugar
donde se hallaba el doctor Dean Pitferge, fuertemente aga-
rrado y vuelto de espaldas al viento, con la pierna derecha
pasada por uno de los montantes del pasamano. Hizome
sefia de que me acercara por supuesto con la cabeza pues no
podia valerse de los brazos, que lo sostenian contra la vio-
lencia de la tempestad. Arrastrandome como un anélido,
llegué al castillo de proa y me aferré con el doctor.

-iEal -me dijo -, esto marcha; precisamente en el mo-
mento de llegar damos con una tromba una verdadera
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tromba hecha como de encargo para este buque. jBien por
el Great-Eastern!

El doctor hablaba con frases entrecortadas; el viento se
llevaba la mitad de sus palabras; pero yo le comprendia. La
voz tromba lleva en si su propia definicion.

Ya sabemos lo que son estas tempestades giratorias,
llamadas huracanes en el Océano Indico y en el Atlantico, tor-
nados en la costa de Africa, simoun en él desierto y tifén en los
mares de la China tempestades que con su empuje irresisti-
ble ponen en peligro los buques de mayor porte.

En aquel instante, una tromba habia sorprendido de al
Great-Eastern. ; Como le haria frente el gigante los mares?

-Este buque lo va a pasar mal - me decia Dean Pitferge
-; repare usted como esconde la nariz entre la pluma.

Esta metafora maritima respondia perfectamente a la
situacion en que se encontraba el steam-ship. Su estrave desa-
parecia por completo en una montafia de agua espumosa
que le embestia por la proa y por babor. No se veia a lo le-
Jos.

Todos los sintomas del huracan aparecieron. A las siete
se declar6 la tempestad. La mar habia crecido de una manera
monstruosa. Aquellas pequefias ondulaciones intermedias
que marcaban el desnivel de las grandes olas, desaparecieron
aplastadas por el viento. EI Océano se hinchaba en prolon-
gadas olas cuyas cimas se rompian con indescriptible impe-
tuosidad. A cada momento aumentaba la altura del oleaje y
el Great-Eastern, que las recibia de traves, daba espantosos
bandazos.
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-S6lo quedan dos recursos - dijo el doctor con el aplo-
mo de un marino -, o recibir de frente las olas, capeando a
poca maquina o escapar sin obstinarse en luchar con esta
mar endemoniada; pero el capitin Anderson no mandara
ninguna de estas dos maniobras.

-, Y por qué? - le pregunté.

-¢Por qué?... - respondio el doctor -, porque es preciso
que le suceda algo.

Al volver la cabeza vi al capitan, al segundo y al primer
maquinista envueltos en sus capuchones y agarrados a los
pasamanos. La bruma de las olas los envolvia de pies a cabe-
za. El capitdn se sonreia seglin su costumbre; el segundo reia
ensefiando, sus dientes blancos y viendo a su buque balan-
cearse de manera que parecia que sus mastiles y sus chime-
neas iban a derrumbarse.

Sin embargo, la terquedad del capitdn en empefiarse en
luchar con el mar me admiraba. A las siete y media era es-
pantoso el aspecto que presentaba el Atlantico. Por la parte
de proa el oleaje cubria el buque. Yo miraba aquel sublime,
espectaculo, aquella tremenda lucha del coloso contra las
olas; hasta cierto punto comprendia la obstinacién del «amo,
después de Dios», el cual no queria ceder, pero entonces
olvidaba que el poder del mar es infinito, y que nada de lo
que haya salido de las manos del hombre, puede resistirlo,
en verdad, por fuerte y poderoso que fuese el gigante, se
veria obligado a huir ante la tempestad.

A eso de las ocho se produjo un choque; era un formi-
dable golpe de mar que acababa de descargar sobre el buque
por la parte, de babor de la proa.
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-Esto no es un arafiazo - dijo el doctor -, sino un pu-
fietazo en la cara.

Efectivamente, el pufietazo nos habia hecho dafio. En
la cresta de las olas aparecieron algunas astillas. ¢(Eran peda-
zos de nuestra propia carne, o los trozos de algun cuerpo ex-
trafo? A una sefial del capitan, el Great-Eastern vird un
cuarto para esquivar aquellos fragmentos que amenazaban
meterse por entre las palas de las ruedas. Miré con mas de-
tencion y vi que el golpe de mar acababa de llevarse el pavés
de babor, a pesar de hallarse a cincuenta pies de altura sobre
el nivel de las aguas. Los pares de jabalcdn estaban destroza-
dos; muchas planchas del forro habian saltado; otras tem-
blaban retenidas ain por algun clavo. El Great-Eastern se
habia estremecido al choque pero seguia marchando con
imperturbable audacia. Era preciso quitar cuanto antes los
restos que obstruian la proa para lo cual era preciso correr el
temporal: pero, el steam-ship se obstinaba en afrontarlos. To-
da la soberbia de su capitan lo animaba y no queria ceder, no
cederia. Un oficial y algunos hombres fueron a limpiar la
cubierta por la parte de proa.

-jAtencion! - me -dijo entonces el doctor -; la catastrofe
esta cerca.

Los marineros avanzaron hacia la proa. Nosotros nos
agarramos al segundo palo y desde alli mirdbamos por entre
las brumas. Las olas barrian la cubierta. De pronto, otro
golpe de mar més violento que el primero paso por entre las
brechas abiertas en la obra muerta arrancé una enorme
plancha de hierro que cubria la bita de proa demolié la ma-
ciza escotilla por donde se bajaba al departamento de la tri-

116



UNA CIUDAD FLOTANTE

pulacion, y dando de lleno en la borda de estribor, la hizo
pedazos llevandosela como si fueran trozos de lienzo lecha-
dos al aire.

Los hombres yacian por tierra. Uno de ellos, un oficial,
medio ahogado, se sacudi6 sus rubias patillas y se levanto; y
viendo tendido y sin conocimiento a uno de sus marineros
sobre un ancora precipitose sobre, su cuerpo, lo cargd sobre
sus espaldas y se lo llevo. La tripulacion huia en todas direc-
ciones. En el entre puente habia tres pies de agua. Nuevos
residuos cubrian el mar, y entre otros algunos miles de mu-
fiecas que mi compatriota de la calle Chapon pensaba acli-
matar en América. Todas aquellas mufiequitas, arrebatadas
de sus cajas por un golpe de mar, bailaban sobre las olas,
escena que hubiera provocado, sin duda la risa en otra situa-
cién menos grave. La inundacion aumentaba. Liquidas ma-
sas de agua se precipitaban por entre, las aberturas, y la
invasion de la mar fue tal, que segun la relacion del ingenie-
ro, el Great-Eastern recibié més de dos mil toneladas de agua
lo bastante para echar a pique a una grande fragata.

—iMuy bien! —exclamo el doctor, al ver que una rafaga
se le llevaba el sombrero.

La situacion era insostenible: hubiera sido una locura
prolongarla por mas tiempo. Era preciso huir més que de-
prisa. El steam—ship, empefiado en resistir las olas de frente,
era como un hombre que se obstinara en nadar entre dos
aguas con la boca abierta.

El capitan Anderson lo comprendio al fin. Le vi asir la
ruedecilla que dirigia los movimientos del timén: el vapor se
introdujo precipitadamente en los cilindros de popa giro el
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timon, y el coloso, como si fuera una lancha puso la proa al
Norte, huyendo ante la tempestad.

En aquel momento el capitan, por lo comdn tan sereno
y tan duefio de si mismo, exclamé con rabia:

-iMi buque esta deshonrado!
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XXV

En cuanto el Great-Eastern hubo virado de bordo, pre-
sentando su popa a las olas, cesaron los balances. La inmo-
vilidad mas absoluta sucedid a. la mayor agitacién. El
almuerzo estaba servido. La mayor parte de los pasajeros,
reanimados por la quietud del buque, bajaron al dining-room y
pudieron comer sin experimentar sacudida ni choque algu-
no. Si un plato cay6 al suelo, ni una copa derramo su conte-
nido sobre el mantel a pesar de no haberse colocado las
mesas de suspension. Pero tres cuartos de hora después
empezO la danza de los muebles, los objetos colgados so
balanceaban y la loza chocaba en los aparadores. El
Great-Eastern acababa de emprender otra vez su interrumpi-
do rumbo al Oeste.

Subi a la cubierta con el doctor Pitferge, quien encon-
trando alli al duefio de las mufiecas, le dijo:

-Amigo mio, toda su pequefia familia ha pasado por una
prueba terrible; no balbucearan ya en los Estados Unidos.

-iBah! -contestd el industrial parisiense -. La pacotilla
estaba asegurada y mi secreto no se ha ahogado con ella.
Volveremos a hacer mufiecas como ésas.

Como se ve, mi compatriota no se desesperaba fécil-
mente. Nos saludé con mucha amabilidad y nos dirigimos
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hacia la popa donde un timonel nos dijo que se habian en-
redado las cadenas del gobernalle en el intervalo que medio
entre los dos golpes de mar.

-Si este percance hubiera ocurrido en el momento de la
evolucion -me dijo Pitferge -, no sé lo que hubiera sucedido,
pues la mar se precipitaba entonces a torrentes sobre el bu-
que. Las bombas de vapor han comenzado ya a sacar el
agua; pero no ha concluido todo.

-, Y el pobre marinero? -le pregunté.

-Esta gravemente herido en la cabeza. -jPobre mozo! es
un pescador, casado y con dos hijos, que hacia su primer
viaje a Ultramar. EI médico de a bordo responde de su cura-
cion, y eso es lo que me hace temer por su vida; en fin, ya
veremos. También ha cundido el rumor de que el golpe, ha-
bia arrebatado otros marineros: pero, afortunadamente, no
es cierto.

-Parece que hemos vuelto a seguir nuestro rumbo.

-Si, el rumbo al Oeste, contra viento y marea demasiado
se conoce -afiadi6 agarrandose a un gancho para no rodar
por la cubierta -. ;Sabe usted lo que haria yo del
Great-Eastern si fuera mio? Pues lo convertiria en un barco de
lujo a diez mil francos por pasaje. Entonces Do irian a su
bordo més que millonarios, gente que no tuviera prisa. Se
invertiria un mes o seis semanas en ir de Inglaterra a Ameri-
ca; jamas cortariamos las olas al sesgo, siempre navegariamos
viento en popa, no se conocerian ni los balances ni el cabe-
ceo, mis pasajeros estarian libres de mareo y yo les pagaria
cien libras por cada nausea.

-Es una idea préctica - le respondi.
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—iSil — replico -, se podria ganar dinero... o perderlo.

El steam-ship continuaba su ruta & poca maquina dando
sus ruedas cinco o seis vueltas a lo mas para irse sostenien-
do. El oleaje era formidable; pero el estrave hendia con re-
gularidad las olas y no embarcaba agua. No era ya el buque
una montafia de metal que avanzaba contra una montafa de
agua sino una roca recibiendo indiferente los embates de las
olas. Una lluvia copiosisima nos obligd a buscar un refugié
en el salon principal. Esto calmé el viento y la mar. El cielo
se aclard por el Oeste, deshaciéndose en el opuesto hori-
zonte los densos nubarrones que lo cubrian. EI huracan nos
envio sus Ultimas rachas hacia las diez de la mafiana.

Al mediodia pudo, ya medirse la altura con bastante
exactitud:

Latitud: 41° 50" N.

Longitud: 61° 57 0.

Distancia: 193 millas.

Esta considerable disminucion en la marcha recorrida
s6lo debia atribuirse a la tempestad que habia combatido el
buque por la noche y a la madrugada tempestad tan terrible
que uno de los pasajeros, verdadero habitante del Atlantico,
pues lo habia atravesado cuarenta y tres veces, no habla
visto otra igual. Ademas, el ingeniero confesé que nunca
habia sufrido el Great-Eastern los embates de olas con tanta
violencia como entonces. Pero debemos repetirlo: si el ad-
mirable steam-ship anda medianamente, si se balancea dema-
siado, ofrece en cambio seguridad completa ante los furores
del mar. Resiste como una roca maciza y esa rigidez se la
debe, a la perfecta homogeneidad de su construccion, a su
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doble quilla y al ajuste maravilloso de sus piezas. Su resisten-
cia es absoluta.

Pero repetimos igualmente que por grande que sea su
resistencia no debe oponérsele a una mar desencadenada.
Por grande que sea por fuerte que se le suponga un buque
no se «deshonra» por huir de la tempestad. Un capitan no
debe olvidar jamés que la vida de una persona vale mas que
la satisfaccion de su amor propio. Si el obstinarse es siem-
pre, peligroso el empefiarse es censurable y un ejemplo re-
ciente, una catastrofe lamentable, acaecida a uno de los
paquebotes transatlantico, nos prueba que un capitdn no
debe desafiar al mar, aun cuando esté a punto de ser alcan-
zado por algun buque de una compaiiia rival.
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XXVI

Las bombas, sin embargo, seguian achicando el lago
formado en el interior del Great-Eastern, parecido a un es-
tanque en medio de una isla. Poderosa y rapidamente movi-
das por el vapor, restituian al Atlantico lo que le pertenecia.
La lluvia habia cesado; el viento refrescaba de nuevo; el cie-
lo, barrido por la tempestad, estaba despejado. Entrada la
noche, segui paseando sobre cubierta. Por las escotillas de
las cdmaras salia el resplandor de su brillante iluminacion.
Por la popa, y hasta donde podia alcanzar la vista se pro-
yectaba un remolino fosforescente, irregularmente rayado
por las brillantes crestas de las olas. Las estrellas, reflejadas
en aquellas capas blanquecinas, aparecian y desaparecian en
medio de nubes empujadas por fuerte brisa. Por la popa ru-
gia el fragor de las ruedas, y bajo mis pies percibia el ruido
de las cadenas del timon.

Llegado al gran salon, me sorprendi al ver una com-
pacta. muchedumbre de espectadores, que aplaudian frenéti-
camente. A pesar de los malos ratos de aquel dia el
entertainment de costumbre desplegaba las sorpresas de su
programa. Del marinero herido, moribundo, no hablaba ya
nadie. Los pasajeros acogian con satisfaccion marcada la
presentacion de una compariia de minstrels en las tablas del
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Great-Eastern. Esos minstrels son cantores ambulantes, negros
0 ennegrecidos, segin su origen que recorren las poblacio-
nes inglesas dando conciertos grotescos. Pero esta vez
nuestros cantores eran marineros o camareros del buque
pintados de negro. Llevaban trajes de deshecho, adornados
con botones de galleta; anteojos formados de dos botellas
unidas, y rabeles hechos con cuerdas y vejigas. Aquellos
truhanes, muy listos por cierto, cantaban canciones burles-
cas e improvisaban discursos llenos de retruécanos y juegos
de palabras. Les aplaudian a rabiar, y ellos redoblaban sus
gesticulaciones y sus gestos. Para terminar, un bailarin, agil
cOmMo un mono, ejecutd un paso inglés que arrebatd a los
concurrentes.

Pero, por interesante que fuese el programa de los mins-
trels, no habia divertido a todos los pasajeros. Una gran parte
de ellos estaban en el salon de proa apifiandose alrededor de
las mesas. Alli se jugaba en gran escala; los que ganaban de-
fendian las ganancias obtenidas en la travesia; los que per-
dian y a quienes el tiempo apremiaba trataban de recuperar
sus pérdidas, tentando la suerte, con golpes atrevidos. Un
tumultuoso ruido salia de aquel sal6n. Oiase la voz del ban-
quero anunciando las jugadas, las imprecaciones de los que
perdian, el sonido del oro, el roce de los billetes. Luego rei-
naba un profundo silencio; pero cuando se conocia el resul-
tado de alguna jugada atrevida redoblaban las exclamaciones.

Yo me trataba muy poco con los concurrentes de la
smoking-room. Tengo horror al juego, pues me parece un pla-
cer grosero y con frecuencia malsano. EI hombre atacado de
esta enfermedad adolece necesariamente de muchas otras: es
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un vicio que nunca va solo. La sociedad de los jugadores,
mezclada siempre con otras sociedades, no me agrada. Alli
dominaba Drake rodeado de sus satélites, es decir, de los
aventureros que iban a probar fortuna en América.

Yo procuraba evliar el contacto de aquella gente bulli-
ciosa, pero aquella noche pasaba por delante del salén sin
entrar, cuando oi una violenta explosion de gritos e injurias
que me detuvo: plseme, a escuchar, y después de un mo-
mento de silencio, crei oir, con gran asombro mio, la voz de
Fabian. ¢, Qué haria alli? ¢lba acaso a buscar a su mayor
enemigo? ¢ Estaria a punto de estallar la tan evitada catéastro-
fe?

Empujé la puerta con violencia. El tumulto estaba en su
apogeo. Entre los jugadores distingui a Fabian. Estaba en
pie frente a Drake, que también estaba en pie como él. Me
precipité hacia Fabian. Sin duda Drake acababa de insultarle
con insolencia y groseria pues Fabian levantd la mano, y si
no cruzé la cara de su adversario, fue porque Corsican, apa-
reciendo de pronto, lo detuvo con un rapido ademan.

Pero Fabian, dirigiéndose a su enemigo, le dijo con to-
no sarcastico:

-¢;Da usted por recibida esta bofetada?

-Si - respondi6 Drake -. jAqui esta mi tarjeta!

La fatalidad, a pesar nuestro, coloc6 a aquellos dos
mortales enemigos frente a frente: ya era tarde para sepa-
rarlos. El capitan Corsican me mird y yo crei sorprender en
SuS 0jos mas emocion que tristeza.

Fabian habia recogido la tarjeta que Drake arrojara so-
bre la mesa. La tenia con la punta de los dedos como un
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objeto que no se sabe por donde tomarlo. Corsican estaba
palido. Mi corazdn palpitaba con violencia. jAquella tarjeta!
Fabian la mird por fin: leyd el nombre escrito en ella y lanz6
una especie de rugido.

-iEnrique Drake! — exclamo -. jEs usted! justed! justed!

-iEl mismo, capitdn Mac-Elwin! —respondié tranquila-
mente el rival de Fabian.

-No cabia engafio. Si hasta entonces Fabian habia igno-
rado el nombre de Drake, éste, se hallaba muy bien infor-
mado, de la presencia de Fabian en el Great—Easten?.
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XXVII

Al siguiente dia, corri en busca del capitan Corsican, y le
encontré en el gran salon. Habia pasado la noche junto a
Fabién, el cual se hallaba todavia dominado por la emocion
terrible que habia producido en él el nombre del marido de
Elena. ;Le habia hecho presentir una secreta intuicién que
Drake no estaba solo a bordo? ¢La presencia de aquel hom-
bre le revelaba la de Elena? ;Habia adivinado, por ultimo,
que aquella pobre loca era la misma joven quien amaba hacia
tantos afios? Corsican no pudo decirmelo, pues Fabian no
habia pronunciado una palabra en toda la noche.

Corsican sentia hacia Fabian una especie de pasion fra-
ternal. Aquella intrépida naturaleza le habia seducido irresis-
tiblemente.

-He intervenido demasiado tarde - me dijo -. Yo debi
haber abofeteado a ese miserable mucho antes de que Fa-
bién le levantara la mano.

-Indtil violencia -le dije -. Drake no le hubiera seguido al
terreno donde queria usted llevarlo: era a Fabian a quien €l
buscaba; la catastrofe no se hubiera podido evitar.

-Tiene usted razén - me, dijo -. Ese truhan ha logrado
lo que queria. Conocia a Fabian, conocia todo su amor. Ele-
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na le habra revelado tal vez, en medio de su delirio, sus se-
cretos pensamientos, o quizé se los hiciera saber lealmente
antes de casarse. Impulsado por sus malos instintos, encon-
trandose en contacto con Fabidn, ha buscado esa querella
reservandose el papel de ofendido. Ese canalla debe ser un
duelista temible.

-Si - le respondi -, cuenta tres o cuatro desdichados lan-
ces de ese género.

-Querido sefior -respondiéme Corsican -, no es el duelo
lo que yo temo. El capitan Mac-Elwin es de aquellos que no
retroceden ante ningun peligro; pero, lo que me da miedo,
son las consecuencias. Si Fabian mata a ese hombre, por vil
que sea abrira un abismo entre él y Elena. Y, sin embargo,
sabe Dios si, en el estado en que se halla esta desgraciada
mujer tendria necesidad de un apoyo como el de Fabian.

-Pero — repuse -, a pesar de todo lo que pueda resultar,
lo que debemos -desear en obsequio de Elena y de Fabian,
es que Drake sucumba. La justicia esta de nuestra parte.

-Cierto, pero hay que temerlo todo, y estoy desesperado
por no haber podido, aun a costa de mi vida evitar este en-
cuentro.

-Capitéan - le respondi, toméandole la mano -, todavia no
se han presentado los padrinos de Drake. Aun cuando todas
las circunstancias le den a usted la razén, no debemos de-
sesperar.

—¢Se le ocurre algun medio de evitar este lance?

-Hasta ahora ninguno -, pero, si ha de efectuarse este
duelo, no puede a mi modo de ver, verificarse sino en Amé-
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rica y antes que hayamos llegado alla, el azar, que ha creado
esta situacion, puede tal vez librarnos de ella.

Cérsican meneo la cabeza como hombre que no admite
la eficacia de la casualidad en las cosas humanas. En aquel
momento Fabian subio la escalera que conduela a la cubier-
ta. Solo le vi un instante. La palidez de su rostro me impre-
sion6. Daba pena el mirarle. Nosotros le seguimos. El iba
divagando sin direccion fija evocando aquella pobre alma
casi escapada de su mortal vestidura y tratando de evitarnos.

Pero, de repente, se acerco a nosotros y nos dijo:

-;Era ella? ¢la loca? ¢Es verdad que era Elena? jPobre,
Elena!

Dudaba aun, y se marchd sin aguardar una respuesta
que no hubiéramos tenido valor para darle.
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XXVII

Al mediodia Drake no habia enviado todavia sus padri-
nos a Fabian. Sin embargo, estos preliminares debieran ha-
berse cumplido ya si Drake se hubiese decidido a pedir
sobre la marcha una satisfaccion por medio de las armas.
¢Aquel retraso podria infundirnos alguna esperanza? Yo sa-
bia muy bien que los sajones entienden de otro modo que
nosotros la cuestion de honor, y que el duelo ha desapareci-
do casi enteramente de las costumbres inglesas. Ya he dicho
que no solo la ley es severa para los duelistas, y que es impo-
sible eludirla como sucede en Francia sino que hasta la opi-
nién puablica se ha declarado en contra de ellos. No
obstante, aquella circunstancia era especial. El lance habia
sido buscado, deseado. El ofendido habia provocado, por
decirlo asi, al ofensor, y todos mis razonamientos venian
siempre a parar a que se habia hecho inevitable este en-
cuentro entro Fabian y Drake.

En aquellos momentos los paseantes invadieron la cu-
bierta. Eran los fieles que salian del templo: oficiales, mari-
neros, pasajeros que regresaban a. sus puestos 0 a sus
camarotes.

A mediodia el cartel anunciaba:
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Latitud: 40° 33’ N.

Longitud: 66° 22" 0.

Distancia: 214 millas.

El Great-Eastern no se hallaba més que a 348 millas de la
punta del Sandy-Hook, lengua de tierra arenisca que forma
la entrada de los, fondeaderos da Nueva York. Pronto sur-
caria las aguas americanas.

Durante el almuerzo no vi a Fabidn en su puesto de
costumbre, pero Drake ocupaba el suyo. Aunque bullicioso
como siempre, aquel Miserable me parecié que estaba In-
quieto. ¢ Trataria de buscar en la bebida el olvido de sus re-
mordimientos? Yo lo sé, pero lo cierto es que hacia
frecuentes libaciones en unién de sus amigos habituales. Me
mir0 varias veces de reojo, no osando 0 no queriendo mirar
de frente a pesar de su procaz desfachatez. ;Buscaba a Fa-
bian entre los presentes? Lo ignoro. Me llam¢ la atencion
que se levantara bruscamente de la mesa antes de terminar la
comida y al punto me levanto para observarle; pero se diri-
gi6 a su camarote, en el cual se encerro.

Subi a cubierta. El mar estaba tranquilo, puro el cielo; ni
la menor nube, ni un poco de espuma. El doctor Pitferge
me dio malas noticias del marinero herido. El estado del en-
fermo se agravaba y, a pesar de las seguridades del médico,
era dificil que se restableciera.

A las cuatro de la tarde algunos minutos antes de la
comida se sefial6 un buque a babor. El segundo me dijo que
debia ser el City of Paris, de 2.750 toneladas, uno de los mis
hermosos steamers de la compafiia Inman, pero se equivoca-
ba pues cuando estuvo cerca el buque se vio que era el Saxo-
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nia de la Steam National Company. Por espacio de algunos
instantes los dos buques navegaron a contrabordo, a menos
de tres cables de distancia. La cubierta del Saxonia estaba
llena de pasajeros que nos saludaron con un triple hurra.

A las cinco apareci6 otro buque en el horizonte, pero
demasiado lejos para que pudiera conocerse su nacionalidad:
debia ser el City of Paris. jES un acontecimiento el encuentro
de estos buques, de estos huéspedes del Atlantico, que se
saludan al pasar! Se comprende empero, que una nave no
vea con indiferencia a otra pues el peligro comdn del ele-
mento que desafian es un estrecho lazo que los une.

A las seis aparecié un tercer vapor, el Philadelphia de la
linea Inman, destinado al transporte de emigrantes de Liver-
pool a Nueva York. Decididamente recorriamos ya mares
frecuentados y no podiamos estar lejos de tierra. Yo ardia en
deseos de desembarcar.

También se aguardaba al Europa vapor de ruedas de
3.200 toneladas y 1.800 caballos de fuerza perteneciente a la
Compafiia transatlantica dedicado al servicio de pasajeros
entre el Havre, y Nueva York, pero no se le vio. Sin duda
habria remontado al Norte.

A las siete y media anochecid. Por entre los dltimos ra-
yos del sol poniente aparecié la luna permaneciendo algun
tiempo como suspendida en el horizonte. Una lectura reli-
giosa hecha por el capitdn Anderson en el salén y acompa-
fiada de canticos, se prolongd hasta las nueve de la noche.

Concluyé el dia sin que Corsican y yo recibiéramos la
visita de los padrinos de Enrique Drake.
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XXIX

El dia siguiente, 8 de abril, fue hermosisimo. El sol se
presentd radiante. Sobre cubierta encontrd al doctor Pitfer-
ge, que se bariaba en aquellas olas luminosas, el cual me dijo:

-Nuestro pobre herido ha muerto pasada la noche. jLos
médicos respondian de €l! jOh, los médicos! jDe nada du-
dan! Ese es el cuarto compafiero que nos deja desde que
salimos de Liverpool, el cuarto dado de baja en el
Great-Eastern, y aun no ha terminado el viaje.

-jPobre hombre! —exclamé -. ;Que va a ser de su pobre
mujer y de sus hijos?

-;Qué le hemos de hacer? -respondié el doctor -; ésa es
la ley, la gran ley. Es preciso, morir, debemos ceder el
puesto a los que vienen. Nadie se muere, ésta es al menos mi
opinion, sino porque ha de desocupar un puesto al que otro
tiene derecho. ;Sabe usted cuantos falleceran durante mi
existencia si vivo sesenta afios?

-Lo ignoro, doctor.

-El célculo es sencillo - replico Pitferge -; si vivo sesenta
afios, habré vivido veintiin mil novecientos dias, o sean qui-
nientas veinticinco mil seiscientas horas, o sean treinta y un
millones quinientos treinta y seis minutos, en fin, mil ocho-
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cientos ochenta y dos millones ciento sesenta mil segundos.
Durante ese tiempo habran muerto irremisiblemente dos
millones de individuos que estorbaban a sus sucesores, y yo
partiré a mi vez cuando sea un estorbo. Lo importante esta
en estorbar lo més tarde posible.

El doctor continu6 desenvolviendo esta tesis para pro-
barme una cosa sensillisima, es decir, que todos somos
mortales. Juzgué oportuno no, contradecirle y dejarle hablar.
Mientras pasedbamos, vi a los carpinteros de a bordo que se
ocupaban en reparar las averias de proa. Si el capitdn queria
entrar en Nueva York sin averias, los carpinteros no debian
descuidarse pues el Great-Eastern navegaba rapidamente por
aquella mar tranquila cuyas aguas jamas habian surcado con
tanta velocidad. Asi lo comprendi al observar el buen humor
de los novios que asomados a la escotilla de la méaquina no
contaban ya las vueltas de las ruedas. Los grandes émbolos
se movian con rapidez y los enormes cilindros, oscilando
sobre sus ejes, resonaban como enorme echadas al vuelo.

Las ruedas daban entonces once vueltas por minuto, y
el steam-ship marchaba a razén de trece millas por hora.

Al mediodia los oficiales no tomaron la altura, pues co-
nocian ya perfectamente la situacion por rutina y pronto se
veria la tierra.

Mientras me paseaba después del almuerzo, Corsican se
dirigié a mi. Al verle preocupado comprendi que tenia que
comunicarme algo.

-jFabian ha conferenciado por fin con los testigos de
Drake! - me dijo -; iré ruega que yo sea su padrino y pida a
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usted que tenga la bondad de servirle de testigo en este lan-
ce: ¢podra contar con usted?

-Si, capitan. ¢Es que no queda ya esperanza de arreglo?

-Ninguna.

-Pero, ¢cudl ha sido la causa de esa querella?

-Una cuestion de juego, un pretexto y nada maés. El ca-
S0 es que Fabian no conocia a Drake y Drake, le conocia a
él. El nombre de: Fabidn es para su enemigo un remordi-
miento que quiere borrar matando al hombre, que lo lleva.

-;Quiénes son los padrinos de Drake?

-El uno - me respondié Corsican -, es un farsante....

—¢El doctor T...?

Exacto. El otro es un yankee a quien no conozco.

—¢Cuando vendran a vernos?

-Los aguardo aqui.

En efecto, pronto vi a los dos que se dirigian hacia no-
sotros. El satisfecho. Se creia sin duda un gran hombre por-
que representaba a un picaro. Su compafiero, otro comensal
de Drake, era uno de esos mercaderes eclécticos que estan
siempre, dispuestos a vender lo que se les quiera comprar.

Después de saludarnos enfaticamente, saludo al que
Corsican apenas se atrevio a contestar, el doctor T... tomd la
palabra.

-Sefiores - dijo con tono solemne -, nuestro amigo
Drake, que es un caballero, cuyo mérito y buenas maneras
aprecia todo el mundo, nos envia para que tratemos de un
negocio delicado. El capitdn Fabian Mac-Elwin, a quien des-
de luego nos hemos dirigido, ha designado a ustedes para
que lo representen en este asunto. Creo, pues, que nos en-
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tenderemos como cumple a personas bien educadas, res-
pecto a los puntos delicados de nuestra mision.

No respondimos, dejando a aquel charlatdn que hablara
sobre su delicadeza.

-Sefiores — continud -, no es discutible siquiera que la
ofensa ha partido del capitin Mac-Elwin. Este sefior, sin
razon al menos, y aun sin pretexto, ha sospechado de la
honradez de Drake en una cuestion de juego; ademas, antes
de mediar provocacién alguna le ha inferido el mayor insulto
que puede recibir un caballero.

Esta fraseologia empezaba a fastidiar al capitan Corsi-
can, que se mordia los bigotes e iba perdiendo la paciencia.

-Al grano, caballero - dijo con aspereza al doctor T.... a
quien corto la palabra -. El asunto es muy sencillo. El capi-
tdn Mac-Elwin ha levantado la mano contra el sefior Drake:
su amigo de ustedes da por recibido el bofetén. Es él el
ofendido y exige una reparacion. A él le toca elegir armas.
¢ Qué mas?

-;Acepta el capitdn Mac-Elwin? -pregunt6 el doctor,
que estaba desconcertado por el tono de Corsican.

-Lo acepta todo.

-Pues bien, nuestro representado escoge la espada.

-;Dbnde se efectuara el duelo? ;En Nueva York?

-No; aqui; a bordo.

-iA bordo! Conformes: ¢y cuando? ;mafiana al amane-
cer?

Esta tarde a las seis, detras del gran salon de cubierta
que a esa hora esta desierto.

-Perfectamente.
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Dichas estas palabras, Corsican se apoy6 en mi brazo y
volvid la espalda al doctor T...
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XXX

No era posible ya aplazar el desenlace de aquella cues-
tién. Solo faltaban algunas horas para que se verificara el
duelo. ¢Cuél era el origen de aquella precipitacion? ¢Por qué
no aguardaba Drake que él y su adversario desembarcara
para batirse en tierra firme? ;Aquel buque fletado por una
compafiia francesa le parecia mas propicio para un duelo a
muerte?

¢0 acaso Drake, queria deshacerse de Fabian, antes que
éste colocara el pie en el continente, americano y sospechase
la presencia de Elena a bordo, que Drake, debia suponer
ignorada de todo el mundo? Si; eso debia ser.

-Bueno - dijo Corsican -. Cuanto antes mejor.

-;Le parece que indique a Pitferge, que asista al duelo
como médico?

-Si, lo creo acertado.

Corsican fue a avistarse con Fabian. La campana sonaba
en aquel instante: pregunté al timonel qué significaba aquel
toque y me manifestd que doblaba a muertos por el marine-
ro que habia fallecido durante la noche. En efecto, iba a ve-
rificarse tan triste ceremonia. El tiempo tan hermoso hasta
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entonces, vari6. Grandes nubes subian lentamente por el
Sur.

Al oir la campana los pasajeros acudieron en tumulto
hacia estribor. La toldilla, los puentes, el castillo de proa las
lanchas y botes colgados de sus pescantes se llenaron de es-
pectadores. Los oficiales, marineros y fogoneros, francos de
servicio, se alinearon sobre cubierta.

A las dos aparecid un grupo de marineros al extremo
del buque: salié de la enfermeria y pas6 por delante de la
maquina del timén. Cuatro hombres llevaban el cuerpo del
marinero, metido en un saco de lona y fijo en una tabla con
una bala a los pies. El pabellon inglés envolvia el cadaver. El
grupo, seguido de todos los compafieros del difunto, avanzé
lentamente a través de los concurrentes que se descubrian a
Su paso.

Al llegar detrés, de la rueda de estribor se detuvo el
cortejo funebre y deposit6 el cadaver en el ultimo rellano en
que terminaba la escalera al nivel de la cubierta.

Delante de la fila de espectadores colocados sobre el
tambor, hallabanse de gran uniforme el capitdn Anderson y
sus principales oficiales. El capitan tenia en la mano un libro
de oraciones; se descubrié durante algunos minutos, y en
medio de un silencio profundo, no interrumpido siquiera
por la brisa ley6 con voz grave las oraciones de los difuntos.
En aquella atmésfera densa pesada sin que se percibiera un
ruido, ni el menor soplo de viento, sus palabras se ofan dis-
tintamente. Algunos pasajeros respondian en voz baja.

A una sefial del capitan, el cuerpo, alzado por sus con-
ductores, cay6 en el mar, sobrenadé un momento y desapa-
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recio después en medio de un circulo de espuma. En aquel
instante grit6 la voz del vigia:
—jTierral
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XXXI

La tierra anunciada en el momento mismo en que se ce-
rraba el mar en el cuerpo del pobre marinero, era baja y
amarillenta. Aquella linea de dunas poco elevadas, era
Long-Island, la isla larga gran banco de arena animado por la
vegetacion que cubre la costa americana desde la punta
Montaukc hasta Brooklyn, el suburbio de Nueva York. Nu-
merosas goletas de cabotaje bordeaban aquella isla, sembra-
da de casas de recreo, por ser la campifia preferida de los
habitantes de Nueva York.

Los pasajeros saludaron con la mano aquella tierra tan
deseada después de una travesia tan larga y en la que no ha-
bian faltado incidentes penosos. Todos asestaban sus an-
teojos hacia aquella primera muestra y del continente
americano, y cada cual la contemplaba y veia de diversa ma-
nera, conforme a sus deseos. Los yankees saludaban en ella a
la madre patria; los sudistas miraban con cierto desdén
aquella tierra del Norte: el desdén del vencido hacia el ven-
cedor. Los canadienses la observaban como hombres que
les falta poco para llamarse ciudadanos de la Unién. Los cali-
fornianos, traspasando todas aquellas llanuras del Far-West y
atravesando las Montafias Rocosas, ponian ya el pie en sus
inagotables criaderos de oro. Los mormones, con la frente
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erguida y el gesto despreciativo, apenas examinaban aquellas
playas: dirigian sus miradas mas all4, a su desierto inaccesible
a su lago Salado, a su ciudad de los Santos. En cuanto a los
dos novios, aquel continente era para ellos la tierra de pro-
mision.

-Sin embargo, el cielo se iba obscureciendo cada vez
mas: todo el horizonte del Sur estaba encapotado; gruesos y
espesos nubarrones iban aproximéandose al cenit. La pesadez
del aire aumentaba; un calor sofocante penetraba la atmosfe-
ra como si el sol de julio cayese a plomo sobre ella. ;{No ha-
brian terminado adn los incidentes de aquella eterna
travesia?

-¢Quiere usted que le asombre? - me dijo él doctor, que
estaba a mi lado.

-Asdmbreme usted, doctor.

-Pues bien, antes de terminar el dia tendremos tempes-
tad.

-¢; Tempestad en el mes de abril?

—EI| Great-Eastern se burla de las replico Pitferge enco-
giéndose de hombros -. Vamos a tener un huracan hecho
para él. Mire usted, esas nubes de mal agiiero que invaden el
cielo; se parecen a los animales de los tiempos geoldgicos, y
antes de poco se devoraran.

-Confieso que el horizonte estd amenazador. Su aspecto
es tempestuoso, y de aqui a tres meses seria de su parecer,
querido doctor, pero hoy no.

-Pues yo le digo - respondié Pitferge, animandose -que
la tempestad estallara dentro de pocas horas. La presiento
corno un «storm-glass». Mire usted esos vapores que se
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condensan en lo alto, del cielo, observe esos cirrus, esas colas
de gato que se cierran en una sola nube y esos anillos espe-
sos que cierran el horizonte. En breve habra condensacion
rapida de vapores, y, por consiguiente, una produccién de
electricidad. Por de pronto el barémetro ha bajado subita-
mente a 721 milimetros y los vientos que reinan son los del
Sudoeste, los Gnicos que producen tempestades en invierno.

-Sus observaciones podran ser exactas, doctor -lo res-
pondi, como hombre que no quiero ceder -. Pero, ¢quién ha
sufrido tempestades en esta estacion y en estas latitudes?

-Se citan casos en los anuarios. Los inviernos templados
se distinguen con frecuencia por tempestades. Si hubiera
vivido usted en 1772, o para no ir tan lejos, en 1824, habria
oido retumbar el trueno en febrero en el primer caso, y en
diciembre en el segundo. En el mes de enero de 1837 cay0
un rayo cerca de Drammen en Noruega causando estragos y
dafios de consideracion, y en el mes de febrero de este ulti-
mo afio, cayeron también en los barcos de pesca de Tréport,
en el canal de la Mancha. Si tuviese tiempo para consultar la
estadistica le confundiria.

-En fin, doctor, puesto que se empefia... Alld veremos.
¢ Tiene usted miedo del rayo?

-iYo! El rayo es mi amigo, es mi médico.

-iSu Médico!

-Sin duda. Aqui donde usted me ve, he sido atacado por
el rayo el 13 de julio de 1837 estando en Kiew, cerca de
Londres, y me cur6 una parélisis del brazo derecho que ha-
bia resistido a todos los esfuerzos de la medicina.

-¢Se chancea?
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-De ninglin modo. Es un tratamiento econémico, tra-
tamiento por la electricidad. Amigo mio, le podria os que
prueban que el citar otros hechos mas auténtico rayo sabe
mas que los doctores mas habiles, y que su intervencidn es
muy Util en casos desesperados.

-No importa -le dije —, tendra siempre poca confianza
en su médico y no pienso llamarle.

-Porque no le ha visto ejercer. Escuche un ejemplo que
recuerdo. En 1817, en el Connecticut, un campesino que
padecia de un asma tenida por incurable fue herido por un
rayo y quedd curado radicalmente. Aquél fue un rayo pecto-
ral.

El doctor hubiera sido capaz de reducir el rayo pildoras.

-jRia usted, ignorante, ria cuanto quiera! jNo entiende
una palabra de tiempo ni de medicina!
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XXX

Pitferge se march6 y yo permaneci sobre cubierta mi-
rando como avanzaba la tempestad. Fabian seguia ain en su
camarote y Corsican estaba con él. Fabian tomaba sin duda
algunas; disposiciones para el caso de una desgracia. Enton-
ces me acordé que tenia una hermana en Nueva York, y me
estremecia al pensar que tal vez tuviéramos que llevarle la
noticia de la muerte del hermano a quien esperaba. Yo hu-
biera querido ver a Fabian, pero pensé que era mejor no
estorbarle a €l ni a Corsican.

A las cuatro avistamos otra tierra frente a la costa de
Long-Island: era el islote de Fire-lIsland, en cuyo centro tie-
ne un faro que alumbra dicha tierra. En aquel momento los
pasajeros invadieron las toldillas y puentes, mirando hacia la
costa que teniamos a unas seis millas de distancia al Norte, y
aguardando el instante, en que el préctico llegase y decidiera
la importante cuestion de la rifa. Los poseedores de los
cuartos de horas nocturnos, habiamos perdido toda espe-
ranza y los de los cuartos de hora diurnos, excepto aquellos
que se hallan comprendidos entro cuatro y seis de la mafiana
tampoco podrian confiar ya en la suerte. Antes de la noche,
el practico llegaria a bordo y en su presencia quedaria termi-
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nado el juego: por lo tanto, todo el interés se concentraba
en las siete u ocho personas, en quien la suerte habia dado
los proximos cuartos de hora y estas se aprovechaban de la
ocasion, para vender, comprar y revender su nimero con
verdadero aféan.

A las cuatro y dieciséis minutos se avistd por estribor
una goletilla que se dirigia hacia nosotros. No cabia duda; era
el practico. No tardaria en subir a bordo més de un cuarto
de hora. La competencia pancha hallarse pues, entre el se-
gundo y tercer cuarto de hora que median entre las cuatro y
cinco de la tarde; las demandas y ofertas volvieron a empe-
zar. Despues cruzaronse apuestas insensatas sobre las cuali-
dades personales del practico; como por ejemplo:

—Diez dollars a que el préctico es casado.

-veinte, dollars a que es viudo.

-Cincuenta dollars a que tiene patillas rubias.

-Sesenta dollars a que tiene una verruga en la nariz.

-Ciento a que al saltar a bordo el primer pie que pondra
sobre cubierta serd el derecho.

-A que fuma.

-A que fuma en pipa.

-iNo! jsi! jno!

Y otras mil apuestas, tan absurdas como las anteriores,
pero que aceptaban algunos. La goletilla se acercaba. Veianse
distintamente sus airosas formas, bastante marcadas por la
proa y sus curvas prolongadas que le daban el aspecto de un
yate de recreo. jQué lindos son esos buques de cincuenta a
sesenta toneladas, admirablemente construidos para resistir
los temporales y sortear los embates de las olas! Al llegar
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aquélla a dos cables del Great-Eastern, se puso al pairo de
pronto y echd un bote al agua. El capitdn Anderson mando,
parar y por primera vez en quince -dias cesaron de funcio-
nar las ruedas v la hélice. Un hombre salté de la goleta al
bote que empujado por cuatro remeros, se dirigio al
steam-ship. Largdse una escala de cuerda por el costado del
coloso, al cual atracd el cascaron de nuez del préctico, que
trepd agilmente y salto a cubierta.

Acogiéeronle los gritos de jubilo de los gananciosos y las
exclamaciones de los que perdian, y las apuestas y las rifas se
resolvieron en esta forma.

El préctico era casado.

No tenia verruga alguna.

Usaba bigotes rubios.

Y habia saltado a cubierta con los pies juntos.

Por altimo, eran las cuatro y treinta y seis minutos en el
momento en que ponia el pie sobre el Great—Eastern.

El poseedor del vigésimo tercio, cuarto de hora ganaba
el lote de noventa y seis dollars. Lo tenia Corsican, que ni
siquiera pensaba en ganancia semejante en aquellos mo-
mentos. No tardé en aparecer sobre cubierta y cuando le
presentaron el dinero, dijo al capitdn Anderson que conser-
vara aquella cantidad para entregarla a la viuda del joven ma-
rinero a quien el golpe de mar habia causado la muerte.

El comandante, sin decir una palabra, le dio un fuerte
apretén de manos. Un momento después un marinero se
acercO a Corsican, y después de saludarle eon aire rudo, le
dijo:
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-Sefior, los compafieros me envian para que es usted un
hombre de muy buenos sentimientos, y todos le dan las gra-
cias en nombre del pobre Wilson, que no puede manifes-
tarle su agradecimiento por si mismo.

Corsican, profundamente conmovido, estrechd la mano
del marinero.

El préctico era un hombrecillo que no tenia aspecto de
marino: llevaba gorra de hule pantalén negro, un gaban par-
do con forro encarnado y un paraguas. Desde aquel mo-
mento €l era el amo a bordo.

Al saltar sobre cubierta y antes de subir al puente, habia
arrojado un gran paquete de Periodicos, sobre los cuales se
precipitaron con cierta avidez los pasajeros. Eran noticias de
Europa y de América; era el lazo politico y social que se es-
trechaba entre el Great-Eastern y ambos continentes.
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XXX

Habiase formado la tempestad; la huella de los ele-
mentos iba a comenzar. Una densa bdveda de miles de tinte
uniforme se iba extendiendo sobre nuestras cabezas. La at-
mosfera sombria presentaba un aspecto muy triste: La Natu-
raleza queria justificar los presentimientos del doctor
Pitferge.

El steam-ship iba poco a poco acortando su marcha. Las
ruedas no daban mas que tres o cuatro vueltas por minuto;
por las valvulas entreabiertas se escapaban espirales de humo
blanquecino; las cadenas de las dncoras estaban preparadas.
En el palo do mesana ondeaba el pabellén inglés.

El capitin Anderson habia tomado todas sus disposi-
ciones para fondear. Desde el tambor de estribor, el practico
hacia sefiales con la mano, ordenaba las evoluciones del bu-
que en los estrechos canales; pero el reflujo bajaba y el
Great-Eastern no podia pasar la barra que corta la embocadu-
ra de Hudson. Habia que esperar la marca creciente. jAun
faltaba un dia!

A las cinco menos cuarto, y por orden del préactico, se
soltaron las anclas, cuyas cadenas resbalaron por los escobe-
nes con un ruido comparable al del trueno. Hubo un ins-
tante en quo crei que la tempestad empezaba. Cuando las
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ufias de las anclas mordieron la arena el steam-ship permane-
cidé inmdvil. 1\71 la menor ondulacion desnivelaba el mar.
El Great-Eastern era un islote.

En aquel instante la bocina resono por ultima vez.

Llamaba a los pasajeros para la comida de despedida.

La Sociedad de Fletadores iba a prodigar el champarfia a sus
huéspedes; ninguno de éstos se hubiera atrevido a faltar a la
cita. Un cuarto de hora después los comedores se hallaban
llenos de comensales, y la cubierta enteramente desierta.

Sin embargo, siete personas debian dejar desocupados
sus puestos; los dos adversarios que iban a arriesgar su vida
en el duelo, los cuatro amigos y el doctor que debia asistir-
los. Habiase escogido perfectamente la hora del encuentro,
asi como el sitio. No habia nadie sobre cubierta; todos los
pasajeros estaban en los dining-rooms, los marineros en sus
puestos, los oficiales en su comedor particular y ni un solo
timonel a popa pues el steam-ship se mantenia inmovil sujeto
por sus anclas.

A las cinco y diez minutos de la tarde Fabian y Corsican
se unieron al doctor y a mi. Desde la escena del juego, yo no
habia vuelto a ver a Fabian. Me parecio triste, pero en ex-
tremo tranquilo, y nada preocupado. En aquel momento su
pensamiento y sus inquietas miradas se dirigian y buscaban
siempre a Elena. Se limit6 a apretarme la mano sin pronun-
ciar una palabra.

-¢;No ha venido Drake? -me pregunt6 Corsican.

-Aun no -le contesté.

-Védmonos hacia popa alli es la cita.
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Fabian, el capitdn Corsican y yo, echamos a andar. El
cielo se obscurecia. Sordos grufiidos se oian en el limite del
horizonte: era como un bajo continud, sobre el que destaca-
ba vivamente la algazara que salia de los salones. Algunos
reldmpagos lejanos desgarraban la espesa boveda de las nu-
bes. La atmdsfera estaba impregnada de electricidad.

A las cinco y veinte minutos llegaron Drake y sus testi-
gos. Aquellos sefiores nos saludaron, saludo que les fue ce-
remoniosamente devuelto. Drake no hablé una palabra. Sin
embargo, en su fisonomia se traslucia una excitacion mal
contenida. Lanzo6 a Fabian una mirada llena de odio. Nues-
tro amigo, que estaba apoyado en el enjaretado, ni siquiera le
vio. Se hallaba absorto en una contemplacién profunda y, al
parecer, no pensaba en el papel que debia representar en
aquel drama.

Corsican, dirigiéndose al yankee, uno de los testigos de
Drake, le pidi6 las espadas; éste se las presentd. Eran espa-
das de desafio cuya ancho, cazuela resguardaba la mano del
que las esgrimia. Corsican las tomo, las examind, doblando y
blandiendo las hojas y midiéndolas, y luego dejé que el yan-
kee escogiera una de ellas. Mientras hacia estos preparativos,
Drake, se quito el sombrero, despojose del gaban, se desa-
brochd el cuello y la pechera de la camisa y se remangé los
pufios. Luego tomd la espada: entonces observd que era
zurdo, indudable ventaja para €l, acostumbrado a batirse con
los que manejaban el acero con la mano derecha.

Fabian no se habia movido de su sitio, como si no tu-
viera nada que ver con todos aquellos preparativos. Corsican
le toco con la mano y le presentd la espada. Fabian mir6
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aquel brillante acero, y parecio que volvia de pronto a reco-
brar toda su memoria.

Tom@ la espada con mano segura y murmuro:

-Si, es justo; jya recuerdo!

Después se coloco delante de Drake, el que inmediata-
mente se puso en guardia. En aquel reducido espacio era
imposible retroceder, pues el combatiente que lo hubiese
hecho, se habria visto acorralado contra la pared del salon;
era pues, indispensable batirse a pie firme.

-iVamos, sefiores! - dijo el capitan Corsican.

Las espadas se cruzaron. Desde las primeras arremeti-
das algunos rapidos uno-dos, tirados por Una y otra parte, y
ciertos ataques y paradas, me demostraron que Fabidn y
Drake debian hallarse poco méas o menos a igual altura y
esto me hizo augurar bien respecto a Fabian, el cual se
mostraba sereno y duefio de si mismo, no manifestaba céle-
ra y méas bien demostraba una indiferencia en el combate,
mayor sin duda que la de los propios testigos. Enrique Dra-
ke, por el contrario, le miraba con furibundos ojos: a traves
de sus entreabiertos labios asomaban sus dientes apretados;
tenia la cabeza casi metida entro sus hombros, y su fisono-
mia presentaba todas las sefiales dé un verdadero odio que le
privaba de su sangre fria. Queria matar a todo trance.

Después de algunos minutos de lucha se bajaron las es-
padas; ninguno habia sido tocado hasta entonces, aunque
Fabian tenia algo desgarrada la manga de la camisa. Se les
concedio un breve descanso. Drake se limpiaba el sudor que
inundaba su rostro.
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La tempestad se desencadenaba con todo su furor. El
rumor del trueno era incesante y a cada momento se oian
estampidos tremendos. La electricidad se desarrollaba con
toda su intensidad, las espadas chispeaban, despidiendo lu-
minosos destellos a la manera de los pararrayos entre los
nubarrones tempestuosos. Después de un instante de des-
canso, el capitan Corsican dio de nuevo la sefial de combate.
Fabién y Drake volvieron a ponerse en guardia. El segundo
ataque fue més violento que el primero. Fabian se defendia
con admirable calma; Drake atacaba con rabia. Algunas ve-
ces, después de una estocada furiosa de su contrario, crei yo
que Fabian iba a responder con otra pero ni I siquiera lo
intentaba.

De pronto, tras un quite en tercera Drake se tir6 a fon-
do. Crei que Fabian habia sido herido en el pecho; pero éste
habia parado en quinta pues el golpe iba bajo, descargando
un golpe seco en la espada de Drake, el cual se retird cu-
briéndose con un rapido semicirculo, mientras los relampa-
gos desgarraban las nubes sobre nuestras cabezas.

Fabian tuvo ocasion de responder al ataque pero no lo
hizo. Aguardd a que su adversario se repusiera. Lo confieso,
aquella generosidad no fue de mi agrado; Drake era uno de
esos hombres a quienes no se deben tener miramientos.

De pronto, y sin que yo pudiera explicarme aquel extra-
fio abandono de si propio, Fabian dejo caer su espada. ¢Ha-
bia sido herido mortalmente sin que lo sospechasemos?
Toda mi sangre se agolpé al corazén. Y, sin embargo, la mi-
rada de Fabian habia adquirido una animacion singular.
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-jEa! jdefiéndase! -gritdé Drake afirmandose sobre sus
piernas, rugiendo como un tigre y dispuesto a precipitarse
sobre, su enemigo.

Al ver desarmado a Fabian le consideré perdido. Corsi-
can iba a arrojarse entre él y su adversario, para impedir que
se asesinara a un hombre indefenso, pero Enrique Drake, se
quedo también inmovil.

Me volvi. Palida como un cadaver, con las manos ex-
tendidas, Elena avanzaba hacia los combatientes. Fabian,
fascinado por aquella aparicion, permanecio con los brazos
abiertos sin moverse.

—iTa! — exclamd Drake, dirigiéndose a Elena -. jTU
aqui!

La espada le temblaba en las manos: parecia la de San
Miguel empufiada por Satanés.

De pronto, un reldampago deslumbrador, una violenta
iluminacion envolvié toda la popa del buque y sin saber cé-
mo cai al suelo, casi sofocado. El relampago y él trueno ha-
bian sido simultaneos. Se percibié un fuerte olor a azufre.
Merced a un esfuerzo supremo, recobré mis sentidos: habia
caido sobre, una rodilla me levanté como pude y miré. Ele-
na se apoyaba en el brazo de Fabian. Drake se habia queda-
do petrificado, en la misma postura y tenia el rostro negro.

El desdichado, atrayendo el rayo con la punta de su es-
pada habia hecho que descargara sobre él.

Elena dejo a Fabian, se aproximé a Drake, le mir6 llena
de angelical compasion y le puso la mano en el hombro...
Aquel ligero contacto basto para hacerle perder el equilibrio
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y para que el cuerpo de Drake cayera al suelo como una ma-
sa inerte.

Elena se inclin6 sobre él mientras nosotros retrocedia-
mos espantados. EIl miserable Drake, era cadaver.

-iMuerto por el rayo! -dijo el doctor, asiéndome del
brazo -; jmuerto por el rayo! jAh! jno queria usted creer en
la intervencion del rayo!

En efecto, ¢(Drake habia sido muerto por descarga
eléctrica como aseguraba el doctor Dean Pitferge, o como
después lo sostuvo el médico de a bordo, se le habia abierto
una arteria en el pecho? No lo sé. Lo cierto es que no te-
niamos ante los 0jos mas que un cadaver.
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XXXIV

Al siguiente dia martes 9 de abril, a las once, el
Great-Eastern levaba el ancla y se disponia a entrar en el Hud-
son. El préactico maniobraba con seguridad incomparable.
Durante la noche la tempestad se habia disipado; los ultimos
nubarrones desaparecian en el lejano horizonte. La mar se
animaba bajo las evoluciones de una flotilla de goletas que
bordeaban la costa.

Era un pequefio buque de vapor que traia la comisién
sanitaria de Nueva York. Provisto de un balancin que subiay
bajaba sobre cubierta marchaba con una rapidez extraordi-
naria y me daba una idea de aquellos pequefios ténders ame-
ricanos, construidos bajo un mismo modelo, de los cuales
unos veinte nos rodearon bien pronto.

No tardamos mucho en traspasar el Light-Boat, faro
flotante que marca los pasos del Hudson. Costeamos la
punta de Sandy-Hook, arenosa lengua de tierra que termina
en un faro, y desde la cual algunos curiosos nos saludaban
con hurras.

A la. una después de haber navegado a lo largo de los
muelles de Nueva York, el Great-Eastern fondeaba en el
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Hudson, y las ancoras, enganchandose en los cables telegra-
ficos del rio, estuvieron a punto de romperlos al partir.

Entonces empezd el desembarque de todos aquellos
comparieros de viaje, de aquellos compatriotas de una trave-
sia a quienes no debia volver a encontrarlos californianos,
los del Sur, los mormones, los novios... Esperé a Fabian y a
Corsican. .

Hube de referir al capitdn Anderson los incidentes del
duelo que habia ocurrido a bordo. Los médicos hicieron su
correspondiente informe y como no tuvo que intervenir la
justicia en la muerte de Drake se dieron las érdenes oportu-
nas para que se llenaran en tierra los Gltimos deberes para
con su cadaver.

En aquel momento, el estadistico Cokburn, que en todo
el viaje no me habia hablado, me dijo:

—¢Sabe usted, amigo mio, cuantas vueltas han dado las
ruedas durante la travesia?

-No, sefior.

-Cien mil setecientas veintitrés.

-iAh, de veras! ;Y la hélice?

-Seiscientas ocho mil ciento treinta.

-Agradecidisimo, sefior.

Y el estadistico Cokburn se marchd sin saludarme.

En aquel instante se unieron conmigo Fabian y Corsi-
can; Fabian me estreché con efusién la mano.

-Elena -me dijo -curard. Ha recobrado por un mo-
mento la razon. jAh! jDios es justo, y se la devolvera por
entero!
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Hablando de esta suerte, Fabian confiaba en el porve-
nir. En cuanto a Corsican me dio un fuerte abrazo sin cere-
monias, pero de una manera algo ruda.

-Hasta la vista - me grité cudndo tomd asiento en el
tender donde se encontraban ya Fabian y Elena en compa-
fila de mistress R..., la hermana del capitan Mac-Elwin, que
habia acudido a recibirle. EI tender se alejo, llevandose aquel
primer grupo de pasajeros al desembarcadero de la Aduana.

Los miraba alejarse y al ver a Elena entre Fabian y la
hermana de éste, no dudo ya que los cuidados, la adhesion,
el amor, lograsen devolver la razén a aquella pobre alma ex-
traviada por el dolor.

De pronto recibi un abrazo, me volvi y reconoci al
doctor Pitferge.

-Y ahora - me dijo -, ¢qué va a hacer usted?

-Puesto que el Great-Eastern ha de permanecer ciento
noventa y dos horas en Nueva York, y debo volver a em-
barcarme, en él, tengo ciento noventa y dos horas que pasar
en América o lo que es igual, ocho dias, que empleadndolos
bien bastan para ver a Nueva York, el Hudson, el valle de
Mohawk, el lago Erié, el Nidgara y todo ese pais cantado por
Cooper.

-jAh! ¢va usted al Nidgara? - exclam6 Dean Pitferge -.
A fe que me alegraria de volver a verlo, y si mi proposicion
no le pareciese importuna...

El buen doctor me divertia con sus extravagancias. Su
proposicién me interesaba pues en él encontraba yo un guia
muy instruido.

—jVengan esos cinco! - le dije.
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Un cuarto de hora después, nos encontrdbamos en el
tender, y a las tres de la tarde después de haber remontado
el Broaway, nos alojamos en dos habitaciones del Fifth Ave-
nue Hotel.
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XXXV

iOcho dias en América! El Great-Eastern debia zarpar el
16 de abril, y eran las tres de la tarde del cuando, puse el pie
en la tierra de la Unién. jOcho dias! Hay turistas impacien-
tes, «viajeros exprés» a quienes probablemente hubiera bas-
tado este tiempo para visitar toda la América. Yo no
deseaba tanto.

Ni aun aspiraba a visitar a Nueva York detenidamente
pata escribir después de aquel examen rapido un libro sobre
las costumbres y cardcter de los americanos. Pero en su
constitucion, en su aspecto fisico, Nueva York estad pronto
vista; no tiene mas variacion que la de un tablero de ajedrez,
calles cortadas en angulos rectos, llamadas avenidas, cuando
son longitudinales, y streets cuando son transversales; con
nameros de orden en aquellas diversas vias de comunica-
cion, disposicion muy practica pero muy monotona; y ém-
nibus americanos haciendo servicio en todas las avenidas.
Visto un barrio de Nueva York esté vista toda la gran ciu-
dad, salvo, si se quiere, aquella confusion de calles y calle-
juelas aglomeradas en la parte Sur, donde se ha agolpado la
poblacion mercantil. Nueva York es una lengua de tierra y
toda su actividad se encuentra en la punta de aquella lengua.
A cada uno de sus lados se desarrollan el Hudson y el gran
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rio del Este, que son dos verdaderos brazos de mar, surca-
dos de buques, y cuyos ferry—boats enlazan la ciudad por la
derecha con Brooklyn, y por la izquierda con las orillas del
New Jersey. Una sola arteria corta de través la simétrica
aglomeracion dé los barrios de Nueva York llevando a ellos
la vida: es el viejo Broadway, el Strand de Londres, el bule-
var Montmartre de Paris, casi intransitable por su parte baja
a la que afluye la muchedumbre, y casi desierto en su parte
alta; una calle en que las casuchas y los palacios de méarmol
se tocan ; un verdadero rio de fiacres, 6Gmnibus, coches de
alquiler, carretas y carromatos, con andenes por orillas, y
sobre el cual ha habido que echar puentes para dejar paso a
los transelntes. Broadway es el verdadero Nueva York, y
por alli nos paseamos el doctor Pitferge y yo hasta entrada
la. noche.

Después de comer en Fifth Avenue Hotel en donde nos
sirvieron Unicamente guisos liliputienses en platitos de mu-
fieca me fui a terminar el dia en el teatro Barnum, donde se
representaba un drama que atraia a la muchedumbre: New
York’s Streets. En el cuarto acto figuraba un incendio, y una
verdadera bomba de vapor manejada por verdaderos bom-
beros. Esta constituia la «great attraction.

En la mafiana del siguiente dia dejé al doctor que despa-
chara sus asuntos. A las dos 4 la tarde debiamos encontrar-
nos en el hotel. Fui al correo, situado en Liberty Street, 51,
para recoger las cartas que tenia alli detenidas; luego a
Rowling Green, 2, a casa del cénsul de Francia el baron
Gualdree Boilleau, que me recibid muy bien; luego a la casa
de Hoffmann, en donde cobré unas letras, y, por ultimo, al
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namero 25 de la calle 36, casa de mistress R..., hermana de
Fabian, cuyas sefias me habia dado éste. Alli adquiri noticias
de Elena y de mis dos amigos; supe que por consejo de los
médicos, mistress R..., Fabian y Corsican, se habian ausenta-
do de Nueva York llevandose consigo a la joven a la cual el
aire y la tranquilidad del campo le serian favorables. Una es-
quela de Corsican me anunciaba aquella marcha tan repenti-
na. El bravo capitdn habia ido a Fifth Avenue Hotel y no me
habia encontrado. ;A dénde irian al salir de Nueva York?
No lo sabian. Al primer sitio hermoso que impresionara a
Elena; alli permanecerian hasta que desapareciera el encanto.
Corsican me prometia tenerme al corriente, y confiaba en
que yo no partiria sin darles antes a todos un abrazo por
ultima vez. Si: hubiera tenido mucho gusto en poder ver de
nuevo a Elena y abrazar a Fabian y a Corsican; pero, ausen-
tes ellos y marchdndome yo, no debia pensar en volverlos a
ver.

A las dos estaba de vuelta en el hotel; encontré al doc-
tor en el bar-room, que estaba lleno de gente como un sal6n
de la Bolsa o un mercado, verdadero sal6n publico, en el
que se mezclaban los transelntes y los pasajeros, y en el que
todo el que llega encuentra gratis, agua fria galleta y Chester.

-Hola, doctor - le dije -, ;cuando partimos?

-Esta tarde a las seis.

-¢ Tomaremos el rail-road del Hudson?

-No, el Saint-John, un admirable steamer, otro mundo, un
Great-Eastern de rio, una de esas maquinas maravillosas de
locomocién que vuelan con frecuencia. Yo hubiera preferi-
do ensefiarle el Hudson de dia pero el Saint-John sélo navega
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de noche. Mafana a las cinco de la madrugada nos hallare-
mos ya en Albany. A las seis tomaremos el New York Central
Rail-road y por la noche cenaremos en Nidgara Falls.

No cabia discutir el programa del doctor; lo acepté a
ojos cerrados. El ascensor del bote, colocado en su rosca
vertical, nos subié hasta nuestros cuartos Y nos volvio a ba-
jar algunos minutos mas tarde con nuestra maleta de turistas.
Un coche de a veinte francos la carrera nos condujo en un
cuarto de hora al embarcadero, ante el cual el Saint-John es-
taba ya despidiendo densos torbellinos de humo.
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XXXVI

El Saint-John y su gemelo el Dean Richmond, eran los més
hermosos steam-boats del rio; son méas bien edificios que bar-
cos. Tienen dos o tres pisos con plataformas, corredores,
galerias y paseos, asemejandose a la morada flotante de un
plantador; el conjunto lo dominan unos veinte postes em-
pavesados y ligados entre si por armaduras de hierro que
consolidan el total de la construccion: sus dos enormes
tambores estaban pintados al fresco como los timpanos de
la iglesia de San Marcos de Venecia; detrds de cada rueda se
eleva la chimenea de las dos calderas, las cuales no van colo-
cadas dentro del casco del steamboat, precaucion muy pru-
dente para el caso de una explosién. En el centro, entre los
tambores, se mueve una maquina de extremada sencillez: un
cilindro, un émbolo que pone en movimiento un largo ba-
lancin, el cual sube y baja como el enorme martillo de una
fragua y una sola biela que mueve el arbol de aquellas maci-
zas ruedas.

Una muchedumbre de pasajeros llenaba ya completa-
mente la cubierta del Saint-John. Pitferge y yo fuimos a insta-
larnos a un camarote que daba a un inmenso salon, especie
de galeria de Diana cuya redondeada b6veda descansaba en
una serie de columnas corintias. Por todas partes comodidad
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y lujo: alfombras, divanes, canapés, objetos de arte, pinturas,
espejos y hasta gas, fabricado a bordo en un pequefio gaso-
metro.

En aquel momento la colosal méaquina se puso en mar-
cho, y yo subi a los puentes superiores. En la proa habia una
caseta cuidadosamente pintada: era la cAmara de los timo-
neles. Cuatro hombres vigorosos se mantenian junto a los
rayos de la doble rueda del timén. Después de un paseo de
algunos minutos, volvi a bajar a cubierta entro las calderas
enrojecidas ya de las que se escapaban pequefias llamas azu-
les, por efecto de la accion del aire que despedian los venti-
ladores. Del Hudson no podia ver nada. La noche avanzaba
y, con la noche, nos venia encima una nube a que podia
cortarse con cuchillo».

El Saint-John bramaba como un formidable mastodonte.
Apenas se distinguian las luces de las poblaciones situadas en
las riberas, y los fanales de los buques de vapor que remon-
taban las obscuras aguas lanzando fuertes silbidos.

A las ocho entr6 en el salon. EIl doctor me llevo a cenar
a un magnifico restaurant, instalado en el entre puente, y
servido por un ejercito de criados negros. Pitferge, me hizo
saber que pasaban de cuatro mil los viajeros que iban a bor-
do, entre los cuales se contaban mil quinientos emigrantes,
alojados en la parte méas baja del steam-boat. Terminada la ce-
na fuimos a acostarnos en nuestros comodos camarotes.

A las once me despertd una especie de choque. El
Saint-John se habia parado. No pudiendo el capitdn manio-
brar en medio de aquellas densas tinieblas, mandé hacer al-
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to. El enorme buque dio fondo en el canal, y se durmio
tranquilamente sobre sus anclas.

A las cuatro de la madrugada el Saint-John prosiguié su
marcha. Me levanto6 y pasé a la galeria de proa. La lluvia ha-
bia cesado, se deshacian las nubes y las aguas del rio apare-
cieron nuevamente a nuestra vista; luego las orillas; la
derecha ondulada cubierta de una verde arboleda y de ar-
bustos que le daban el aspecto de un largo cementerio. En
ultimo término cerraban el horizonte, altas colinas, forman-
do una graciosa linea. En la orilla izquierda sucedia lo con-
trario, pues todo eran terrenos llanos y pantanosos. En el
lecho del gran rio, entre sus islas, aparejaban muchas goletas
para aprovechar las primeras brisas; los steam-hoats remonta-
ban la rapida corriente del Hudson.

El doctor habia ido a buscarme a la galeria.

-Buenos dias, compafiero -me dijo después de aspirar el
aire fresco -. ¢Sabe usted que gracias a esa maldita niebla no
llegaremos a Albany a tiempo de alcanzar el primer tren?
Esto va a variar mi programa.

-Lo siento, doctor, pues no tenemos tiempo de sobra.

—iBah! Todo se reduce a llegar al Niagara Falls de no-
che, en vez de llegar por la tarde.

Esto no me convenia pero era preciso conformarme.

En efecto, el Saint-John no quedd amarrado al muelle de
Albany antes de las ocho. El tren de la mafiana ya habia sali-
do, habia que aguardar el de la una y cuatro minutos de la
tarde. Podiamos, pues, visitar descansadamente aquella cu-
riosa ciudad, que forma el centro legislativo del Estado de
Nueva York. La ciudad baja comercial y populosa sita en la
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orilla derecha del Hudson, y la ciudad alta con sus casas de
ladrillo, sus establecimientos publicos, y su notable museo
de fosiles, parecian uno de los grandes barrios de Nueva
York transportado a la falda de aquella colina sobre la que se
extiende en forma de anfiteatro.

A la una, después de almorzar, estdbamos en la estacion
del ferrocarril, estacion libre, sin barrera ni guardianes. El
tren paraba en medio de la calle como un 6mnibus. Se sube
cuando se quiere en aquellos largos vagones, sostenidos en
su parte delantera y en la trasera por un sistema de cuatro
ruedas. Estos vagones se comunican entre si por medio de
puentecillos que permiten a los viajeros, pasearse de un ex-
tremo al otro del convoy. A la hora marcada sin que hubié-
semos Vvisto ningin empleado, sin sonar campana alguna sin
el menor aviso, la jadeante locomotora adornada como un
estuche como un objeto de orfebreria se puso en movi-
miento, arrastrdndonos con una velocidad de doce, leguas
por hora; pero en vez de estar hacinados como en los vago-
nes de los ferrocarriles europeos, podiamos ir y venir com-
prar libros y periddicos «no sellados». La estampilla no entra
en las costumbres americanas; a ningun censor de aquel pais
singular le ha ocurrido la idea de que es preciso vigilar con
maés cuidado las lecturas de los que leen en un vagén de fe-
rrocarril que la de los que lo hacen en un rincén de su hogar
arrellanados comodamente en un sillén. Todo esto podia-
mos hacerlo sin tener que esperar a llegar a una estacion. Las
botillerias ambulantes y las bibliotecas, todo marcha con los
viajeros, el tren atravesaba campos sin barreras, y bosques
recién desmontados, a riesgo de tropezar con troncos echa-
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dos por el suelo; con poblaciones nueva de calles anchas,
cruzadas de rails, pero a las que aun faltaban las casas; ciuda-
des embellecidas con los nombres mas poéticos Roma Sira-
cusa, Palmira. Asi desfilé a nuestra vista todo el valle del
Mohawk, aquel pais de Fenimore que pertenece al novelista
americano, lo mismo que el pais de Rob Roy, a Walter Scott.

En el horizonte, brill6 por un momento el lago Onta-
rio, teatro de las escenas de la obra maestra de Cooper.

Aquel teatro de la gran epopeya de Bas de Cuir, region
salvaje poco tiempo antes, es un campo muy bien cultivado
en la actualidad. Esto no agradaba al doctor: se obstinaba en
llamarme, Ojo de Halcon, y no respondia mas que por el
nombre de Chingakook.

A las once, de la noche cambiabamos de tren en Roches-
ter, y pasamos las corrientes del Tennesee, que huian en
forma de cascadas bajo los vagones. A las dos de la madru-
gada después de haber costeado el Niagara sin verlo, durante
algunas leguas, llegamos a la ciudad de Niagara Falls, y el
doctor me condujo a una magnifica fonda llamada Cataract
House.
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XXXVII

El Ni&gara no es un rio, ni siquiera un riachuelo, es un
simple desague, una sangria natural, un canal de treinta y seis
millas de largo, que vierte las aguas del lago Superior, del Mi-
chigan, del Huron y del Erié, en el Ontario. La diferencia de
nivel entre estos dos Gltimos lagos, es de trescientos cua-
renta pies ingleses; esta diferencia repartida por igual en to-
do el curso de las aguas, apenas habia creado una cascada;
pero las cataratas solas absorben la mitad de ella: de esto
procede su fuerza formidable.

Aquel raudal del Nidgara separa los Estados Unidos del
Canada. Su orilla derecha es americana la izquierda inglesa. A
un lado hay policemen; al otro ni sombra de ellos.

El 12 de abril, al amanecer, el doctor y yo bajamos por
las anchas calles de Niagara Falls, aldea fundada al lado de las
cataratas a trescientas millas de Albany, especie de puebleci-
llo lacustre, edificado en un sitio pintoresco, lleno de pala-
cios suntuosos y de quintas agradables, que los yanquees y
los canadienses habitan en buena estacion. El tiempo era
magnifico; el sol brillaba en un cielo frio. Oianse sordos y
lejanos mugidos, y se distinguian en el horizonte algunos
vapores que no debian ser nubes.
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-¢ Es la catarata? - pregunté al doctor.

-Paciencia - me respondié Pitferge -. Pronto llegaremos
a orillas del Niagara.

Las aguas del rio corrian tranquilamente; eran claras y
poco profundas, asomando sobre la superficie numerosos
Picos de rocas parduscas. Los rugidos de la catarata eran
cada vez méas pronunciados; pero no se la veia todavia. Un
puente de madera sostenido por arcos de hierro, unia la ori-
lla izquierda con una isla situada en medio de la corriente. El
doctor me condujo a él. Hacia la parte superior del rio, ex-
tendiase éste hasta perderse de vista; hacia la inferior, es de-
cir, a nuestra derecha se advertia el primer desnivel de un
rapido; mas alla, a media milla del puente, desaparecia el te-
rreno por completo, sobre el que se cernia una densa polva-
reda de agua. Alli estaba la cascada americana que aun
podiamos ver. Mas alla se dibujaba un paisaje tranquilo; al-
gunas colinas, casas de campo, es decir, la orilla canadiense.

—iNo mire, usted! jno mire! -me gritd el doctor -. jCie-
rre los 0jos! jno los abra hasta que yo se lo diga!

No le hice caso y miré a todas partes. Pasado el puente,
pisamos la isla. Era la Goat-Island, la isla de la Cabra un tro-
zo de tierra de setenta acres, poblado de arboles, cruzado de
alamedas soberbias por las que podian circular los carruajes,
y arrojado como un ramillete, entre las vertientes americanas
y canadienses, separadas por una distancia de trescientas
yardas. Los mugidos del agua redoblaban: nubes de vapor
himedo rodaban por el aire.

-iMire usted! - exclamo el doctor.
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Al salir de un bosquecillo, aparecié el Niagara a nuestra
vista con todo su esplendor. En aquel sitio formaba un re-
codo brusco, y rodeandose para formar la catarata canadien-
se el horse-shoe-fall, la herradura se precipitaba desde una
altura de ciento cincuenta y ocho pies por dos millas de an-
chura.

La naturaleza lo ha combinado todo en aquel sitio para
recrear la vista. Aquel recodo del Nidgara favorecia singu-
larmente los efectos de luz y sombra. El sol, hiriendo las
aguas en todos los angulos, variaba caprichosamente los
colores, y el que no ha visto aquellos efectos de luz no pue-
de aceptarlos sin dificultad. En efecto, cerca del
Goat-Island, la espuma es blanca es nieve inmaculada una
corriente de plata derretida que se precipita en el vacio. En
el centro de la catarata., las aguas son de un verde mar admi-
rable lo cual indica cuan profunda es la capa de agua y tanto,
que un buque el Détroit, que calaba veinte pies, lanzado a la
corriente, pudo descender por la catarata sin tocar. Por el
contrario, hacia la orilla canadiense los torbellinos, como si
estuviesen metalizados por los rayos luminosos, resplande-
cian semejando oro fundido al precipitarse al abismo. De-
bajo, el rio es invisible. Sélo se distingue el vapor y los
remolinos. Yo columbré, no obstante, enormes hielos aglo-
merados por el frio del invierno que afectaban la forma de
monstruos, que con las fauces abiertas, absorbian de hora en
hora los cientos de millares de toneladas que derrama en
ellos el inagotable Nidgara. A una media milla més abajo de
la catarata el rio adquiria de nuevo su aspecto apacible, y
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presentaba una superficie compacta que las primeras brisas
de abril no podian derretir ain.

-jAhora al centro del torrente! -me dijo el doctor.
-;Qué queria decir? No le entendia pero me ensefié una to-
rre construida sobre el picé de una roca a algunos centena-
res de pies de la orilla y al borde mismo de un precipicio.
Aquel monumento audaz, elevado en 1833, por un tal Judge
Porter, se llama «Terrapin-Tower».

Descendimos por las cuestas laterales de Goat-Island.
Al llegar a la altura del curso superior del Niagara, vi un
puente, 0 mas bien algunas tablas echada sobre las cabezas
de las rocas, que unian la torre a la orilla. Aquel puente cos-
teaba el abismo, tan sélo algunos pasos de distancia. El to-
rrente mugia por debajo. Pasamos atrevidamente por
aquellos maderos, y en breves instantes llegamos al pefiasco
principal que sustentaba a Terrapin-Tower. Aquella torre
redonda de cuarenta y cinco pies de altura es de piedra. En
su cima tiene una balaustrada circular rodeando un techo
cubierto de estuco rojizo. La escalera de caracol es de made-
ra'y en ella se ven escritos millares de nombres. El que llega
a lo alto de la torre, se agarra a la balaustrada y mira.

La torre estéd en plena catarata. Desde su cumbre las mi-
radas abarcan todo el abismo, y penetran hasta en las gar-
gantas de aquellos monstruos de hielo que se tragan el
torrente. Se siente como se estremece la roca que sostiene la
torre. En torno de ésta se descubren hundimientos espanto-
sos, como si el lecho de rio fuese cediendo. Alli es inutil ha-
blar, porque no se oyen las palabras. De los inmensos
remolinos de agua salen formidables truenos las lineas liqui-
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das humean y silban como flechas la espuma salta hasta la
cima de la torre, y el agua pulverizada se esparce por el aire
formando un espléndido arco iris.

Por un simple efecto de dptica la torre parece que anda
con una rapidez aterradora pero afortunadamente, retiran-
dose de la cascada; pues si la ilusion fuese al contrario, el
vértigo seria irresistible y nadie podria mirar aquel abismo.
Jadeantes, nos retiramos un momento al piso alto dei la to-
rre. Entonces, el doctor me dijo:

-Este Tarrapin-Tower, amigo mio, caerd el dia menos
pensado en el abismo, y tal vez antes de lo que se cree.

-¢De veras?

-Sin duda alguna. La gran cascada canadiense retrocede
insensiblemente, pero retrocede. Cuando se construyé la
torre en 1833, distaba mucho méas que hoy de la catarata.
Los geblogos pretenden que el salto estaba hace treinta y
cinco mil afios en Queenstown, siete millas mas abajo de la
posicion que hoy ocupa. Segin Bacwell, retrocedera en lo
sucesivo Un metro por afio, y, segun sir Carlos Lyell, sola-
mente un pie. Llegard, pues, un momento en que la roca que
sostiene la torre, roida por las aguas, resbalara por las pen-
dientes de las cataratas. Pues bien, el dia en que se derrumbe
el Terrapin-Tower, habra en la torre algunos curiosos que
caeran al Nidgara con ella.

Miré al doctor como para preguntarle si figuraria en el
numero de aquellos curiosos. Pero me indic6 que le siguiera
y volvimos a contemplar de nuevo la horse-shoe-fall y el paisaje
que le rodea. Entonces distinguimos, algo escorzada la cas-
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cada americana separada por la punta de la isla en donde se
ha forma de una catarata central de cien pies de anchura.

Este salto americano, igualmente admirable es recto, sin
sinuosidades, y tiene ciento sesenta y cuatro pies de altura;
mas, para contemplarlo en todo su desarrollo, es necesario
colocarse enfrente del mismo, en la orilla canadiense.

Todo el dia anduvimos recorriendo las orillas del Niaga-
ra atraidos irresistiblemente por aquella torre en donde los
mugidos del agua la niebla de los vapores, el juego de los
rayos solares, la embriaguez y los olores de la catarata, nos
mantenian en perpetuo éxtasis. Después regresamos a
Goat-Island para contemplar la gran cascada por todos sus
lados, sin cansarnos nunca de verla. El doctor hubiera que-
rido conducirme a la «gruta de los vientos», abierta detrés de
la cascada central, a la cual se llega por una escalera practica-
da en la punta de la isla; pero se habia prohibido la subida a
causa de los desprendimientos que ocurrian hacia algin
tiempo en aquellas rocas quebradizas.

A las cinco de la tarde entramos en Cataract House, y
después de comer rapidamente, volvimos a Goat-Island. El
doctor quiso verde nuevo las Tres Hermanas, admirables is-
lotes situados a la cabeza de la isla, y cuando se hizo de no-
che, me llevd de nuevo al tembloroso pefiasco de
Terrapin-Tower.

El sol se habia puesto detrds de las sombrias colinas.
Los ultimos resplandores del dia habian desaparecido. La
luna casi llena brillaba en todo, su esplendor y la sombra de
la torre se prolongaba sobre el abismo. Por la parte de arriba
las aguas tranquilas resbalaban bajo ligeras brumas. La orilla
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canadiense sumida en tinieblas, contrastaba con las masas
mas claras del Goat-Island y de la aldea de Niagara Falls.
Bajo nuestros pies la inmensa sima agrandada por la pe-
numbra parecia un abismo infinito en el cual mugia la enor-
me catarata. jQué impresion! ;Qué artista podria
reproducirla con la pluma o el pincel? Una luz movible apa-
recié en el horizonte: era el fanal de un tren que pasaba por
el puente del Niagara, suspendido a dos millas de nosotros.
Hasta la media noche permanecimos asi, mudos, inmoviles,
en la cima de la torre, irresistiblemente, inclinados sobre el
torrente, que nos fascinaba. En fin, en un momento en que
los rayos de la luna herian cierto &ngulo de aquel polvo li-
quido, vislumbré una faja lactea, una cinta didfana que tem-
blaba en la sombra. Era un arco iris lunar; una palida
irradiacion del astro de las noches, cuyo ligero resplandor se
descomponia atravesando las brumas de la catarata.
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XXXVIHI

Al dia siguiente, 13 de abril, figuraba en el programa del
doctor una visita a la orilla canadiense. Un simple paseo.
Bastaba seguir las alturas que forman la derecha del Nidgara
por espacio de dos millas, para llegar al puente colgante. Sa-
limos a las siete de la mafiana, por un sendero sinuoso que
se prolongaba por la orilla derecha y desde la cual se veian
las aguas tranquilas del rio, que ya no llevaba impresa la agi-
tacion producida por su caida.

A las siete y media llegamos a la Suspension Bridge, que es
el inico puente que conduce al Great-Western, y el New York
Central Rail-road, el Unico que da entrada al Canada en los
confines del Estado de Nueva York. Dicho puente, esta
formado de dos anditos: por el superior pasan los trenes, y
por el inferior, colgado veintitrés pies mas abajo, pasan los
carruajes y los peatones. La imaginacion se niega a seguir en
su trabajo al audaz ingeniero John A. Roebling, de Trendon
(Nueva Jersey), que osé construir aquel viaducto en tales
condiciones: un puente colgante que da paso a trenes, situa-
do a doscientos cincuenta pies, sobre el Niagara y, trans-
formado de nuevo en rapido. EI Suspension Bridge tiene 800
pies de largo y, veinticuatro de ancho. Sélidos machones ido
hierro hundidos fuertemente en las orillas, le preservan del
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balance. Los cables que le sostienen formados cada uno de
cuatro mil alambres, tienen diez pulgadas de diametro y
pueden resistir un peso de doce mil cuatrocientas toneladas.
Se inaugurd en 1855 y costd quinientos mil dollars. En el
momento en que llegdbamos al centro del Suspension Bridge,
un tren pasaba por encima de nuestras cabezas y advertimos
que el andito se hundia més de un metro bajo nuestros pies.

Un poco més abajo de este puente estd el sitio por
donde Blondin pas6 el Niagara por una cuerda tirante, de
orilla a orilla: no lo atraveso, pues, por encima de las catara-
tas. La empresa no era por eso menos arriesgada. Mas, si
Blondin nos asombraba por su audacia ¢no debe, admirar-
nos mas el amigo que montado en sus hombros, le acompa-
fiaba en aquel viaje aéreo?

-Debia ser un gloton - dijo el doctor -, pues, Blondin
hacia las tortillas, admirablemente sobre su cuerda tensa.

Estdbamos ya en la tierra canadiense y remontamos la
orilla izquierda del Ni&gara para ver el salto bajo un nuevo
aspe5cto. Media hora después entrabamos en una fonda in-
glesa donde el doctor hizo que nos sirvieran un buen desa-
yuno. Entretanto hojeé el libro de los viajeros donde figuran
algunos miles de nombres. Entre los méas célebres me llama-
ron la atencion los siguientes: Roberto Peel, Lady Franklin,
conde de Paris, duque de Chartres, principe de Join ville,
Luis Napoledn (1846), principe y princesa Napoledn, Bar-
num, Mauricio Sand (1865), Agassiz, (1854), Almonte, prin-
cipe Hohenlohe, Rothschild, Bertin (Paris), Lady Elgin,
Burkardt (1832), etc.
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-Y ahora a las cataratas - me dijo el doctor cuando ter-
mino el almuerzo.

Segui a Dean Pitferge. Un negro nos condujo a un
guardarropa donde nos dieron un pantalén impermeable un
«water-proof» y un sombrero de hule. Asi vestidos, nuestro
guia nos condujo por un sendero resbaladizo surcado de
grietas ferruginosas, lleno de Piedras negras de agudas aris-
tas, hasta el nivel inferior del Nidgara. Después, en medio de
los vapores del agua pulverizada pasamos a situarnos detras
de la gran catarata que caia delante de nosotros como el te-
I6n de un teatro delante de los actores. Pero, jqué teatro!
iQue corrientes tan impetuosas formaban las capas atmosfé-
ricas violentamente desalojadas! Mojados, ciegos, ensordeci-
dos, no podiamos ni vernos ni oirnos en aquella caverna tan
herméticamente cerrada por las paredes liquidas de la cata-
rata, como si la naturaleza la hubiera cerrado con un muro
de granito.

A las nueve regresamos a la fonda donde nos quitamos
nuestros empapados vestidos. Al volver a la orilla lancé un
grito de sorpresa y alegria.

-iCorsican!

El capitan me oyd y se dirigié hacia mi.

-jUsted aqui! —exclamo -, jqué alegria!

- Y Fabian? ¢Y Elena? -pregunté a Corsican estrechan-
dole la mano.

-Estén ahi todo lo bien que es posible. Fabian lleno de
esperanza y Elena recobrando poco a poco la razon.

-Mas, ;como es que les encuentro en Niagara?
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-El Niégara - me respondio Corsican -, es en verano el
punto de cita de los ingleses y los americanos. Vienen a res-
pirar aqui, a restablecerse de sus dolencias, ante el sublime
espectaculo de las cataratas. Nuestra Elena se ha impresio-
nado a la vista de este delicioso sitio, y por eso nos hemos
quedado a las orillas del Nidgara. ;Ve usted aquella casa de
campo, Clifton-House en medio de los arboles, a la mitad de la
colina? Alli es donde habitamos, en familia con mistress R....
la hermana de Fabian, que se ha consagrado a nuestra pobre
amiga.

-;Y Elena - le pregunté -, ha reconocido a Fabian?

-Aln no - me respondio el capitan -. Ya sabe usted que
cuando Enrique Drake cay6 herido de muerte, Elena tuvo
un instante, de lucidez. Su razén se abri6 paso a través de las
tinieblas que la envolvian; pero aquella lucidez desaparecié
pronto. Con todo, desde que la hemos traido a respirar este
aire puro, en este ambiente apacible, el doctor ha observado
una mejoria sensible en el estado de Elena. Esta serena su
suefio es tranquilo, y se nota en sus 0jos como un esfuerzo
para recordar alguna cosa ya sea presente 0 pasada.

-iAh, querido amigo! - exclamé —la curaran ustedes. Pe-
ro, ¢dénde estan Fabian y su amada?

-Mire usted - me dijo Corsican extendiendo el brazo
hacia el Niagara.

En la direccidn indicada por el capitan vi a Fabian, que
todavia no nos habia visto. Estaba en pie sobre una roca, y
delante de él se hallaba Elena sentada e inmovil. Fabian no
apartaba de ella los ojos. Aquel sitio se conocia con el nom-
bre de Table-Rock. Era una especie de promontorio pefias-

179



JULIO VERNE

coso tendido sobre el rio que muge a doscientos pies debajo
de él. Antes presentaba una superficie ovalada méas conside-
rable; pero las caidas sucesivas de enormes trozos de roca le
han dejado reducida a muy pocos metros.

Elena miraba y parecia sumida en un éxtasis profundo.
El aspecto de las cataratas desde aquel sitio, es most-sublime,
como dicen los guias, y tienen razén. E s una vista de con-
junto de ambas cataratas: a la derecha la canadiense cuya
cresta coronada de vapores, cierra el paisaje por aquel lado,
como el horizonte del mar; enfrente, la americana y encima
la elegante masa del Nidgara Falls, medio perdida entre los
arboles; a la izquierda te da la perspectiva del rio que huye
entre sus elevadas orillas; debajo, el torrente luchando con
los témpanos desprendidos.

Yo no queria distraer a Fabian. Corsican, el doctor y yo,
nos habiamos aproximado a Table-Rock. Elena conservaba
la inmovilidad de una estatua. ;Qué impresion producia
aquella escena en su espiritu? ¢Renacia su razén poco a poco
bajo la influencia de aquel grandioso espectaculo? De pron-
to, vi a Fabian dar un paso hacia ella. Elena levantandose
bruscamente, avanzaba hacia el abismo; pero se detuvo de
repente y se pasé la mano por la frente, como si hubiese
querido borrar de ella alguna imagen dolorosa. Fabian, pali-
do como un cadaver, pero sereno, se habia colocado de un
salto entre Elena y el abismo. Elena habia sacudido su rubia
cabellera; su cuerpo encantador se estremecio. ¢Veia a Fa-
bian? No. Parecia una muerta, volviendo a la vida y buscan-
do en torno suyo una nueva existencial.
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Corsican y yo, no nos atrevimos a dar un paso, aunque
viéndoles tan cerca del abismo, temiamos una desgracia. Pe-
ro el doctor Pitferge nos detuvo.

-Déjenlos — dijo -, dejen hacer a Fabian.

Oianse los sollozos que hinchaban el pecho de la joven.
De sus labios salian palabras inarticulables. Parecia que tra-
taba de hablar y no podia. Por fin exclamo:

-iDios mio! jDios todopoderoso! ;donde estoy?

Entonces se dio cuenta de que habia alguien cerca de
ella., y al volverse un poco nos pareci6 completamente
transfigurada. Brillaba una mirada nueva en sus ojos. Fabian
estaba en pie, tembloroso, mudo, con los brazos abiertos.

-jFabian! jFabian! - grit6 al fin Elena.

Fabian la recibi6 en sus brazos, en los cuales cay6 exa-
nime. El joven lanzé un grito desgarrador, pues creia a Ele-
na muerta; pero el doctor intervino.

-Tranquilicese Fabian - le dijo -; esta crisis la salvara...

Elena fue transportada a Clifton-House y depositada en
su cama en donde pasado el desmayo, se durmié con apaci-
ble suefio.

Fabian, animado por el doctor y lleno de esperanza
puesto que ella lo habia conocido, se acercd a nosotros.

-jLa salvaremos - me dijo -, la salvaremos! Todos los
dias asisto a la resurreccion de su alma. Hoy, mafiana quiza,
mi Elena me serd devuelta. jAh, Dios mio! jBendito seas!
Permaneceremos aqui cuanto tiempo sea necesario. ;No es
cierto, Archibaldo?

El capitan estrechd a su amigo contra su pecho. Fabian
se volvié a mi y al doctor prodigdndonos muestras de cari-
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fio, y haciéndonos participes de su esperanza. Y, a la verdad,
era esta muy fundada: la curacion de Elena estaba proxima...

Pero era indispensable marchar. Apenas nos quedaba
una hora para volver a Nigara Falls.

En el momento de encontrarlos debiamos dejara aque-
llos tan queridos amigos. Elena dormia aln. Fabidn nos
abraz6. Corsican nos prometié que nos expediria un tele-
grama para informarnos del estado de Elena medi6 el dltimo
adios, y al mediodia salimos de Clifton-House.
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XXXIX

Algunos instantes después bajabamos por una rampa
muy larga de la orilla canadiense que nos condujo al borde
del rio, que estaba casi enteramente obstruido por el hielo.
Alli nos esperaba un bote para pasarnos a América. Un via-
jero lo ocupaba ya. Era un ingeniero de Kentucky, que dijo
su nombre y circunstancias al doctor. Nos embarcamos sin
perder tiempo ya rechazando los témpanos, ya rompiéndo-
los, la canoa llegd al medio del rio, donde la corriente tenia
el paso més libre. Desde alli dirigimos una ultima mirada a
aquella admirable catarata del Nidgara. Nuestro compariero
la observaba atentamente.

-jQué hermoso es eso! - lo dije -, jes admirable!

-Si -me respondié -, pero, jcudnta fuerza motriz des-
perdiciada! jcudntos molinos se podrian poner en movi-
miento con semejante salto de agua!

Jaméas he sentido mas vivos deseos de arrojar un inge-
niero al agua.

En la otra orilla un pequefio ferrocarril, movido por un
canal desviado de la catarata americana nos llevo en algunos
segundos hasta la altura. A la una y media tomamos el tren
expreso que nos dejé en Buffalo a las dos y cuarto. Después
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de haber visitado aquella moderna y gran ciudad, despues de
haber gustado el agua del lago Erié, tomamos de nuevo el
«Nueva York Central Railway» a las seis de la tarde. A la ma-
fiana siguiente, dejando las comodas literas de un sleeping-car,
llegamos a Albany, y el rail-road del Hudson, que corre a flor
de agua a lo largo de la orilla izquierda del rio, nos dejé en
Nueva York a las pocas horas.

Al dia siguiente, 15 de abril, acompafiado del infatigable
doctor, recorri la ciudad, el rio Este y Brooklyn. Llegada la
noche di el Ultimo adiés a Dean Pitferge, y me separé con
pesar de tan excelente amigo.

El martes 16 de abril, era el dia fijado para la partida del
Great-Eastern. A las once me dirigi al embarcadero treinta y
siete, donde el tender debia esperar a los viajeros.

Estaba lleno ya de pasajeros y de bultos. Me embarqué,
y en el momento en que el tender iba a desatracar, me aga-
rraron por el brazo: volvime y me encontré frente a frente al
doctor Pitferge.

-jUsted! - exclamé asombrado -. ;Vuelve a Europa?

-Si, amigo mio.

—¢En el Great-Eastern?

-Exacto. He reflexionado y parto: tal vez sea éste el Ul-
timo viaje del Great-Eastern, el viaje del que no volvera.

Iba a darse la sefial de partida cuando uno de los cama-
reros del Fifth Avenue Hotel corriendo desesperado, me en-
tregd un telegrama fechado en Niagara Falls:

«Elena ha vuelto en si. Ha recobrado la razon. El doc-
tor responde de ella. Corsican»

Comuniqué la grata nueva a Pitferge.
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-iResponde de ella! jresponde de ella! - murmurd mi
compafiero de viaje -. También yo respondo. Pero, ;esto
qué prueba? jAmigo mio, quien responda de mi, de usted,
de todos nosotros, puede equivocarse!

Doce dias después llegamos a Brest, y al dia siguiente a
Paris. La travesia de vuelta se habia realizado sin que ocurrie-
ra nada digno de notarse con gran disgusto de Dean Pitfer-
ge, que continuaba esperando su naufragio.

Y cuando estuve sentado ante IMI mesa si no hubiese
tenido a la vista mis apuntes diarios, aquel Great-Eastern,
aquella ciudad flotante en la que habia habitado por espacio
de un mes; aquel encuentro con Elena y Fabian; aquel in-
comparable Nidgara todo me hubiera parecido un suefio.
iAh! jqué hermoso es viajar, «aunque se vuelva del viaje»,
diga lo que quiera el doctor Pitferge!

Durante ocho meses no oi hablar de mi original amigo;
pero un dia el correo me trajo una carta llena de sellos de
varios colores, y que principiaba con estas palabras:

«A bordo del Coringuy, arrecife de Auckland. jPor fin
he naufragado!

Y terminaba asi:

«Jamas me he encontrado mejor»

«Su afectisimo amigo»

«DEAN PITFERGE»
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