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Cinco leguas de la ciudad de Sevilla, está un lugar que se llama Castiblanco; y, 

en uno de muchos mesones que tiene, a la hora que anochecía, entró un 

caminante sobre un hermoso cuartago, estranjero. No traía criado alguno, y, sin 

esperar que le tuviesen el estribo, se arrojó de la silla con gran ligereza.  

Acudió luego el huésped, que era hombre diligente y de recado; mas no fue tan 

presto que no estuviese ya el caminante sentado en un poyo que en el portal 

había, desabrochándose muy apriesa los botones del pecho, y luego dejó caer 

los brazos a una y a otra parte, dando manifiesto indicio de desmayarse. La 

huéspeda, que era caritativa, se llegó a él, y, rociándole con agua el rostro, le 

hizo volver en su acuerdo, y él, dando muestras que le había pesado de que 

así le hubiesen visto, se volvió a abrochar, pidiendo que le diesen luego un 

aposento donde se recogiese, y que, si fuese posible, fuese solo.  

Díjole la huéspeda que no había más de uno en toda la casa, y que tenía dos 

camas, y que era forzoso, si algún huésped acudiese, acomodarle en la una. A 

lo cual respondió el caminante que él pagaría los dos lechos, viniese o no 

huésped alguno; y, sacando un escudo de oro, se le dio a la huéspeda, con 

condición que a nadie diese el lecho vacío.  

No se descontentó la huéspeda de la paga; antes, se ofreció de hacer lo que le 

pedía, aunque el mismo deán de Sevilla llegase aquella noche a su casa. 

Preguntóle si quería cenar, y respondió que no; mas que sólo quería que se 



tuviese gran cuidado con su cuartago. Pidió la llave del aposento, y, llevando 

consigo unas bolsas grandes de cuero, se entró en él y cerró tras sí la puerta 

con llave, y aun, a lo que después pareció, arrimó a ella dos sillas.  

Apenas se hubo encerrado, cuando se juntaron a consejo el huésped y la 

huéspeda, y el mozo que daba la cebada, y otros dos vecinos que acaso allí se 

hallaron; y todos trataron de la grande hermosura y gallarda disposición del 

nuevo huésped, concluyendo que jamás tal belleza habían visto.  

Tanteáronle la edad y se resolvieron que tendría de diez y seis a diez y siete 

años. Fueron y vinieron y dieron y tomaron, como suele decirse, sobre qué 

podía haber sido la causa del desmayo que le dio; pero, como no la 

alcanzaron, quedáronse con la admiración de su gentileza.  

Fuéronse los vecinos a sus casas, y el huésped a pensar el cuartago, y la 

huéspeda a aderezar algo de cenar por si otros huéspedes viniesen. Y no tardó 

mucho cuando entró otro de poca más edad que el primero y no de menos 

gallardía; y, apenas le hubo visto la huéspeda, cuando dijo:  

-¡Válame Dios!, ¿y qué es esto? ¿Vienen, por ventura, esta noche a posar 

ángeles a mi casa?  

-¿Por qué dice eso la señora huéspeda? -dijo el caballero.  

-No lo digo por nada, señor -respondió la mesonera-; sólo digo que vuesa 

merced no se apee, porque no tengo cama que darle, que dos que tenía las ha 

tomado un caballero que está en aquel aposento, y me las ha pagado 

entrambas, aunque no había menester más de la una sola, porque nadie le 

entre en el aposento; y, es que debe de gustar de la soledad; y, en Dios y en mi 

ánima que no sé yo por qué, que no tiene él ca[r]a ni disposición para 

esconderse, sino para que todo el mundo le vea y le bendiga.  

-¿Tan lindo es, señora huéspeda? -replicó el caballero.  

-¡Y cómo si es lindo! -dijo ella-; y aun más que relindo.  

-Ten aquí, mozo -dijo a esta sazón el caballero-; que, aunque duerma en el 

suelo tengo de ver hombre tan alabado.  



Y, dando el estribo a un mozo de mulas que con él venía, se apeó y hizo que le 

diesen luego de cenar, y así fue hecho. Y, estando cenando, entró un alguacil 

del pueblo (como de ordinario en los lugares pequeños se usa) y sentóse a 

conversación con el caballero en tanto que cenaba; y no dejó, entre razón y 

razón, de echar abajo tres cubiletes de vino, y de roer una pechuga y una 

cadera de perdiz que le dio el caballero. Y todo se lo pagó el alguacil con 

preguntarle nuevas de la Corte y de las guerras de Flandes y bajada del Turco, 

no olvidándose de los sucesos del Trasilvano, que Nuestro Señor guarde.  

El caballero cenaba y callaba, porque no venía de parte que le pudiese 

satisfacer a sus preguntas. Ya en esto, había acabado el mesonero de dar 

recado al cuartago, y sentóse a hacer tercio en la conversación y a probar de 

su mismo vino no menos tragos que el alguacil; y a cada trago que envasaba 

volvía y derribaba la cabeza sobre el hombro izquierdo, y alababa el vino, que 

le ponía en las nubes, aunque no se atrevía a dejarle mucho en ellas por que 

no se aguase. De lance en lance, volvieron a las alabanzas del huésped 

encerrado, y contaron de su desmayo y encerramiento, y de que no había 

querido cenar cosa alguna. Ponderaron el aparato de las bolsas, y la bondad 

del cuartago y del vestido vistoso que de camino traía: todo lo cual requería no 

venir sin mozo que le sirviese. Todas estas exageraciones pusieron nuevo 

deseo de verle, y rogó al mesonero hiciese de modo como él entrase a dormir 

en la otra cama y le daría un escudo de oro. Y, puesto que la codicia del dinero 

acabó con la voluntad del mesonero de dársela, halló ser imposible, a causa 

que estaba cerrado por de dentro y no se atrevía a despertar al que dentro 

dormía, y que también tenía pagados los dos lechos. Todo lo cual facilitó el 

alguacil diciendo:  

-Lo que se podrá hacer es que yo llamaré a la puerta, diciendo que soy la 

justicia, que por mandado del señor alcalde traigo a aposentar a este caballero 

a este mesón, y que, no habiendo otra cama, se le manda dar aquélla. A lo cual 

ha de replicar el huésped que se le hace agravio, porque ya está alquilada y no 

es razón quitarla al que la tiene. Con esto quedará el mesonero desculpado y 

vuesa merced consiguirá su intento.  



A todos les pareció bien la traza del alguacil, y por ella le dio el deseoso cuatro 

reales.  

Púsose luego por obra; y, en resolución, mostrando gran sentimiento, el primer 

huésped abrió a la justicia, y el segundo, pidiéndole perdón del agravio que al 

parecer se le había hecho, se fue acostar en el lecho desocupado. Pero ni el 

otro le respondió palabra, ni menos se dejó ver el rostro, porque apenas hubo 

abierto cuando se fue a su cama, y, vuelta la cara a la pared, por no responder, 

hizo que dormía. El otro se acostó, esperando cumplir por la mañana su deseo, 

cuando se levantasen.  

Eran las noches de las perezosas y largas de diciembre, y el frío y el cansancio 

del camino forzaba a procurar pasarlas con reposo; pero, como no le tenía el 

huésped primero, a poco más de la media noche, comenzó a suspirar tan 

amargamente que con cada suspiro parecía despedírsele el alma; y fue de tal 

manera que, aunque el segundo dormía, hubo de despertar al lastimero son del 

que se quejaba. Y, admirado de los sollozos con que acompañaba los suspiros, 

atentamente se puso a escuchar lo que al parecer entre sí murmuraba. Estaba 

la sala escura y las camas bien desviadas; pero no por esto dejó de oír, entre 

otras razones, éstas, que, con voz debilitada y flaca, el lastimado huésped 

primero decía:  

-¡Ay sin ventura! ¿Adónde me lleva la fuerza incontrastable de mis hados? 

¿Qué camino es el mío, o qué salida espero tener del intricado laberinto donde 

me hallo? ¡Ay pocos y mal experimentados años, incapaces de toda buena 

consideración y consejo! ¿Qué fin ha de tener esta no sabida peregrinación 

mía? ¡Ay honra menospreciada; ay amor mal agradecido; ay respectos de 

honrados padres y parientes atropellados, y ay de mí una y mil veces, que tan 

a rienda suelta me dejé llevar de mi deseos! ¡Oh palabras fingidas, que tan de 

veras me obligastes a que con obras os respondiese! Pero, ¿de quién me 

quejo, cuitada? ¿Yo no soy la que quise engañarme? ¿No soy yo la que tomó 

el cuchillo con sus misma manos, con que corté y eché por tierra mi crédito, 

con el que de mi valor tenían mis ancianos padres? ¡Oh fementido Marco 

Antonio! ¿Cómo es posible que en las dulces palabras que me decías viniese 

mezclada la hiel de tus descortesías y desdenes? ¿Adónde estás, ingrato; 



adónde te fuiste, desconocido? Respóndeme, que te hablo; espérame, que te 

sigo; susténtame, que descaezco; págame, que me debes; socórreme, pues 

por tantas vías te tengo obligado.  

Calló, en diciendo esto, dando muestra en los ayes y suspiros que no dejaban 

los ojos de derramar tiernas lágrimas. Todo lo cual, con sosegado silencio, 

estuvo escuchando el segundo huésped, coligiendo por las razones que había 

oído que, sin duda alguna, era mujer la que se quejaba: cosa que le avivó más 

el deseo de conocella, y estuvo muchas veces determinado de irse a la cama 

de la que creía ser mujer; y hubiéralo hecho si en aquella sazón no le sintiera 

levantar: y, abriendo la puerta de la sala, dio voces al huésped de casa que le 

ensillase el cuartago, porque quería partirse. A lo cual, al cabo de un buen rato 

que el mesonero se dejó llamar, le respondió que se sosegase, porque aún no 

era pasada la media noche, y que la escuridad era tanta, que sería temeridad 

ponerse en camino. Quietóse con esto, y, volviendo a cerrar la puerta, se arrojó 

en la cama de golpe, dando un recio suspiro.  

Parecióle al que escuchaba que sería bien hablarle y ofrecerle para su remedio 

lo que de su parte podía, por obligarle con esto a que se descubriese y su 

lastimera historia le contase; y así le dijo:  

-Por cierto, señor gentilhombre, que si los suspiros que habéis dado y las 

palabras que habéis dicho no me hubieran movido a condolerme del mal de 

que os quejáis, entendiera que carecía de natural sentimiento, o que mi alma 

era de piedra y mi pecho de bronce duro; y si esta compasión que os tengo y el 

presupuesto que en mí ha nacido de poner mi vida por vuestro remedio, si es 

que vuestro mal le tiene, merece alguna cortesía en recompensa, ruégoos que 

la uséis conmigo declarándome, sin encubrirme cosa, la causa de vuestro 

dolor.  

-Si él no me hubiera sacado de sentido -respondió el que se quejaba-, bien 

debiera yo de acordarme que no estaba solo en este aposento, y así hubiera 

puesto más freno a mi lengua y más tregua a mis suspiros; pero, en pago de 

haberme faltado la memoria en parte donde tanto me importaba tenerla, quiero 

hacer lo que me pedís, porque, renovando la amarga historia de mis 

desgracias, podría ser que el nuevo sentimiento me acabase. Mas, si queréis 



que haga lo que me pedís, habéisme de prometer, por la fe que me habéis 

mostrado en el ofrecimiento que me habéis hecho y por quien vos sois (que, a 

lo que en vuestras palabras mostráis, prometéis mucho), que, por cosas que de 

mí oyáis en lo que os dijere, no os habéis de mover de vuestro lecho ni venir al 

mío, ni preguntarme más de aquello que yo quisiere deciros; porque si al 

contrario desto hiciéredes, en el punto que os sienta mover, con una espada 

que a la cabecera tengo, me pasaré el pecho.  

Esotro, que mil imposibles prometiera por saber lo que tanto deseaba, le 

respondió que no saldría un punto de lo que le había pedido, afirmándoselo con 

mil juramentos.  

-Con ese seguro, pues -dijo el primero-, yo haré lo que hasta ahora no he 

hecho, que es dar cuenta de mi vida a nadie; y así, escuchad: «Habéis de 

saber, señor, que yo, que en esta posada entré, como sin duda os habrán 

dicho, en traje de varón, soy una desdichada doncella: a lo menos una que lo 

fue no ha ocho días y lo dejó de ser por inadvertida y loca, y por creerse de 

palabras compuestas y afeitadas de fementidos hombres. Mi nombre es 

Teodosia; mi patria, un principal lugar desta Andalucía, cuyo nombre callo 

(porque no os importa a vos tanto el saberlo como a mí el encubrirlo); mis 

padres son nobles y más que medianamente ricos, los cuales tuvieron un hijo y 

una hija: él para descanso y honra suya, y ella para todo lo contrario. A él 

enviaron a estudiar a Salamanca; a mí me tenían en su casa, adonde me 

criaban con el recogimiento y recato que su virtud y nobleza pedían; y yo, sin 

pesadumbre alguna, siempre les fui obediente, ajustando mi voluntad a la suya 

sin discrepar un solo punto, hasta que mi suerte menguada, o mi mucha 

demasía, me ofreció a los ojos un hijo de un vecino nuestro, más rico que mis 

padres y tan noble como ellos.  

»La primera vez que le miré no sentí otra cosa que fuese más de una 

complacencia de haberle visto; y no fue mucho, porque su gala, gentileza, 

rostro y costumbres eran de los alabados y estimados del pueblo, con su rara 

discreción y cortesía. Pero, ¿de qué me sirve alabar a mi enemigo ni ir 

alargando con razones el suceso tan desgraciado mío, o, por mejor decir, el 

principio de mi locura? Digo, en fin, que él me vio una y muchas veces desde 



una ventana que frontero de otra mía estaba. Desde allí, a lo que me pareció, 

me envió el alma por los ojos; y los míos, con otra manera de contento que el 

primero, gustaron de miralle, y aun me forzaron a que creyese que eran puras 

verdades cuanto en sus ademanes y en su rostro leía. Fue la vista la 

intercesora y medianera de la habla, la habla de declarar su deseo, su deseo 

de encender el mío y de dar fe al suyo. Llegóse a todo esto las promesas, los 

juramentos, las lágrimas, los suspiros y todo aquello que, a mi parecer, puede 

hacer un firme amador para dar a entender la entereza de su voluntad y la 

firmeza de su pecho. Y en mí, desdichada (que jamás en semejantes 

ocasiones y trances me había visto), cada palabra era un tiro de artillería que 

derribaba parte de la fortaleza de mi honra; cada lágrima era un fuego en que 

se abrasaba mi honest[i]dad; cada suspiro, un furioso viento que el incendio 

aumentaba, de tal suerte que acabó de consumir la virtud que hasta entonces 

aún no había sido tocada; y, finalmente, con la promesa de ser mi esposo, a 

pesar de sus padres, que para otra le guardaban, di con todo mi recogimiento 

en tierra; y, sin saber cómo, me entregué en su poder a hurto de mis padres, 

sin tener otro testigo de mi desatino que un paje de Marco Antonio, que éste es 

el nombre del inquietador de mi sosiego. Y, apenas hubo tomado de mí la 

posesión que quiso, cuando de allí a dos días desapareció del pueblo, sin que 

sus padres ni otra persona alguna supiesen decir ni imaginar dónde había ido.  

»Cual yo quedé, dígalo quien tuviere poder para decirlo, que yo no sé ni supe 

más de sentillo. Castigué mis cabellos, como si ellos tuvieran la culpa de mi 

yerro; martiricé mi rostro, por parecerme que él había dado toda la ocasión a mi 

desventura; maldije mi suerte, acusé mi presta determinación, derramé muchas 

e infinitas lágrimas, vime casi ahogada entre ellas y entre los suspiros que de 

mi lastimado pecho salían; quejéme en silencio al cielo, discurrí con la 

imaginación, por ver si descubría algún camino o senda a mi remedio, y la que 

hallé fue vestirme en hábito de hombre y ausentarme de la casa de mis padres, 

y irme a buscar a este segundo engañador Eneas, a este cruel y fementido 

Vireno, a este defraudador de mis buenos pensamientos y legítimas y bien 

fundadas esperanzas.  

»Y así, sin ahondar mucho en mis discursos, ofreciéndome la ocasión un 

vestido de camino de mi hermano y un cuartago de mi padre, que yo ensillé, 



una noche escurísima me salí de casa con intención de ir a Salamanca, donde, 

según después se dijo, creían que Marco Antonio podía haber venido, porque 

también es estudiante y camarada del hermano mío que os he dicho. No dejé, 

asimismo de sacar cantidad de dineros en oro para todo aquello que en mi 

impensado viaje pueda sucederme. Y lo que más me fatiga es que mis padres 

me han de seguir y hallar por las señas del vestido y del cuartago que traigo; y, 

cuando esto no tema, temo a mi hermano, que está en Salamanca, del cual, si 

soy conocida, ya se puede entender el peligro en que está puesta mi vida; 

porque, aunque él escuche mis disculpas, el menor punto de su honor pasa a 

cuantas yo pudiere darle.  

»Con todo esto, mi principal determinación es, aunque pierda la vida, buscar al 

desalmado de mi esposo: que no puede negar el serlo sin que le desmientan 

las prendas que dejó en mi poder, que son una sortija de diamantes con unas 

cifras que dicen: ES MARCO ANTONIO ESPOSO DE TEODOSIA. Si le hallo, 

sabré dél qué halló en mí que tan presto le movió a dejarme; y, en resolución, 

haré que me cumpla la palabra y fe prometida, o le quitaré la vida, 

mostrándome tan presta a la venganza como fui fácil al dejar agraviarme; 

porque la nobleza de la sangre que mis padres me han dado va despertando 

en mí bríos que me prometen o ya remedio, o ya venganza de mi agravio.» 

Esta es, señor caballero, la verdadera y desdichada historia que deseábades 

saber, la cual será bastante disculpa de los suspiros y palabras que os 

despertaron. Lo que os ruego y suplico es que, ya que no podáis darme 

remedio, a lo menos me déis consejo con que pueda huir los peligros que me 

contrastan, y templar el temor que tengo de ser hallada, y facilitar los modos 

que he de usar para conseguir lo que tanto deseo y he menester.  

Un gran espacio de tiempo estuvo sin responder palabra el que había estado 

escuchando la historia de la enamorada Teodosia; y tanto, que ella pensó que 

estaba dormido y que ninguna cosa le había oído; y, para certificarse de lo que 

sospechaba, le dijo:  

-¿Dormís, señor? Y no sería malo que durmiésedes, porque el apasionado que 

cuenta sus desdichas a quien no las siente, bien es que causen en quien las 

escucha más sueño que lástima.  



-No duermo -respondió el caballero-; antes, estoy tan despierto y siento tanto 

vuestra desventura, que no sé si diga que en el mismo grado me aprieta y 

duele que a vos misma; y por esta causa el consejo que me pedís, no sólo ha 

de parar en aconsejaros, sino en ayudaros con todo aquello que mis fuerzas 

alcanzaren; que, puesto que en el modo que habéis tenido en contarme vuestro 

suceso se ha mostrado el raro entendimiento de que sois dotada, y que 

conforme a esto os debió de engañar más vuestra voluntad rendida que las 

persuasiones de Marco Antonio, todavía quiero tomar por disculpa de vuestro 

yerro vuestros pocos años, en los cuales no cabe tener experiencia de los 

muchos engaños de los hombres. Sosegad, señora, y dormid, si podéis, lo 

poco que debe de quedar de la noche; que, en viniendo el día, nos 

aconsejaremos los dos y veremos qué salida se podrá dar a vuestro remedio.  

Agradecióselo Teodosia lo mejor que supo, y procuró reposar un rato por dar 

lugar a que el caballero durmiese, el cual no fue posible sosegar un punto; 

antes, comenzó a volcarse por la cama y a suspirar de manera que le fue 

forzoso a Teodosia preguntarle qué era lo que sentía, que si era alguna pasión 

a quien ella pudiese remediar, lo haría con la voluntad misma que él a ella se le 

había ofrecido. A esto respondió el caballero:  

-Puesto que sois vos, señora, la que causa el desasosiego que en mí habéis 

sentido, no sois vos la que podáis remedialle; que, a serlo, no tuviera yo pena 

alguna.  

No pudo entender Teodosia adónde se encaminaban aquellas confusas 

razones; pero todavía sospechó que alguna pasión amorosa le fatigaba, y aun 

pensó ser ella la causa; y era de sospechar y de pensar, pues la comodidad del 

aposento, la soledad y la escuridad, y el saber que era mujer, no fuera mucho 

haber despertado en él algún mal pensamiento. Y, temerosa desto, se vistió 

con grande priesa y con mucho silencio, y se ciñó su espada y daga; y, de 

aquella manera, sentada sobre la cama, estuvo esperando el día, que de allí a 

poco espacio dio señal de su venida, con la luz que entraba por los muchos 

lugares y entradas que tienen los aposentos de los mesones y ventas. Y lo 

mismo que Teodosia había hecho el caballero; y, apenas vio estrellado el 

aposento con la luz del día, cuando se levantó de la cama diciendo:  



-Levantaos, señora Teodosia, que yo quiero acompañaros en esta jornada, y 

no dejaros de mi lado hasta que como legítimo esposo tengáis en el vuestro a 

Marco Antonio, o que él o yo perdamos las vidas; y aquí veréis la obligación y 

voluntad en que me ha puesto vuestra desgracia.  

Y, diciendo esto, abrió las ventanas y puertas del aposento.  

Estaba Teodosia deseando ver la claridad, para ver con la luz qué talle y 

parecer tenía aquel con quien había estado hablando toda la noche. Mas, 

cuando le miró y le conoció, quisiera que jamás hubiera amanecido, sino que 

allí en perpetua noche se le hubieran cerrado los ojos; porque, apenas hubo el 

caballero vuelto los ojos a mirarla (que también deseaba verla), cuando ella 

conoció que era su hermano, de quien tanto se temía, a cuya vista casi perdió 

la de sus ojos, y quedó suspensa y muda y sin color en el rostro; pero, sacando 

del temor esfuerzo y del peligro discreción, echando mano a la daga, la tomó 

por la punta y se fue a hincar de rodillas delante de su hermano, diciendo con 

voz turbada y temerosa:  

-Toma, señor y querido hermano mío, y haz con este hierro el castigo del que 

he cometido, satisfaciendo tu enojo, que para tan grande culpa como la mía no 

es bien que ninguna misericordia me valga. Yo confieso mi pecado, y no quiero 

que me sirva de disculpa mi arrepentimiento: sólo te suplico que la pena sea de 

suerte que se estienda a quitarme la vida y no la honra; que, puesto que yo la 

he puesto en manifiesto peligro, ausentándome de casa de mis padres, todavía 

quedará en opinión si el castigo que me dieres fuere secreto.  

Mirábala su hermano, y, aunque la soltura de su atrevimiento le incitaba a la 

venganza, las palabras tan tiernas y tan eficaces con que manifestaba su culpa 

le ablandaron de tal suerte las entrañas, que, con rostro agradable y semblante 

pacífico, la levantó del suelo y la consoló lo mejor que pudo y supo, diciéndole, 

entre otras razones, que por no hallar castigo igual a su locura le suspendía por 

entonces; y, así por esto como por parecerle que aún no había cerrado la 

fortuna de todo en todo las puertas a su remedio, quería antes procurársele 

po[r] todas las vías posibles, que no tomar venganza del agravio que de su 

mucha liviandad en él redundaba.  



Con estas razones volvió Teodosia a cobrar los perdidos espíritus; tornó la 

color a su rostro y revivieron sus casi muertas esperanzas. No quiso más don 

Rafael (que así se llamaba su hermano) tratarle de su suceso: sólo le dijo que 

mudase el nombre de Teodosia en Teodoro y que diesen luego la vuelta a 

Salamanca los dos juntos a buscar a Marco Antonio, puesto que él imaginaba 

que no estaba en ella, porque siendo su camarada le hubiera hablado; aunque 

podía ser que el agravio que le había hecho le enmudeciese y le quitase la 

gana de verle. Remitióse el nuevo Teodoro a lo que su hermano quiso. Entró 

en esto el huésped, al cual ordenaron que les diese algo de almorzar, porque 

querían partise luego.  

Entre tanto que el mozo de mulas ensillaba y el almuerzo venía, entró en el 

mesón un hidalgo que venía de camino, que de don Rafael fue conocido luego. 

Conociále también Teodoro, y no osó salir del aposento por no ser visto. 

Abrazáronse los dos, y preguntó don Rafael al recién venido qué nuevas había 

en su lugar. A lo cual respondió que él venía del Puerto de Santa María, 

adonde dejaba cuatro galeras de partida para Nápoles, y que en ellas había 

visto embarcado a Marco Antonio Adorno, el hijo de don Leonardo Adorno; con 

las cuales nuevas se holgó don Rafael, pareciéndole que, pues tan sin pensar 

había sabido nuevas de lo que tanto le importaba, era señal que tendría buen 

fin su suceso. Rogóle a su amigo que trocase con el cuartago de su padre (que 

él muy bien conocía) la mula que él traía, no diciéndole que venía, sino que iba 

a Salamanca, y que no quería llevar tan buen cuartago en tan largo camino. El 

otro, que era comedido y amigo suyo, se contentó del trueco y se encargó de 

dar el cuartago a su padre. Almorzaron juntos, y Teodoro solo; y, llegado el 

punto de partirse, el amigo tomó el camino de Cazalla, donde tenía una rica 

heredad.  

No partió don Rafael con él, que por hurtarle el cuerpo le dijo que le convenía 

volver aquel día a Sevilla; y, así como le vio ido, estando en orden las 

cabalgaduras, hecha la cuenta y pagado al huésped, diciendo adiós, se 

salieron de la posada, dejando admirados a cuantos en ella quedaban de su 

hermosura y gentil disposición, que no tenía para hombre menor gracia, brío y 

compostura don Rafael que su hermana belleza y donaire.  



Luego en saliendo, contó don Rafael a su hermana las nuevas que de Marco 

Antonio le habían dado, y que le parecía que con la diligencia posible 

caminasen la vuelta de Barcelona, donde de ordinario suelen parar algún día 

las galeras que pasan a Italia o vienen a España, y que si no hubiesen llegado, 

podían esperarlas, y allí sin duda hallarían a Marco Antonio. Su hermana le dijo 

que hiciese todo aquello que mejor le pareciese, porque ella no tenía más 

voluntad que la suya.  

Dijo don Rafael al mozo de mulas que consigo llevaba que tuviese paciencia, 

porque le convenía pasar a Barcelona, asegurándole la paga a todo su 

contento del tiempo que con él anduviese. El mozo, que era de los alegres del 

oficio y que conocía que don Rafael era liberal, respondió que hasta el cabo del 

mundo le acompañaría y serviría. Preguntó don Rafael a su hermana qué 

dineros llevaba. Respondió que no los tenía contados, y que no sabía más de 

que en el escritorio de su padre había metido la mano siete o ocho veces y 

sacádola llena de escudos de oro; y, según aquello, imaginó don Rafael que 

podía llevar hasta quinientos escudos, que con otros docientos que él tenía y 

una cadena de oro que llevaba, le pareció no ir muy desacomodado; y más, 

persuadiéndose que había de hallar en Barcelona a Marco Antonio.  

Con esto, se dieron priesa a caminar sin perder jornada, y, sin acaescerles 

desmán o impedimento alguno, llegaron a dos leguas de un lugar que está 

nueve de Barcelona, que se llama Igualada. Habían sabido en el camino cómo 

un caballero, que pasaba por embajador a Roma, estaba en Barcelona 

esperando las galeras, que aún no habían llegado, nueva que les dio mucho 

contento. Con este gusto caminaron hasta entrar en un bosquecillo que en el 

camino estaba, del cual vieron salir un hombre corriendo y mirando atrás, como 

espantado. Púsosele don Rafael delante, diciéndole:  

-¿Por qué huís, buen hombre, o qué cosa os ha acontecido, que con muestras 

de tanto miedo os hace parecer tan ligero?  

-¿No queréis que corra apriesa y con miedo -respondió el hombre-, si por 

milagro me he escapado de una compañía de bandoleros que queda en ese 

bosque?  



-¡Malo! -dijo el mozo de mulas-. ¡Malo, vive Dios! ¿Bandoleritos a estas horas? 

Para mi santiguada, que ellos nos pongan como nuevos.  

-No os congojéis, hermano -replicó el del bosque-, que ya los bandoleros se 

han ido y han dejado atados a los árboles deste bosque más de treinta 

pasajeros, dejándolos en camisa; a sólo un hombre dejaron libre para que 

desatase a los demás después que ellos hubiesen traspuesto una montañuela 

que le dieron por señal.  

-Si eso es -dijo Calvete, que así se llamaba el mozo de mulas-, seguros 

podemos pasar, a causa que al lugar donde los bandoleros hacen el salto no 

vuelven por algunos días, y puedo asegurar esto como aquel que ha dado dos 

veces en sus manos y sabe de molde su usanza y costumbres.  

-Así es -dijo el hombre.  

Lo cual oído por don Rafael, determinó pasar adelante; y no anduvieron mucho 

cuando dieron en los atados, que pasaban de cuarenta, que los estaba 

desatando el que dejaron suelto. Era estraño espectáculo el verlos: unos 

desnudos del todo, otros vestidos con los vestidos astrosos de los bandoleros; 

unos llorando de verse robados, otros riendo de ver los estraños trajes de los 

otros; éste contaba por menudo lo que le llevaban, aquél decía que le pesaba 

más de una caja de agnus que de Roma traía que de otras infinitas cosas que 

llevaban. En fin, todo cuanto allí pasaba eran llantos y gemidos de los 

miserables despojados. Todo lo cual miraban, no sin mucho dolor, los dos 

hermanos, dando gracias al cielo que de tan grande y tan cercano peligro los 

había librado. Pero lo que más compasión les puso, especialmente a Teodoro, 

fue ver al tronco de una encina atado un muchacho de edad al parecer de diez 

y seis años, con sola la camisa y unos calzones de lienzo, pero tan hermoso de 

rostro que forzaba y movía a todos que le mirasen.  

Apeóse Teodoro a desatarle, y él le agradeció con muy corteses razones el 

beneficio; y, por hacérsele mayor, pidió a Calvete, el mozo de mulas, le 

prestase su capa hasta que en el primer lugar comprasen otra para aquel gentil 

mancebo. Diola Calvete, y Teodoro cubrió con ella al mozo, preguntándole de 

dónde era, de dónde venía y adónde caminaba.  



A todo esto estaba presente don Rafael, y el mozo respondió que era del 

Andalucía y de un lugar que, en nombrándole, vieron que no distaba del suyo 

sino dos leguas. Dijo que venía de Sevilla, y que su designio era pasar a Italia a 

probar ventura en el ejercicio de las armas, como otros muchos españoles 

acostumbraban; pero que la suerte suya había salido azar con el mal encuentro 

de los bandoleros, que le llevaban una buena cantidad de dineros, y tales 

vestidos, que no se compraran tan buenos con trecientos escudos; pero que, 

con todo eso, pensaba proseguir su camino, porque no venía de casta que se 

le había de helar al primer mal suceso el calor de su fervoroso deseo.  

Las buenas razones del mozo, junto con haber oído que era tan cerca de su 

lugar, y más con la carta de recomendación que en su hermosura traía, 

pusieron voluntad en los dos hermanos de favorecerle en cuanto pudiesen. Y, 

repartiendo entre los que más necesidad, a su parecer, tenían algunos dineros, 

especialmente entre frailes y clérigos, que había más de ocho, hicieron que 

subiese el mancebo en la mula de Calvete; y, sin detenerse más, en poco 

espacio se pusieron en Igualada, donde supieron que las galeras el día antes 

habían llegado a Barcelona, y que de allí a dos días se partirían, si antes no les 

forzaba la poca seguridad de la playa.  

Estas nuevas hicieron que la mañana siguiente madrugasen antes que el sol, 

puesto que aquella noche no la durmieron toda, sino con más sobresalto de los 

dos hermanos que ellos se pensaron, causado de que, estando a la mesa, y 

con ellos el mancebo que habían desatado, Teodoro puso ahincadamente los 

ojos en su rostro, y, mirándole algo curiosamente, le pareció que tenía las 

orejas horadadas; y, en esto y en un mirar vergonzoso que tenía, sospechó que 

debía de ser mujer, y deseaba acabar de cenar para certificarse a solas de su 

sospecha. Y entre la cena le preguntó don Rafael que cúyo hijo era, porque él 

conocía toda la gente principal de su lugar, si era aquel que había dicho. A lo 

cual respondió el mancebo que era hijo de don Enrique de Cárdenas, caballero 

bien conocido. A esto dijo don Rafael que él conocía bien a don Enrique de 

Cárdenas, pero que sabía y tenía por cierto que no tenía hijo alguno; mas que 

si lo había dicho por no descubrir sus padres, que no importaba y que nunca 

más se lo preguntaría.  



-Verdad es -replicó el mozo- que don Enrique no tiene hijos, pero tiénelos un 

hermano suyo que se llama don Sancho.  

-Ése tampoco -respondió don Rafael- tiene hijos, sino una hija sola, y aun dicen 

que es de las más hermosas doncellas que hay en la Andalucía, y esto no lo sé 

más de por fama; que, aunque muchas veces he estado en su lugar, jamás la 

he visto.  

-Todo lo que, señor, decís es verdad -respondió el mancebo-, que don Sancho 

no tiene más de una hija, pero no tan hermosa como su fama dice; y si yo dije 

que era hijo de don Enrique, fue porque me tuviésedes, señores, en algo, pues 

no lo soy sino de un mayordomo de don Sancho, que ha muchos años que le 

sirve, y yo nací en su casa; y, por cierto enojo que di a mi padre, habiéndole 

tomado buena cantidad de dineros, quise venirme a Italia, como os he dicho, y 

seguir el camino de la guerra, por quien vienen, según he visto, a hacerse 

ilustres aun los de escuro linaje.  

Todas estas razones y el modo con que las decía notaba atentamente 

Teodoro, y siempre se iba confirmando en su sospecha.  

Acabóse la cena, alzaron los manteles; y, en tanto que don Rafael se 

desnudaba, habiéndole dicho lo que del mancebo sospechaba, con su parecer 

y licencia se apartó con el mancebo a un balcón de una ancha ventana que a la 

calle salía, y, en él puestos los dos de pechos, Teodoro así comenzó a hablar 

con el mozo:  

-Quisiera, señor Francisco -que así había dicho él que se llamaba-, haberos 

hecho tantas buenas obras, que os obligaran a no negarme cualquiera cosa 

que pudiera o quisiera pediros; pero el poco tiempo que ha que os conozco no 

ha dado lugar a ello. Podría ser que en el que está por venir conociésedes lo 

que merece mi deseo, y si al que ahora tengo no gustáredes de satisfacer, no 

por eso dejaré de ser vuestro servidor, como lo soy también, que antes que os 

le descubra sepáis que, aunque tengo tan pocos años como los vuestros, tengo 

más experiencia de las cosas del mundo que ellos prometen, pues con ella he 

venido a sospechar que vos no sois varón, como vuestro traje lo muestra, sino 

mujer, y tan bien nacida como vuestra hermosura publica, y quizá tan 



desdichada como lo da a entender la mudanza del traje, pues jamás tales 

mudanzas son por bien de quien las hace. Si es verdad lo que sospecho, 

decídmelo, que os juro, por la fe de caballero que profeso, de ayudaros y 

serviros en todo aquello que pudiere. De que no seáis mujer no me lo podéis 

negar, pues por las ventanas de vuestras orejas se vee esta verdad bien clara; 

y habéis andado descuidada en no cerrar y disimular esos agujeros con alguna 

cera encarnada, que pudiera ser que otro tan curioso como yo, y no tan 

honrado, sacara a luz lo que vos tan mal habéis sabido encubrir. Digo que no 

dudéis de decirme quién sois, con presupuesto que os ofrezco mi ayuda; yo os 

aseguro el secreto que quisiéredes que tenga.  

Con grande atención estaba el mancebo escuchando lo que Teodoro le decía; 

y, viendo que ya callaba, antes que le respondiese palabra, le tomó las manos 

y, llegándoselas a la boca, se las besó por fuerza, y aun se las bañó con gran 

cantidad de lágrimas que de sus hermosos ojos derramaba; cuyo estraño 

sentimiento le causó en Teodoro de manera que no pudo dejar de acompañarle 

en ellas (propia y natural condición de mujeres principales, enternecerse de los 

sentimientos y trabajos ajenos); pero, después que con dificultad retiró sus 

manos de la boca del mancebo, estuvo atenta a ver lo que le respondía; el 

cual, dando un profundo gemido, acompañado de muchos suspiros, dijo:  

-No quiero ni puedo negaros, señor, que vuestra sospecha no haya sido 

verdadera: mujer soy, y la más desdichada que echaron al mundo las mujeres, 

y, pues las obras que me habéis hecho y los ofrecimientos que me hacéis me 

obligan a obedeceros en cuanto me mandáredes, escuchad, que yo os diré 

quién soy, si ya no os cansa oír ajenas desventuras.  

-En ellas viva yo siempre -replicó Teodoro- si no llegue el gusto de saberlas a 

la pena que me darán el ser vuestras, que ya las voy sintiendo como propias 

mías.  

Y, tornándole a abrazar y a hacer nuevos y verdaderos ofrecimientos, el 

mancebo, algo más sosegado, comenzó a decir estas razones:  

-«En lo que toca a mi patria, la verdad he dicho; en lo que toca a mis padres, 

no la dije, porque don Enrique no lo es, sino mi tío, y su hermano don Sancho 



mi padre: que yo soy la hija desventurada que vuestro hermano dice que don 

Sancho tiene tan celebrada de hermosa, cuyo engaño y desengaño se echa de 

ver en la ninguna hermosura que tengo. Mi nombre es Leocadia; la ocasión de 

la mudanza de mi traje oiréis ahora.  

»Dos leguas de mi lugar está otro de los más ricos y nobles de la Andalucía, en 

el cual vive un principal caballero que trae su origen de los nobles y antiguos 

Adornos de Génova. Éste tiene un hijo que, si no es que la fama se adelanta en 

sus alabanzas, como en las mías, es de los gentiles hombres que desearse 

pueden. Éste, pues, así por la vecindad de los lugares como por ser aficionado 

al ejercicio de la caza, como mi padre, algunas veces venía a mi casa y en ella 

se estaba cinco o seis días; que todos, y aun parte de las noches, él y mi padre 

las pasaban en el campo. Desta ocasión tomó la fortuna, o el amor, o mi poca 

advertencia, la que fue bastante para derribarme de la alteza de mis buenos 

pensamientos a la bajeza del estado en que me veo, pues, habiendo mirado, 

más de aquello que fuera lícito a una recatada doncella, la gentileza y 

discreción de Marco Antonio, y considerado la calidad de su linaje y la mucha 

cantidad de los bienes que llaman de fortuna que su padre tenía, me pareció 

que si le alcanzaba por esposo, era toda la felicidad que podía caber en mi 

deseo. Con este pensamiento le comencé a mirar con más cuidado, y debió de 

ser sin duda con más descuido, pues él vino a caer en que yo le miraba, y no 

quiso ni le fue menester al traidor otra entrada para entrarse en el secreto de mi 

pecho y robarme las mejores prendas de mi alma.  

»Mas no sé para qué me pongo a contaros, señor, punto por punto las 

menudencias de mis amores, pues hacen tan poco al caso, sino deciros de una 

vez lo que él con muchas de solicitud granjeó conmigo: que fue que, 

habiéndome dado su fe y palabra, debajo de grandes y, a mi parecer, firmes y 

cristianos juramentos de ser mi esposo, me ofrecí a que hiciese de mí todo lo 

que quisiese. Pero, aún no bien satisfecha de sus juramentos y palabras, 

porque no se las llevase el viento, hice que las escribiese en una cédula, que él 

me dio firmada de su nombre, con tantas circunstancias y fuerzas escrita que 

me satisfizo. Recebida la cédula, di traza cómo una noche viniese de su lugar 

al mío y entrase por las paredes de un jardín a mi aposento, donde sin 



sobresalto alguno podía coger el fruto que para él solo estaba destinado. 

Llegóse, en fin, la noche por mí tan deseada...»  

Hasta este punto había estado callando Teodoro, teniendo pendiente el alma 

de las palabras de Leocadia, que con cada una dellas le traspasaba el alma, 

especialmente cuando oyó el nombre de Marco Antonio y vio la peregrina 

hermosura de Leocadia, y consideró la grandeza de su valor con la de su rara 

discreción: que bien lo mostraba en el modo de contar su historia. Mas, cuando 

llegó a decir: ''Llegó la noche por mí deseada'', estuvo por perder la paciencia, 

y, sin poder hacer otra cosa, le salteó la razón, diciendo:  

-Y bien; así como llegó esa felicísima noche, ¿qué hizo? ¿Entró, por dicha? 

¿Gozástele? ¿Confirmó de nuevo la cédula? ¿Quedó contento en haber 

alcanzado de vos lo que decís que era suyo? ¿Súpolo vuestro padre, o en qué 

pararon tan honestos y sabios principios?  

-Pararon -dijo Leocadia- en ponerme de la manera que veis, porque no le gocé, 

ni me gozó, ni vino al concierto señalado.  

Respiró con estas razones Teodosia y detuvo los espíritus, que poco a poco la 

iban dejando, estimulados y apretados de la rabiosa pestilencia de los celos, 

que a más andar se le iban entrando por los huesos y médulas, para tomar 

entera posesión de su paciencia; mas no la dejó tan libre que no volviese a 

escuchar con sobresalto lo que Leocadia prosiguió diciendo:  

-«No solamente no vino, pero de allí a ocho días supe por nueva cierta que se 

había ausentado de su pueblo y llevado de casa de sus padres a una doncella 

de su lugar, hija de un principal caballero, llamada Teodosia: doncella de 

estremada hermosura y de rara discreción; y por ser de tan nobles padres se 

supo en mi pueblo el robo, y luego llegó a mis oídos, y con él la fría y temida 

lanza de los celos, que me pasó el corazón y me abrasó el alma en fuego tal, 

que en él se hizo ceniza mi honra y se consumió mi crédito, se secó mi 

paciencia y se acabó mi cordura. ¡Ay de mí, desdichada!, que luego se me 

figuró en la imaginación Teodosia más hermosa que el sol y más discreta que 

la discreción misma, y, sobre todo, más venturosa que yo, sin ventura. Leí 

luego las razones de la cédula, vilas firmes y valederas y que no podían faltar 



en la fe que publicaban; y, aunque a ellas, como a cosa sagrada, se acogiera 

mi esperanza, en cayendo en la cuenta de la sospechosa compañía que Marco 

Antonio llevaba consigo, daba con todas ellas en el suelo. Maltraté mi rostro, 

arranqué mis cabellos, maldije mi suerte; y lo que más sentía era no poder 

hacer estos sacrificios a todas horas, por la forzosa presencia de mi padre.  

»En fin, por acabar de quejarme sin impedimento, o por acabar la vida, que es 

lo más cierto, determiné dejar la casa de mi padre. Y, como para poner por 

obra un mal pensamiento parece que la ocasión facilita y allana todos los 

inconvenientes, sin temer alguno, hurté a un paje de mi padre sus vestidos y a 

mi padre mucha cantidad de dineros; y una noche, cubierta con su negra capa, 

salí de casa y a pie caminé algunas leguas y llegué a un lugar que se llama 

Osuna, y, acomodándome en un carro, de allí a dos días entré en Sevilla: que 

fue haber entrado en la seguridad posible para no ser hallada, aunque me 

buscasen. Allí compré otros vestidos y una mula, y, con unos caballeros que 

venían a Barcelona con priesa, por no perder la comodidad de unas galeras 

que pasaban a Italia, caminé hasta ayer, que me sucedió lo que ya habréis 

sabido de los bandoleros, que me quitaron cuanto traía , y entre otras cosas la 

joya que sustentaba mi salud y aliviaba la carga de mis trabajos, que fue la 

cédula de Marco Antonio, que pensaba con ella pasar a Italia, y, hallando a 

Marco Antonio, presentársela por testigo de su poca fe, y a mí por abono de mi 

mucha firmeza, y hacer de suerte que me cumpliese la promesa. Pero, 

juntamente con esto, he considerado que con facilidad negará las palabras que 

en un papel están escritas el que niega las obligaciones que debían estar 

grabadas en el alma, que claro está que si él tiene en su compañía a la sin par 

Teodosia, no ha de querer mirar a la desdichada Leocadia; aunque con todo 

esto pienso morir, o ponerme en la presencia de los dos, para que mi vista les 

turbe su sosiego. No piense aquella enemiga de mi descanso gozar tan a poca 

costa lo que es mío; yo la buscaré, yo la hallaré, y yo la quitaré la vida si 

puedo.»  

-Pues ¿qué culpa tiene Teodosia -dijo Teodoro-, si ella quizá también fue 

engañada de Marco Antonio, como vos, señora Leocadia, lo habéis sido?  



-¿Puede ser eso así -dijo Leocadia-, si se la llevó consigo? Y, estando juntos 

los que bien se quieren, ¿qué engaño puede haber? Ninguno, por cierto: ellos 

están contentos, pues están juntos, ora estén, como suele decirse, en los 

remotos y abrasados desiertos de Libia o en los solos y apartados de la helada 

Scitia. Ella le goza, sin duda, sea donde fuere, y ella sola ha de pagar lo que he 

sentido hasta que le halle.  

-Podía ser que os engañásedes -replico Teodosia-; que yo conozco muy bien a 

esa enemiga vuestra que decís y sé de su condición y recogimiento: que nunca 

ella se aventuraría a dejar la casa de sus padres, ni acudir a la voluntad de 

Marco Antonio; y, cuando lo hubiese hecho, no conociéndoos ni sabiendo cosa 

alguna de lo que con él teníades, no os agravió en nada, y donde no hay 

agravio no viene bien la venganza.  

-Del recogimiento -dijo Leocadia- no hay que tratarme; que tan recogida y tan 

honesta era yo como cuantas doncellas hallarse pudieran, y con todo eso hice 

lo que habéis oído. De que él la llevase no hay duda, y de que ella no me haya 

agraviado, mirándolo sin pasión, yo lo confieso. Mas el dolor que siento de los 

celos me la representa en la memoria bien así como espada que atravesada 

tengo por mitad de las entrañas, y no es mucho que, como a instrumento que 

tanto me lastima, le procure arrancar dellas y hacerle pedazos; cuanto más, 

que prudencia es apartar de nosotros las cosas que nos dañan, y es natural 

cosa aborrecer las que nos hacen mal y aquellas que nos estorban el bien.  

-Sea como vos decís, señora Leocadia -respondió Teodosia-; que, así como 

veo que la pasión que sentís no os deja hacer más acertados discursos, veo 

que no estáis en tiempo de admitir consejos saludables. De mí os sé decir lo 

que ya os he dicho, que os he de ayudar y favorecer en todo aquello que fuere 

justo y yo pudiere; y lo mismo os prometo de mi hermano, que su natural 

condición y nobleza no le dejarán hacer otra cosa. Nuestro camino es a Italia; si 

gustáredes venir con nosotros, ya poco más a menos sabéis el trato de nuestra 

compañía. Lo que os ruego es me deis licencia que diga a mi hermano lo que 

sé de vuestra hacienda, para que os trate con el comedimiento y respecto que 

se os debe, y para que se obligue a mirar por vos como es razón. Junto con 

esto, me parece no ser bien que mudéis de traje; y si en este pueblo hay 



comodidad de vestiros, por la mañana os compraré los vestidos mejores que 

hubiere y que más os convengan, y, en lo demás de vuestras pretensiones, 

dejad el cuidado al tiempo, que es gran maestro de dar y hallar remedio a los 

casos más desesperados.  

Agradeció Leocadia a Teodosia, que ella pensaba ser Teodoro, sus muchos 

ofrecimientos, y diole licencia de decir a su hermano todo lo que quisiese, 

suplicándole que no la desamparase, pues veía a cuántos peligros estaba 

puesta si por mujer fuese conocida. Con esto, se despidieron y se fueron a 

acostar: Teodosia al aposento de su hermano y Leocadia a otro que junto dél 

estaba.  

No se había aún dormido don Rafael, esperando a su hermana, por saber lo 

que le había pasado con el que pensaba ser mujer; y, en entrando, antes que 

se acostase, se lo preguntó; la cual, punto por punto, le contó todo cuanto 

Leocadia le había dicho: cúya hija era, sus amores, la cédula de Marco Antonio 

y la intención que llevaba. Admiróse don Rafael y dijo a su hermana:  

-Si ella es la que dice, séos decir, hermana, que es de las más principales de 

su lugar, y una de las más nobles señoras de toda la Andalucía. Su padre es 

bien conocido del nuestro, y la fama que ella tenía de hermosa corresponde 

muy bien a lo que ahora vemos en su rostro. Y lo que desto me parece es que 

debemos andar con recato, de manera que ella no hable primero con Marco 

Antonio que nosotros; que me da algún cuidado la cédula que dice que le hizo, 

puesto que la haya perdido; pero sosegaos y acostaos, hermana, que para 

todo se buscará remedio.  

Hizo Teodosia lo que su hermano la mandaba en cuanto al acostarse, mas en 

lo de sosegarse no fue en su mano, que ya tenía tomada posesión de su alma 

la rabiosa enfermedad de los celos. ¡Oh, cuánto más de lo que ella era se le 

representaba en la imaginación la hermosura de Leocadia y la deslealtad de 

Marco Antonio! ¡Oh, cuántas veces leía o fingía leer la cédula que la había 

dado! ¡Qué de palabras y razones la añadía, que la hacían cierta y de mucho 

efecto! ¡Cuántas veces no creyó que se le había perdido, y cuántas imaginó 

que sin ella Marco Antonio no dejara de cumplir su promesa, sin acordarse de 

lo que a ella estaba obligado!  



Pasósele en esto la mayor parte de la noche sin dormir sueño. Y no la pasó 

con más descanso don Rafael, su hermano; porque, así como oyó decir quién 

era Leocadia, así se le abrasó el corazón en su amores, como si de mucho 

antes para el mismo efeto la hubiera comunicado; que esta fuerza tiene la 

hermosura, que en un punto, en un momento, lleva tras sí el deseo de quien la 

mira [y] la conoce; y, cuando descubre o promete alguna vía de alcanzarse y 

gozarse, enciende con poderosa vehemencia el alma de quien la contempla: 

bien así del modo y facilidad con que se enciende la seca y dispuesta pólvora 

con cualquiera centella que la toca.  

No la imaginaba atada al árbol, ni vestida en el roto traje de varón, sino en el 

suyo de mujer y en casa de sus padres, ricos y de tan principal y rico linaje 

como ellos eran. No detenía ni quería detener el pensamiento en la causa que 

la había traído a que la conociese. Deseaba que el día llegase para proseguir 

su jornada y buscar a Marco Antonio, no tanto para hacerle su cuñado como 

para estorbar que no fuese marido de Leocadia; y ya le tenían el amor y el celo 

de manera que tomara por buen partido ver a su hermana sin el remedio que le 

procuraba, y a Marco Antonio sin vida, a trueco de no verse sin esperanza de 

alcanzar a Leocadia; la cual esperanza ya le iba prometiendo felice suceso en 

su deseo, o ya por el camino de la fuerza, o por el de los regalos y buenas 

obras, pues para todo le daba lugar el tiempo y la ocasión.  

Con esto que él a sí mismo se prometía, se sosegó algún tanto; y de allí a poco 

se dejó venir el día, y el[l]os dejaron las camas; y, llamando don Rafael al 

huésped, le preguntó si había comodidad en aquel pueblo para vestir a un paje 

a quien los bandoleros habían desnudado. El huésped dijo que él tenía un 

vestido razonable que vender; trújole y vínole bien a Leocadia; pagóle don 

Rafael, y ella se le vistió y se ciñó una espada y una daga, con tanto donaire y 

brío que, en aquel mismo traje, suspendió los sentidos de don Rafael y dobló 

los celos en Teodosia. Ensilló Calvete, y a las ocho del día partieron para 

Barcelona, sin querer subir por entonces al famoso monasterio de Monserrat, 

dejándolo para cuando Dios fuese servido de volverlos con más sosiego a su 

patria.  



No s[e] podrá contar buenamente los pensamientos que los dos hermanos 

llevaban, ni con cuán diferentes ánimos los dos iban mirando a Leocadia, 

deseándola Teodosia la muerte y don Rafael la vida, entrambos celosos y 

apasionados. Teodosia buscando tachas que ponerla, por no desmayar en su 

esperanza; don Rafael hallándole perfecciones, que de punto en punto le 

obligaban a más amarla. Con todo esto, no se descuidaron de darse priesa, de 

modo que llegaron a Barcelona poco antes que el sol se pusiese.  

Admiróles el hermoso sitio de la ciudad y la estimaron por flor de las bellas 

ciudades del mundo, honra de España, temor y espanto de los circunvecinos y 

apartados enemigos, regalo y delicia de sus moradores, amparo de los 

estranjeros, escuela de la caballería, ejemplo de lealtad y satisfación de todo 

aquello que de una grande, famosa, rica y bien fundada ciudad puede pedir un 

discreto y curioso deseo.  

En entrando en ella, oyeron grandísimo ruido, y vieron correr gran tropel de 

gente con grande alboroto; y, preguntando la causa de aquel ruido y 

movimiento, les respondieron que la gente de las galeras que estaban en la 

playa se había revuelto y trabado con la de la ciudad. Oyendo lo cual, don 

Rafael quiso ir a ver lo que pasaba, aunque Calvete le dijo que no lo hiciese, 

por no ser cordura irse a meter en un manifiesto peligro; que él sabía bien cuán 

mal libraban los que en tales pendencias se metían, que eran ordinarias en 

aquella ciudad cuando a ella llegaban galeras. No fue bastante el buen consejo 

de Calvete para estorbar a don Rafael la ida; y así, le siguieron todos. Y, en 

llegando a la marina, vieron muchas espadas fuera de las vainas y mucha 

gente acuchillándose sin piedad alguna. Con todo esto, sin apearse, llegaron 

tan cerca, que distintamente veían los rostros de los que peleaban, porque aún 

no era puesto el sol.  

Era infinita la gente que de la ciudad acudía, y mucha la que de las galeras se 

desembarcaba, puesto que el que las traía a cargo, que era un caballero 

valenciano llamado don Pedro Viqué, desde la popa de la galera capitana 

amenazaba a los que se habían embarcado en los esquifes para ir a socorrer a 

los suyos. Mas, viendo que no aprovechaban sus voces ni sus amenazas, hizo 



volver las proas de las galeras a la ciudad y disparar una pieza sin bala (señal 

de que si no se apartasen, otra no iría sin ella).  

En esto, estaba don Rafael atentamente mirando la cruel y bien trabada riña, y 

vio y notó que de parte de los que más se señalaban de las galeras lo hacía 

gallardamente un mancebo de hasta veinte y dos o pocos más años, vestido de 

verde, con un sombrero de la misma color adornado con un rico trencillo, al 

parecer de diamantes; la destreza con que el mozo se combatía y la bizarría 

del vestido hacía que volviesen a mirarle todos cuantos la pendencia miraban; 

y de tal manera le miraron los ojos de Teodosia y de Leocadia, que ambas a un 

mismo punto y tiempo dijeron:  

-¡Válame Dios: o yo no tengo ojos, o aquel de lo verde es Marco Antonio!  

Y, en diciendo esto, con gran ligereza saltaron de las mulas, y, poniendo mano 

a sus dagas y espadas, sin temor alguno se entraron por mitad de la turba y se 

pusieron la una a un lado y la otra al otro de Marco Antonio (que él era el 

mancebo de lo verde que se ha dicho).  

-No temáis -dijo así como llegó Leocadia-, señor Marco Antonio, que a vuestro 

lado tenéis quien os hará escudo con su propia vida por defender la vuestra.  

-¿Quién lo duda? -replicó Teodosia-, estando yo aquí?  

Don Rafael, que vio y oyó lo que pasaba, las siguió asimismo y se puso de su 

parte. Marco Antonio, ocupado en ofender y defenderse, no advirtió en las 

razones que las dos le dijeron; antes, cebado en la pelea, hacía cosas al 

parecer increíbles. Pero, como la gente de la ciudad por momentos crecía, 

fueles forzoso a los de las galeras retirarse hasta meterse en el agua. 

Retirábase Marco Antonio de mala gana, y a su mismo compás se iban 

retirando a sus lados las dos valientes y nuevas Bradamante y Marfisa, o 

Hipólita y Pantasilea.  

En esto, vino un caballero catalán de la famosa familia de los Cardonas, sobre 

un poderoso caballo, y, poniéndose en medio de las dos partes, hacía retirar 

los de la ciudad, los cuales le tuvieron respecto en conociéndole. Pero algunos 

desde lejos tiraban piedras a los que ya se iban acogiendo al agua; y quiso la 



mala suerte que una acertase en la sien a Marco Antonio, con tanta furia que 

dio con él en el agua, que ya le daba a la rodilla; y, apenas Leocadia le vio 

caído, cuando se abrazó con él y le sostuvo en sus brazos, y lo mismo hizo 

Teodosia. Estaba don Rafael un poco desviado, defendiéndose de las infinitas 

piedras que sobre él llovían, y, queriendo acudir al remedio de su alma y al de 

su hermana y cuñado, el caballero catalán se le puso delante, diciéndole:  

-Sosegaos, señor, por lo que debéis a buen soldado, y hacedme merced de 

poneros a mi lado, que yo os libraré de la insolencia y demasía deste 

desmandado vulgo.  

-¡Ah, señor! -respondió don Rafael-; ¡dejadme pasar, que veo en gran peligro 

puestas las cosas que en esta vida más quiero!.  

Dejóle pasar el caballero, mas no llegó tan a tiempo que ya no hubiesen 

recogido en el esquife de la galera capitana a Marco Antonio y a Leocadia, que 

jamás le dejó de los brazos; y, queriéndose embarcar con ellos Teodosia, o ya 

fuese por estar cansada, o por la pena de haber visto herido a Marco Antonio, o 

por ver que se iba con él su mayor enemiga, no tuvo fuerzas para subir en el 

esquife; y sin duda cayera desmayada en el agua si su hermano no llegara a 

tiempo de socorrerla, el cual no sintió menor pena, de ver que con Marco 

Antonio se iba Leocadia, que su hermana había sentido (que ya también él 

había conocido a Marco Antonio). El caballero catalán, aficionado de la gentil 

presencia de don Rafael y de su hermana (que por hombre tenía), los llamó 

desde la orilla y les rogó que con él se viniesen; y ellos, forzados de la 

necesidad y temerosos de que la gente, que aún no estaba pacífica, les hiciese 

algún agravio, hubieron de aceptar la oferta que se les hacía.  

El caballero se apeó, y, tomándolos a su lado, con la espada desnuda pasó por 

medio de la turba alborotada, rogándoles que se retirasen; y así lo hicieron. 

Miró don Rafael a todas partes por ver si vería a Calvete con las mulas y no le 

vio, a causa que él, así como ellos se apearon, las antecogió y se fue a un 

mesón donde solía posar otras veces.  

Llegó el caballero a su casa, que era una de las principales de la ciudad, y 

preguntando a don Rafael en cuál galera venía, le respondió que en ninguna, 



pues había llegado a la ciudad al mismo punto que se comenzaba la 

pendencia, y que, por haber conocido en ella al caballero que llevaron herido 

de la pedrada en el esquife, se había puesto en aquel peligro, y que le 

suplicaba diese orden como sacasen a tierra al herido, que en ello le importaba 

el contento y la vida.  

-Eso haré yo de buena gana -dijo el caballero-, y sé que me le dará 

seguramente el general, que es principal caballero y pariente mío.  

Y, sin detenerse más, volvió a la galera y halló que estaban curando a Marco 

Antonio, y la herida que tenía era peligrosa, por ser en la sien izquierda y decir 

el cirujano ser de peligro; alcanzó con el general se le diese para curarle en 

tierra, y, puesto con gran tiento en el esquife, le sacaron, sin quererle dejar 

Leocadia, que se embarcó con él como en seguimiento del norte de su 

esperanza. En llegando a tierra, hizo el caballero traer de su casa una silla de 

manos donde le llevasen. En tanto que esto pasaba, había enviado don Rafael 

a buscar a Calvete, que en el mesón estaba con cuidado de saber lo que la 

suerte había hecho de sus amos; y cuando supo que estaban buenos, se 

alegró en estremo y vino adonde don Rafael estaba.  

En esto, llegaron el señor de la casa, Marco Antonio y Leocadia, y a todos alojó 

en ella con mucho amor y magnificiencia. Ordenó luego como se llamase un 

cirujano famoso de la ciudad para que de nuevo curase a Marco Antonio. Vino, 

pero no quiso curarle hasta otro día, diciendo que siempre los cirujanos de los 

ejércitos y armadas eran muy experimentados, por los muchos heridos que a 

cada paso tenían entre las manos, y así, no convenía curarle hasta otro día. Lo 

que ordenó fue le pusiesen en un aposento abrigado, donde le dejasen 

sosegar.  

Llegó en aquel instante el cirujano de las galeras y dio cuenta al de la ciudad 

de la herida, y de cómo la había curado y del peligro que de la vida, a su 

parecer, tenía el herido, con lo cual se acabó de enterar el de la ciudad que 

estaba bien curado; y ansimismo, según la relación que se le había hecho, 

exageró el peligro de Marco Antonio.  



Oyeron esto Leocadia y Teodosia con aquel sentimiento que si oyeran la 

sentencia de su muerte; mas, por no dar muestras de su dolor, le reprimieron y 

callaron, y Leocadia determinó de hacer lo que le pareció convenir para 

satisfación de su honra. Y fue que, así como se fueron los cirujanos, se entró 

en el aposento de Marco Antonio, y, delante del señor de la casa, de don 

Rafael, Teodosia y de otras personas, se llegó a la cabecera del herido, y, 

asiéndole de la mano, le dijo estas razones:  

-No estáis en tiempo, señor Marco Antonio Adorno, en que se puedan ni deban 

gastar con vos muchas palabras; y así, sólo querría que me oyésedes algunas 

que convienen, si no para la salud de vuestro cuerpo, convendrán para la de 

vuestra alma; y para decíroslas es menester que me deis licencia y me 

advirtáis si estáis con sujeto de escucharme; que no sería razón que, habiendo 

yo procurado desde el punto que os conocí no salir de vuestro gusto, en este 

instante, que le tengo por el postrero, seros causa de pesadumbre.  

A estas razones abrió Marco Antonio los ojos y los puso atentamente en el 

rostro de Leocadia, y, habiéndola casi conocido, más por el órgano de la voz 

que por la vista, con voz debilitada y doliente le dijo:  

-Decid, señor, lo que quisiéredes, que no estoy tan al cabo que no pueda 

escucharos, ni esa voz me es tan desagradable que me cause fastidio el oírla.  

Atentísima estaba a todo este coloquio Teodosia, y cada palabra que Leocadia 

decía era una aguda saeta que le atravesaba el corazón, y aun el alma de don 

Rafael, que asimismo la escuchaba. Y, prosiguiendo Leocadia, dijo:  

-Si el golpe de la cabeza, o, por mejor decir, el que a mí me han dado en el 

alma, no os ha llevado, señor Marco Antonio, de la memoria la imagen de 

aquella que poco tiempo ha que vos decíades ser vuestra gloria y vuestro cielo, 

bien os debéis acordar quién fue Leocadia, y cuál fue la palabra que le distes 

firmada en una cédula de vuestra mano y letra; ni se os habrá olvidado el valor 

de sus padres, la entereza de su recato y honestidad y la obligación en que le 

estáis, por haber acudido a vuestro gusto en todo lo que quisistes. Si esto no 

se os ha olvidado, aunque me veáis en este traje tan diferente, conoceréis con 

facilidad que yo soy Leocadia, que, temerosa que nuevos accidentes y nuevas 



ocasiones no me quitasen lo que tan justamente es mío, así como supe que de 

vuestro lugar os habíades partido, atropellando por infinitos inconvenientes, 

determiné seguiros en este hábito, con intención de buscaros por todas las 

partes de la tierra hasta hallaros. De lo cual no os debéis maravillar, si es que 

alguna vez habéis sentido hasta dónde llegan las fuezas de un amor verdadero 

y la rabia de una mujer engañada. Algunos trabajos he pasado en esta mi 

demanda, todos los cuales los juzgo y tengo por descanso, con el descuento 

que han traído de veros; que, puesto que estéis de la manera que estáis, si 

fuere Dios servido de llevaros désta a mejor vida, con hacer lo que debéis a 

quien sois antes de la partida, me juzgaré por más que dichosa, 

prometiéndoos, como os prometo, de darme tal vida después de vuestra 

muerte, que bien poco tiempo se pase sin que os siga en esta última y forzosa 

jornada. Y así, os ruego primeramente por Dios, a quien mis deseos y intentos 

van encaminados, luego por vos, que debéis mucho a ser quien sois, 

últimamente por mí, a quien debéis más que a otra persona del mundo, que 

aquí luego me recibáis por vuestra legítima esposa, no permitiendo haga la 

justicia lo que con tantas veras y obligaciones la razón os persuade.  

No dijo más Leocadia, y todos los que en la sala estaban guardaron un 

maravilloso silencio en tanto que estuvo hablando, y con el mismo silencio 

esperaban la respuesta de Marco Antonio, que fue ésta:  

-No puedo negar, señora, el conoceros, que vuestra voz y vuestro rostro no 

consentirán que lo niegue. Tampoco puedo negar lo mucho que os debo ni el 

gran valor de vuestros padres, junto con vuestra incomparable honestidad y 

recogimiento. Ni os tengo ni os tendré en menos por lo que habéis hecho en 

venirme a buscar en traje tan diferente del vuestro; antes, por esto os estimo y 

estimaré en el mayor grado que ser pueda; pero, pues mi corta suerte me ha 

traído a término, como vos decís, que creo que será el postrero de mi vida, y 

son los semejantes trances los apurados de las verdades, quiero deciros una 

verdad que, si no os fuere ahora de gusto, podría ser que después os fuese de 

provecho. Confieso, hermosa Leocadia, que os quise bien y me quisistes, y 

juntamente con esto confieso que la cédula que os hice fue más por cumplir 

con vuestro deseo que con el mío; porque, antes que la firmase, con muchos 

días, tenía entregada mi voluntad y mi alma a otra doncella de mi mismo lugar, 



que vos bien conocéis, llamada Teodosia, hija de tan nobles padres como los 

vuestros; y si a vos os di cédula firmada de mi mano, a ella le di la mano 

firmada y acreditada con tales obras y testigos, que quedé imposibilitado de dar 

mi libertad a otra persona en el mundo. Los amores que con vos tuve fueron de 

pasatiempo, sin que dellos alcanzase otra cosa sino las flores que vos sabéis, 

las cuales no os ofendieron ni pueden ofender en cosa alguna. Lo que con 

Teodosia me pasó fue alcanzar el fruto que ella pudo darme y yo quise que me 

diese, con fe y seguro de ser su esposo, como lo soy. Y si a ella y a vos os dejé 

en un mismo tiempo, a vos suspensa y engañada, y a ella temerosa y, a su 

parecer, sin honra, hícelo con poco discurso y con juicio de mozo, como lo soy, 

creyendo que todas aquellas cosas eran de poca importancia, y que las podía 

hacer sin escrúpulo alguno, con otros pensamientos que entonces me vinieron 

y solicitaron lo que quería hacer, que fue venirme a Italia y emplear en ella 

algunos de los años de mi juventud, y después volver a ver lo que Dios había 

hecho de vos y de mi verdadera esposa. Mas, doliéndose de mí el cielo, sin 

duda creo que ha permitido ponerme de la manera que me veis, para que, 

confesando estas verdades, nacidas de mis muchas culpas, pague en esta vida 

lo que debo, y vos quedéis desengañada y libre para hacer lo que mejor os 

pareciere. Y si en algún tiempo Teodosia supiere mi muerte, sabrá de vos y de 

los que están presentes cómo en la muerte le cumplí la palabra que le di en la 

vida. Y si en el poco tiempo que de ella me queda, señora Leocadia, os puedo 

servir en algo, decídmelo; que, como no sea recebiros por esposa, pues no 

puedo, ninguna otra cosa dejaré de hacer que a mí sea posible por daros 

gusto.  

En tanto que Marco Antonio decía estas razones, tenía la cabeza sobre el 

codo, y en acabándolas dejó caer el brazo, dando muestras que se 

desmayaba. Acudió luego don Rafael y, abrazándole estrechamente, le dijo:  

-Volved en vos, señor mío, y abrazad a vuestro amigo y a vuestro hermano, 

pues vos queréis que lo sea. Conoced a don Rafael, vues-tro camarada, que 

será el verdadero testigo de vuestra voluntad y de la merced que a su hermana 

queréis hacer con admitirla por vuestra.  



Volvió en sí Marco Antonio y al momento conoció a don Rafael, y, abrazándole 

estrechamente y besándole en el rostro, le dijo:  

-Ahora digo, hermano y señor mío, que la suma alegría que he recebido en 

veros no puede traer menos descuento que un pesar grandísimo; pues se dice 

que tras el gusto se sigue la tristeza; pero yo daré por bien empleada 

cualquiera que me viniere, a trueco de haber gustado del contento de veros.  

-Pues yo os le quiero hacer más cumplido -replicó don Rafael- con presentaros 

esta joya, que es vuestra amada esposa.  

Y, buscando a Teodosia, la halló llorando detrás de toda la gente, suspensa y 

atónita entre el pesar y la alegría por lo que veía y por lo que había oído decir. 

Asióla su hermano de la mano, y ella, sin hacer resistencia, se dejó llevar 

donde él quiso; que fue ante Marco Antonio, que la conoció y se abrazó con 

ella, llorando los dos tiernas y amorosas lágrimas.  

Admirados quedaron cuantos en la sala estaban, viendo tan estraño 

acontecimiento. Mirábanse unos a otros sin hablar palabra, esperando en qué 

habían de parar aquellas cosas. Mas la desengañada y sin ventura Leocadia, 

que vio por sus ojos lo que Marco Antonio hacía, y vio al que pensaba ser 

hermano de don Rafael en brazos del que tenía por su esposo, viendo junto 

con esto burlados sus deseos y perdidas sus esperanzas, se hurtó de los ojos 

de todos (que atentos estaban mirando lo que el enfermo hacía con el paje que 

abrazado tenía) y se salió de la sala o aposento , y en un instante se puso en la 

calle, con intención de irse desesperada por el mundo o adonde gentes no la 

viesen; mas, apenas había llegado a la calle, cuando don Rafael la echó 

menos, y, como si le faltara el alma, preguntó por ella, y nadie le supo dar 

razón dónde se había ido. Y así, sin esperar más, desesperado salió a 

buscarla, y acudió adonde le dijeron que posaba Calvete, por si había ido allá a 

procurar alguna cabalgadura en que irse; y, no hallándola allí, andaba como 

loco por las calles buscándola y de unas partes a otras; y, pensando si por 

ventura se había vuelto a las galeras, llegó a la marina, y un poco antes que 

llegase oyó que a grandes voces llamaban desde tierra el esquife de la 

capitana, y conoció que quien las daba era la hermosa Leocadia, la cual, 

recelosa de algún desmán, sintiendo pasos a sus espaldas, empuñó la espada 



y esperó apercebida que llegase don Rafael, a quien ella luego conoció, y le 

pesó de que la hubiese hallado, y más en parte tan sola; que ya ella había 

entendido, por más de una muestra que don Rafael le había dado, que no la 

quería mal, sino tan bien que tomara por buen partido que Marco Antonio la 

quisiera otro tanto.  

¿Con qué razones podré yo decir ahora las que don Rafael dijo a Leocadia, 

declarándole su alma, que fueron tantas y tales que no me atrevo a escribirlas? 

Mas, pues es forzoso decir algunas, las que entre otras le dijo fueron éstas:  

-Si con la ventura que me falta me faltase ahora, ¡oh hermosa Leocadia!, el 

atrevimiento de descubriros los secretos de mi alma, quedaría enterrada en los 

senos del perpetuo olvido la más enamorada y honesta voluntad que ha nacido 

ni puede nacer en un enamorado pecho. Pero, por no hacer este agravio a mi 

justo deseo (véngame lo que viniere), quiero, señora, que advirtáis, si es que 

os da lugar vuestro arrebatado pensamiento, que en ninguna cosa se me 

aventaja Marco Antonio, si no es en el bien de ser de vos querido. Mi linaje es 

tan bueno como el suyo, y en los bienes que llaman de fortuna no me hace 

mucha ventaja; en los de naturaleza no conviene que me alabe, y más si a los 

ojos vuestros no son de estima. Todo esto digo, apasionada señora, porque 

toméis el remedio y el medio que la suerte os ofrece en el estremo de vuestra 

desgracia. Ya veis que Marco Antonio no puede ser vuestro porque el cielo le 

hizo de mi hermana, y el mismo cielo, que hoy os ha quitado a Marco Antonio, 

os quiere hacer recompensa conmigo, que no deseo otro bien en esta vida que 

entregarme por esposo vuestro. Mirad que el buen suceso está llamando a las 

puertas del malo que hasta ahora habéis tenido, y no penséis que el 

atrevimiento que habéis mostrado en buscar a Marco Antonio ha de ser parte 

para que no os estime y tenga en lo que mereciérades, si nunca le hubiérades 

tenido, que en la hora que quiero y determino igualarme con vos, eligiéndoos 

por perpetua señora mía, en aquella misma se me ha de olvidar, y ya se me ha 

olvidado, todo cuanto en esto he sabido y visto; que bien sé que las fuerzas 

que a mí me han forzado a que tan de rondón y a rienda suelta me disponga a 

adoraros y a entregarme por vuestro, esas mismas os han traído a vos al 

estado en que estáis, y así no habrá necesidad de buscar disculpa donde no ha 

habido yerro alguno.  



Callando estuvo Leocadia a todo cuanto don Rafael le dijo, sino que de cuando 

en cuando daba unos profundos suspiros, salidos de lo íntimo de sus entrañas. 

Tuvo atrevimiento don Rafael de tomarle una mano, y ella no tuvo esfuerzo 

para estorbárselo; y así, besándosela muchas veces, le decía:  

-Acabad, señora de mi alma, de serlo del todo a vista destos estrellados cielos 

que nos cubren, y deste sosegado mar que nos escucha, y destas bañadas 

arenas que nos sustentan. Dadme ya el sí, que sin duda conviene tanto a 

vuestra honra como a mi contento. Vuélvoos a decir que soy caballero, como 

vos sabéis, y rico, y que os quiero bien (que es lo que más habéis de estimar), 

y que en cambio de hallaros sola y en traje que desdice mucho del de vuestra 

honra, lejos de la casa de vuestros padres y parientes, sin persona que os 

acuda a lo que menester hubiéredes y sin esperanza de alcanzar lo que 

buscábades, podéis volver a vuestra patria en vuestro propio, honrado y 

verdadero traje, acompañada de tan buen esposo como el que vos supistes 

escogeros; rica, contenta, estimada y servida, y aun loada de todos aquellos a 

cuya noticia llegaren los sucesos de vuestra historia. Si esto es así, como lo es, 

no sé en qué estáis dudando; acabad (que otra vez os lo digo) de levantarme 

del suelo de mi miseria al cielo de mereceros, que en ello haréis por vos 

misma, y cumpliréis con las leyes de la cortesía y del buen conocimiento, 

mostrándoos en un mismo punto agradecida y discreta.  

-Ea, pues -dijo a esta sazón la dudosa Leocadia-, pues así lo ha ordenado el 

cielo, y no es en mi mano ni en la de viviente alguno oponerse a lo que él 

determinado tiene, hágase lo que él quiere y vos queréis, señor mío; y sabe el 

mismo cielo con la vergüenza que vengo a condecender con vuestra voluntad, 

no porque no entienda lo mucho que en obedeceros gano, sino porque temo 

que, en cumpliendo vuestro gusto, me habéis de mirar con otros ojos de los 

que quizá hasta agora, mirándome, os han engañado. Mas sea como fuere, 

qu[e], en fin, el nombre de ser mujer legítima de don Rafael de Villavicencio no 

se podía perder, y con este título solo viviré contenta. Y si las costumbres que 

en mí viéredes, después de ser vuestra, fueren parte para que me estiméis en 

algo, daré al cielo las gracias de haberme traído por tan estraños rodeos y por 

tantos males a los bienes de ser vuestra. Dadme, señor don Rafael, la mano de 

ser mío, y veis aquí os la doy de ser vuestra, y sirvan de testigos los que vos 



decís: el cielo, la mar, las arenas y este silencio, sólo interrumpido de mis 

suspiros y de vuestros ruegos.  

Diciendo esto, se dejó abrazar y le dio la mano, y don Rafael le dio la suya, 

celebrando el noturno y nuevo desposorio solas las lágrimas que el contento, a 

pesar de la pasada tristeza, sacaba de sus ojos. Luego se volvieron a casa del 

caballero, que estaba con grandísima pena de su falta; y lo mismo tenían 

Marco Antonio y Teodosia, los cuales ya por mano de clérigo estaban 

desposados, que a persuasión de Teodosia (temerosa que algún contrario 

acidente no le turbase el bien que había hallado), el caballero envió luego por 

quien los desposase; de modo que, cuando don Rafael y Leocadia entraron y 

don Rafael contó lo que con Leocadia le había sucedido, así les aumentó el 

gozo como si ellos fueran sus cercanos parientes, que es condición natural y 

propia de la nobleza catalana saber ser amigos y favorecer a los estranjeros 

que dellos tienen necesidad alguna.  

El sacerdote, que presente estaba, ordenó que Leocadia mudase el hábito y se 

vistiese en el suyo; y el caballero acudió a ello con presteza, vistiendo a las dos 

de dos ricos vestidos de su mujer, que era una principal señora, del linaje de 

los Granolleques, famoso y antiguo en aquel reino. Avisó al cirujano, quien por 

caridad se dolía del herido, como hablaba mucho y no le dejaban solo, el cual 

vino y ordenó lo que primero: que fue que le dejasen en silencio. Pero Dios, 

que así lo tenía ordenado, tomando por medio e instrumento de sus obras 

(cuando a nuestros ojos quiere hacer alguna maravilla) lo que la misma 

naturaleza no alcanza, ordenó que el alegría y poco silencio que Marco Antonio 

había guardado fuese parte para mejorarle, de manera que otro día, cuando le 

curaron, le hallaron fuera de peligro; y de allí a catorce se levantó tan sano que, 

sin temor alguno, se pudo poner en camino.  

Es de saber que en el tiempo que Marco Antonio estuvo en el lecho hizo voto, 

si Dios le sanase, de ir en romería a pie a Santiago de Galicia, en cuya 

promesa le acompañaron don Rafael, Leocadia y Teodosia, y aun Calvete, el 

mozo de mulas (obra pocas veces usada de los de oficios semejantes). Pero la 

bondad y llaneza que había conocido en don Rafael le obligó a no dejarle hasta 

que volviese a su tierra; y, viendo que habían de ir a pie como peregrinos, 



envió las mulas a Salamanca, con la que era de don Rafael, que no faltó con 

quien enviarlas.  

Llegóse, pues, el día de la partida, y, acomodados de sus esclavinas y de todo 

lo necesario, se despidieron del liberal caballero que tanto les había favorecido 

y agasajado, cuyo nombre era don Sancho de Cardona, ilustrísimo por sa[n]gre 

y famoso por su persona. Ofreciéronsele todos de guardar perpetuamente ellos 

y sus decendientes (a quien se lo dejarían mandado), la memoria de las 

mercedes tan singulares dél recebidas, para agradecelles siquiera, ya que no 

pudiesen servirlas. Don Sancho los abrazó a todos, diciéndoles que de su 

natural condición nacía hacer aquellas obras, o otras que fuesen buenas, a 

todos los que conocía o imaginaba ser hidalgos castellanos.  

Reiteráronse dos veces los abrazos, y con alegría mezclada con algún 

sentimiento triste se despidieron; y, caminando con la comodidad que permitía 

la delicadeza de las dos nuevas peregrinas, en tres días llegaron a Monserrat; 

y, estando allí otros tantos, haciendo lo que a buenos y católicos cristianos 

debían, con el mismo espacio volvieron a su camino, y sin sucederles revés ni 

desmán alguno llegaron a Santiago. Y, después de cumplir su voto con la 

mayor devoción que pudieron, no quisieron dejar el hábito de peregrinos hasta 

entrar en sus casas, a las cuales llegaron poco a poco, descansados y 

contentos; mas, antes que llegasen, estando a vista del lugar de Leocadia (que, 

como se ha dicho, era una legua del de Teodosia), desde encima de un 

recuesto los descubrieron a entrambos, sin poder encubrir las lágrimas que el 

contento de verlos les trujo a los ojos, a lo menos a las dos desposadas, que 

con su vista renovaron la memoria de los pasados sucesos.  

Descubríase desde la parte donde estaban un ancho valle que los dos pueblos 

dividía, en el cual vieron, a la sombra de un olivo, un dispuesto caballero sobre 

un poderoso caballo, con una blanquísima adarga en el brazo izquierdo, y una 

gruesa y larga lanza terciada en el derecho; y, mirándole con atención, vieron 

que asimismo por entre unos olivares venían otros dos caballeros con las 

mismas armas y con el mismo donaire y apostura, y de allí a poco vieron que 

se juntaron todos tres; y, habiendo estado un pequeño espacio juntos, se 

apartaron, y uno de los que a lo último habían venido, se apartó con el que 



estaba primero debajo del olivo; los cuales, poniendo las espuelas a los 

caballos, arremetieron el uno al otro con muestras de ser mortales enemigos, 

comenzando a tirarse bravos y diestros botes de lanza, ya hurtando los golpes, 

ya recogiéndolos en las adargas con tanta destreza que daban bien a entender 

ser maestros en aquel ejercicio. El tercero los estaba mirando sin moverse de 

un lugar; mas, no pudiendo don Rafael sufrir estar tan lejos, mirando aquella 

tan reñida y singular batalla, a todo correr bajó del recuesto, siguiéndole su 

hermana y su esposa, y en poco espacio se puso junto a los dos combatientes, 

a tiempo que ya los dos caballeros andaban algo heridos; y, habiéndosele 

caído al uno el sombrero y con él un casco de acero, al volver el rostro conoció 

don Rafael ser su padre, y Marco Antonio conoció que el otro era el suyo. 

Leocadia, que con atención había mirado al que no se combatía, conoció que 

era el padre que la había engendrado, de cuya vista todos cuatro suspensos, 

atónitos y fuera de sí quedaron; pero, dando el sobresalto lugar al discurso de 

la razón, los dos cuñados, sin detenerse, se pusieron en medio de los que 

peleaban, diciendo a voces:  

-No más, caballeros, no más, que los que esto os piden y suplican son vuestros 

propios hijos. Yo soy Marco Antonio, padre y señor mío -decía Marco Antonio-; 

yo soy aquel por quien, a lo que imagino, están vuestras canas venerables 

puestas en este riguroso trance. Templad la furia y arrojad la lanza, o volvedla 

contra otro enemigo, que el que tenéis delante ya de hoy más ha de ser vuestro 

hermano.  

Casi estas mismas razones decía don Rafael a su padre, a las cuales se 

detuvieron los caballeros, y atentamente se pusieron a mirar a los que se las 

decían; y volviendo la cabeza vieron que don Enrique, el padre de Leocadia, se 

había apeado y estaba abrazado con el que pensaban ser peregrino; y era que 

Leocadia se había llegado a él, y, dándosele a conocer, le rogó que pusiese en 

paz a los que se combatían, contándole en breves razones cómo don Rafael 

era su esposo y Marco Antonio lo era de Teodosia.  

Oyendo esto su padre, se apeó, y la tenía abrazada, como se ha dicho; pero, 

dejándola, acudió a ponerlos en paz, aunque no fue menester, pues ya los dos 

habían conocido a sus hijos y estaban en el suelo, teniéndolos abrazados, 



llorando todos lágrimas de amor y de contento nacidas. Juntáronse todos y 

volvieron a mirar a sus hijos, y no sabían qué decirse. Atentábanles los 

cuerpos, por ver si eran fantásticos, que su IMPROVIsa llegada esta y otras 

sospechas engendraba; pero, desengañados algún tanto, volvieron a las 

lágrimas y a los abrazos.  

Y en esto, asomó por el mismo valle gran cantidad de gente armada, de a pie y 

de a caballo, los cuales venían a defender al caballero de su lugar; pero, como 

llegaron y los vieron abrazados de aquellos peregrinos, y preñados los ojos de 

lágrimas, se apearon y admiraron, estando suspensos, hasta tanto que don 

Enrique les dijo brevemente lo que Leocadia su hija le había contado.  

Todos fueron a abrazar a los peregrinos, con muestras de contento tales que 

no se pueden encarecer. Don Rafael de nuevo contó a todos, con la brevedad 

que el tiempo requería, todo el suceso de sus amores, y de cómo venía casado 

con Leocadia, y su hermana Teodosia con Marco Antonio: nuevas que de 

nuevo causaron nueva alegría. Luego, de los mismos caballos de la gente que 

llegó al socorro tomaron los que hubieron menester para los cinco peregrinos, y 

acordaron de irse al lugar de Marco Antonio, ofreciéndoles su padre de hacer 

allí las bodas de todos; y con este parecer se partieron, y algunos de los que se 

habían hallado presentes se adelantaron a pedir albricias a los parientes y 

amigos de los desposados.  

En el camino supieron don Rafael y Marco Antonio la causa de aquella 

pendencia, que fue que el padre de Teodosia y el de Leocadia habían 

desafiado al padre de Marco Antonio, en razón de que él había sido sabidor de 

los engaños de su hijo; y, habiendo venido los dos y hallándole solo, no 

quisieron combatirse con alguna ventaja, sino uno a uno, como caballeros, 

cuya pendencia parara en la muerte de uno o en la de entrambos si ellos no 

hubieran llegado.  

Dieron gracias a Dios los cuatro peregrinos del suceso felice. Y otro día 

después que llegaron, con real y espléndida magnificencia y sumptuoso gasto, 

hizo celebrar el padre de Marco Antonio las bodas de su hijo y Teodosia y las 

de don Rafael y de Leocadia. Los cuales luengos y felices años vivieron en 

compañía de sus esposas, dejando de sí ilustre generación y decendencia, que 



hasta hoy dura en estos dos lugares, que son de los mejores de la Andalucía, y 

si no se nombran es por guardar el decoro a las dos doncellas, a quien quizá 

las lenguas maldicientes, o neciamente escrupulosas, les harán cargo de la 

ligereza de sus deseos y del súbito mudar de trajes; a los cuales ruego que no 

se arrojen a vituperar semejantes libertades, hasta que miren en sí, si alguna 

vez han sido tocados destas que llaman flechas de Cupido; que en efeto es 

una fuerza, si así se puede llamar, incontrastable, que hace el apetito a la 

razón.  

Calvete, el mozo de mulas, se quedó con la que don Rafael había enviado a 

Salamanca, y con otras muchas dádivas que los dos desposados le dieron; y 

los poetas de aquel tiempo tuvieron ocasión donde emplear sus plumas, 

exagerando la hermosura y los sucesos de las dos tan atrevidas cuanto 

honestas doncellas, sujeto principal deste estraño suceso.  

 


