
� En camino. Óscar Esquivias
escoge como paisaje secreto la
tierra de sus abuelos maternos.

E l pueblo de mis abue-
los maternos está si-
tuado en un vallejo
rodeado de páramos,
en el arciprestazgo
de Amaya. En el va-

lle se dan muy bien los frutales. A
mí, de niño, me parecía milagroso
que aquellos árboles viejos, retorci-
dos, que parecían las almas en pena
de un retablo, fueran capaces de re-
nacer en primavera y se llenaran
después de fruto, año tras año. Los
almendros son los primeros en de-
safiar las heladas y las escarchas. Es-
tos delicados árboles crecen alinea-
dos en las propias laderas del pára-
mo, entre pedruscos y colmenas, y
se llega a ellos por caminos que hue-
len a espliego, en los que abundan
los escaramujos, las madreselvas,
las viboreras, las zarzas y también
algunas florecillas con nombres muy
evocadores (campanilla de cantil,
escobilla morisca, quitameriendas,
hierba del amor). A estas flores sil-
vestres les gusta nacer al pie de los
caminantes o en las cunetas; otras
–como el albarraz o las amapolas–
prefieren mezclarse con el cereal de
los sembrados y posar entre las es-
pigas como si estuvieran en el Mu-
seo de Orsay. En el llano y en los
huertos hay más frutales: las fragan-
tes higueras, los ciruelos, los cere-
zos, los manzanos, los perales, los
guindos, los avellanos. El milagro se
repite año tras año: estos arbolitos
que en invierno parecen muertos,
reciben –como en los cuen-
tos de hadas– el beso de un
príncipe que rompe el he-
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La reina del
paisaje humilde

La Peña Amaya (Burgos)
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