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SOBRE LA AUTORA

» Esperanza Ortega. (Palencia).
Escritora, poeta, editora y critica.
Licenciada en Filologia Romanica,
ha publicado cinco libros de poe-
mas: ‘Algun dia’ (E. Portuguesas),
‘Mudanza’ (Ave del Paraiso), ‘Hilo
solo’ (Visor), ‘Lo que va a ser de ti’
(Plaza Janés) y ‘Como si fuera una
palabra’ (Lumen). Figura, entre
otras, en las antologias ‘Ellas tie-
nen la palabra’ (Hiperién) y ‘Las
insulas extranas’ (Galaxia Gliten-
berg). Recibi6 el Premio de poesia
Jaime Gil de Biedma por su libro
‘Hilo solo’ en 1995, ademas del
Premio Giner de los Rios de ensa-
yo por ‘El batl volador’ y el Pre-
mio de Cuentos Jauja por ‘El due-
fio de la casa’. En su labor critica
destaca la antologia de Francisco
Pino titulada ‘Siempre y nunca’,
(Catedra, Coleccion Letras Hispa-
nicas), ademas de la biografia no-
velada de Garcilaso de la Vega
(Omega. Vidas célebres, 2003). En
2009 publico sus recuerdos de in-
fancia y juventud en un libro titu-
lado ‘Las cosas como eran’ (2009).
Ha colaborado en revistas de poe-
sia como ‘Sibila’ (Sevilla), ‘Revis-
tatlantica’ (Cadiz), ‘Rosa cubica’
(Barcelona), ‘Cuadernos del mate-
matico’ (Getafe), ‘Condados de
Niebla’ (Huelva), ‘Vuelta’ (México
DF),‘ Falar-Hablarde poesia’ (Ma-
drid-Lisboa) y ‘Hueso humero’
(Lima) entre otras. Ha sido codi-
rectora de la revista ‘El signo del
gorrion’, de Valladolid, ademas de
dirigir la coleccion Vuelapluma de
Editorial Edilesa. Es articulista se-
manal en El Norte de Castilla.

Proximo jueves,

19 de febrero,
Gonzalo Santonja en
Béjar (Salamanca)

quietas profundidades con-
cediéndonos la deseada li-

bertad. Olvidamos este lugar y este
siglo, y fuera de los enojosos limi-
tes de espacio y de tiempo, parali-
Zamos nuestros movimientos, so-
brecogidos de extraordinaria emo-
cién. Cerramos los 0jos, y en pose-
sién de lo contemplado, permitimos
que, a costa de nuestro callado vivir
material, se desarrolle y expanda la
vida del espiritu. Para lo que esta
desnudo y se proyecta mas alla del
tiempo, también nuestra alma des-
nuda sobre la caediza actualidad...».
Si, hay que cerrar los ojos para
ver lo invisible, esa cualidad que
Pino identificaba con la tierra de
Castilla: «¢Existira Castilla en la ma-
hana?y, se pregunta el poeta, y la
voz del paisaje le contesta que si,
«donde se escucha volar, aunque el
sonido se pierda...». Rilke también
lo habia dicho con su voz de poeta
total: «...porque los hombres somos
las abejas de lo invisible. Libamos

A A En la parte superior, una
tipica 'picota’, empleada como
bodega en Autilla del Pino.

A Apenas algln abrojo y
otras pequefias plantas deco-
ran el terreno.
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desesperadamente la miel de lo vi-
sible para acumularla en la gran col-
mena de oro de lo que no se vey.
Para ver lo invisible, los seres hu-
manos abandonaron su instinto ani-
mal de vigilancia y se entregaron al
placer contemplativo. ;Fue aqui
donde un dia decidi6 erguirse el pri-
mer hombre? Yo creo que muy bien
pudo ser aqui donde abandon6 la
ruin existencia a cuatro patas que
Unicamente le permitia ver su pro-
pia sombra sobre el suelo. Aqui pre-
cisamente, en esta tierra sin cami-
nos, donde solo sus huellas comen-
zaron a dibujar un destino huma-
no. Cuando la tierra atn era plana
y todo era mas alla. Pero el mundo
ha dado muchas vueltas desde en-
tonces, y se han sucedido las no-
ches y los dias. Y en aquella tarde
rememorada, el dia acab6 cedien-
do y se puso el sol. {Qué puesta de
sol la de Autilla del Pino! jQué dra-
matismo sosegado el de su luz en
derrota! No intenten contarle a na-

die como es, diganles que vengan
hasta aqui a mirar.

De entre las muchisimas veces
que volvi durante mi infancia al mi-
rador de Autilla, hay otra que no he
olvidado. Lo conté en mi libro ‘Las
COsas COIMo eran’, y no voy a repetir-
lo aqui de nuevo, con todos sus de-
talles. Solo diré que fue la dltima tar-
de que mi padre sali6 de casa, el dia
en que yo me di cuenta de que se iba
amorir. Casi no se tenia en pie cuan-
do se apoy6 en la barandilla del mi-
rador. La tarde aquella, ni mi madre
ni yo mirdbamos el paisaje, le mira-
bamos a él, que miraba por nosotros
el dia sin final. Desde entonces veo
siempre lo mismo en Autilla del Pino:
vida y muerte mirandose a los ojos,
promesa y olvido, destino y ocaso,
primer y ultimo dia. Y escucho una
voz tan ancestral como la del Géne-
sis. Me dice: en la placidez de esta
planicie ilimitada, Dios se quedd en
silencio y decidi6 tenderse a descan-
sar. ;Aun sigue alli?




