
Canal
de Castilla

� Junto al ‘río mental’.
Gustavo Martín Garzo posa en la
orilla del Canal de Castilla, «ese
río mental que parece surgido
de los dibujos de un niño».

N o importa que a los
viajeros Villalba les
parezca un desier-
to. Allí están las
ágiles golondrinas,
las pequeñas char-

cas donde anidan las gallinitas de
agua, el croar anhelante de las ranas,
las orillas pobladas de fresnos y cho-
pos, la locura del picapinos y los co-
rreteos vivaces de la cogujada, con
su cresta siempre erecta. Están las
noches estrelladas y el oro de las tar-
des de verano sobre los campos de
cereal. En el colegio inglés donde es-
tudiaba, un profesor de literatura
nos hizo leer ‘El Paraíso Perdido’ de
Milton. Enseguida comprendí que
los prados felices de los que se ha-
blaba en aquel poema se confundían
en mi alma con aquellos lugares».
Así comienza uno de los capítulos
de ‘Donde no estás’, mi última no-
vela. Villalba es, claro, Villalba de los
Alcores y es en este pueblo castella-
no de tan bello nombre donde trans-
curre una parte importante de la tra-
ma de esta novela poblada de oscu-
ros secretos familiares.

No es la primera vez que Tierra de
Campos, con su paisaje y sus gentes,
ocupa un lugar central en
mis libros. Es en esta co-
marca donde asistimos al
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