“El camino” que leimos y que, ahora, debemos escribir

Los que ya me conocéis sabéis, tan bien como yo, que no soy lo que se diria una chica de escenario;
y los que no, tampoco estdis en desventaja, os aseguro que no hubierais tardado mucho en daros
cuenta. ¢Que qué hago subida a uno entonces?... Bueno, es cierto que no tengo autoridad, ni
formacion y pensaba que tampoco tablas para estar aqui ahora, en algo ya me he equivocado, pero
si tengo un objetivo. He venido a compartir una historia que también os pertenece porque ha
llegado el momento de cambiarla. [...]

La voz de Miguel Delibes retumbd en un, ahora aparentemente lejano mayo de 1975, en las paredes
de la Real Academia Espafola de la Lengua y hoy, suena con la misma fuerza en los labios del viejo
Eloy, el joven e inteligente Daniel o la resentida y reivindicativa Menchu. Son sus novelas, bajo el
poder de la literatura, las que le dan voz ahora y lo hardn por siempre. Son sus personajes los que
recorren estos dias los pasillos del colegio. Y fue su advertencia la que llegd hasta mi.

Hace poco llegé a mis manos, precisamente, el discurso que Delibes pronuncié con motivo de su
entrada en la RAE. Ocupada yo con mis quehaceres relegué a la estanteria dicho documento en cuya
portada rezaba amenazante “El mundo en la agonia”. Mas unos dias después, con ojeras de larga
vida y ojos de suefio, recién acabados los exdmenes, dispuesta yo a rendirme al cansancio, empecé
a leer aquel mensaje embotellado y asi me dieron altas horas de la noche.

Delibes, siendo fiel a si mismo y condenado por la pluma, no pudo evitar dar salida, como ya habia
hecho con anterioridad en sus novelas, a todo aquello que le atormentaba. Asi que no, no guardd
silencio ante tan distinguido auditorio, ni hablo de banalidades a todas aquellas eminencias de la
lengua. Simplemente dejé que la defensa de la naturaleza y del ser humano ante el avance y la
tecnologia llenaran con amarga melancolia y latente esperanza su discurso. Por inevitable
correspondencia, pues esto no es mas que el eco de sus ideas conjugadas con las de una adolescente
del siglo XXI, espero que guien el mio de la misma manera.

Si os parece, comenzaré por la naturaleza. Como ya preveia Delibes, defenderla, se ha convertido
en un cliché carente de voluntad. Somos, sin excepcidn, tan victimas como culpables coincidiendo,
una vez mas, en lo que hay que hacer e incurriendo en lo que no. Al margen de toda estadistica, en
mi opinidn, nada mejor que una historia real para despertar la conciencia y empezar a notar un
molesto nudo en la garganta.

Cuando tenia cinco o seis afios vi a mi abuelo mirar el cielo con atencién cuando caia la tarde. Curiosa
le pregunté qué miraba. El se limité a decirme que mirara y aguardase. Unos instantes después, lo
gue para mi fue una eternidad, vi pasar una bandada de patos en forma de v perfecta cruzar el cielo
hacia la puesta de sol. Pensé entonces que mi abuelo era un domador de patos, sino un mago.
(iBendita ingenual) Me sacd de mi engaiio diciéndome que, cada dia, cuando el calor remitia, los
patos se recogian y juntos buscaban su cena en un lago cercano. Ciertamente, aquellos patos
volvieron a pasar puntuales al dia siguiente, y con los afios, segui viéndolos pasar advirtiendo la
misma magia.

Sin embargo, llegé el dia en que no los vi. Lo achaqué a mi despiste, pero al dia siguiente, ni poniendo
la mayor atencién, acudieron a mis ojos. Supe después que aquel lago, que nunca me molesté en
visitar, fue contaminado y que, ahora, aquel paraje no es mas que el escenario de una planta de
depuracion. Quiero pensar que hay otro lago que refleja sus alas en la superficie y una nifa, en algun
lugar, que los observa cautivada; pero daria lo que fuera por volver a verlos pasar y porque mi abuelo
se marchara sabiendo que ellos, desde el cielo, también me observaran.



Imagino que algo semejante sintié Delibes cuando, como buen cazador, vio que la naturaleza que el
guardaba, conocia y amaba; mutaba, forzosamente, victima de un dafio que pese a lo que se dijera
y se dice, su escopeta no osaba acometer.

Por eso trato de hacernos recordar que la naturaleza nos habia acogido como a una especie mas,
solo para convertirse en lo que hoy podemos llamar hogar. Sin pedirnos nada, nos lo ha dado todo.
Incluso un valioso ejemplo que quizd valga la pena recordar ahora, y es que: pese a ser subestimada
por la roca, una simple, una sola gota de agua tiene el poder de perforarla.

Coincidimos, entonces, en que, lamentablemente, el escenario estd cambiando, pero el espectaculo
debe continuar, debe seguir adelante. Mas eso parece depender directamente del papel que
ejecuten sus nuevos actores.

Como nativos digitales, la tecnologia no supone para nosotros ninguna novedad. Hay algo innato
gue nos hace dominarla y un vinculo que nos ha hecho depender de ella. Somos capaces de
compartir estados sin importar la distancia, pero somos incapaces de mantener una mirada cercana.
Enaltecemos la velocidad de la mecanizacion, pero alegamos no tener tiempo para nada. Juzgamos,
si, como simples cobardes que se amparan en el anonimato. Y nos desdibujamos, cada dia, en
perfectos avatares retocados a los que negamos toda la autenticidad que ya no necesitamos.

Que hayamos sido bautizados como la generacién Z no denota optimismo ni confianza, pero équién
dijo que en el problema no puede radicar la solucién? Delibes confiaba en las generaciones
venideras, y es destacable que no se equivocd en muchas de sus predicciones sobre el futuro, éPor
qué deberia haberse equivocado tendiéndonos el testigo? Nos han subestimado por juzgar lo que
somos y no lo que podemos ser. Es cierto, que llegar a conseguirlo no sera facil, quiza solos nunca
lo conseguiriamos, pero no tenemos esa condena, las generaciones anteriores, aunque por
momentos nos den la espalda, nos amparan, y es innegable que ahora, mas que nunca, necesitamos
su ayuda.

Asi que valoremos, de una vez por todas, a todas aquellas personas que, si, ganan un sueldo; pero
bien, en aulas, o fuera de ellas, dedican su vida y su tiempo, es decir, aquello que no recuperan
jamds, a ensefiarnos: con sus conocimientos, su paciencia, y consoliddndose, cada dia, como un
encomiable ejemplo. Mirad, recientemente me he dado cuenta de que estaba equivocada, aunque
pensemos lo contrario, cuando agarramos la mano de alguien no es por que tengamos la certeza de
gue conoce el camino adecuado, de que al hacerlo nos ira bien, sino por la confianza el sentimiento
inefable de que, aunque no lo sea, aunque sea el equivocado no la soltaran, no nos dejaran
recorrerlo solos.

Y es que la soledad puede ser una importante amenaza, la cual hemos buscado por esa tediosa
mania de escindir, separar, e imponer diferencias donde no las hay o no hay necesidad. Sé que este
mundo es victima de la superpoblacion, lo sé, no estoy loca; pero eso no quiere decir que podamos
renunciar a ciertas personas, valores o ramas del conocimiento. Lo digo porque no puedo evitar
aplaudir, admirar y compartir, de hecho, el amplio abanico de disciplinas que despliega la ciencia
con la vista puesta en el futuro, pero no soportaria ver cdmo queda huérfana por desidia o lo que
es peor por falaz autosuficiencia. ¢De verdad vamos a dejar que la filosofia apure la cicuta una vez
mas? é¢No hay lugar en el mundo que forjamos para aquellos que aman el conocimiento? ¢Acaso ha
olvidado la ciencia cuales son sus raices? Es mas, {guardaremos silencio cuando la historia, el arte,
la musica o la literatura asciendan al patibulo hacia el que ya caminan? Porque sabed, que nuestro
miserable caracter solo nos hara llorarlas cuando hayan exhalado su ultimo aliento, cuando
cualquier intento sea en vano, si, cuando ya sea demasiado tarde.



Dudo que tenga sentido, entonces hablar de ganar; cuando lo estamos perdiendo todo. Y por esa
misma razén, no puedo evitar sumarme al vital cambio semantico que impulsé Delibes a lo largo de
su vida para que el término “avanzar” no tuviera que significar, nunca mads y bajo ningun concepto,
tener que renunciar. Por esto lo tacharon de reaccionario. jQué ingenuos! Sinceramente, no puedo
entender que hay de malo en querer pasar pagina sin olvidar todo lo que ya se ha leido.

Imagino que le encantaria saber que hoy le leemos, pero, le enorgulleceria mucho mas saber que
compartimos su suefio y que, animados por él, haremos lo imposible por hacer que se cumpla.

Es la adiccion al vértigo la que nos ha llevado frente al abismo ante el que ahora estamos. Dudo que
podamos permanecer mucho tiempo al borde y entiendo que volver no es una opcién a estas
alturas, asi que, ya que tenemos que saltar pensemos, por un momento que no vamos a caer. Al fin
y al cabo, si nunca hemos reunido el valor suficiente para desplegar las alas, ¢ como podemos estar
tan seguros de que no volaremos al hacerlo?

Y eso es a lo que os animo hoy, a que persigdis vuestros suefios, a que no os dejéis vencer, a que
sedis lo que querais ser, sin dejar de ser perfectamente incorregibles, claro.

iRecojamos, todos juntos, el testigo que Delibes nos dejé!

iConvirtdmonos, a voluntad, y asumiendo toda responsabilidad, en los dignos herederos del
mafana!

Nerea Lépez Bosque



