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fronterizo entre las plani-
cies de la Tierra de Campos 
y la Zamora más acciden-

tada y ondulada del otro lado del río, 
lo sentía como algo inmediato y nada 
más llegar. 

En aquel entonces no era difícil 
encontrar en el recinto a turistas ale-
manes. Llegaban de vez en cuando, 
como de los confines de la tierra, y 
recorrían con veneración el monas-
terio. No tenía nada de extraño: los 
historiadores alemanes del románi-
co y el gótico han valorado siempre 

mucho el monasterio de la Granja de 
Moreruela. Los alemanes piensan 
que fue el primer monasterio edifi-
cado en España por la orden del Cís-
ter, y lo ubican en el centro de ese 
proceso de iluminación del espíritu 
y la piedra que supuso el nacimien-
to del gótico. Por eso su arquitectu-
ra es tan armónicamente mestiza, y 
ligeramente exótica. 

La última vez que lo visité, en ple-
na primavera, una docena de cigüe-
ñas se iban sucediendo a lo largo de 
la arcada del templo abacial, como 

estilizadas gárgolas. Se hallaban tan 
integradas en el conjunto que pare-
cían cigüeñas de piedra salidas del 
cincel de un escultor más o menos 
oriental. Soy consciente de que las 
cigüeñas han perdido prestigio, pero 
no las del monasterio de la Granja de 
Moreruela, cuya aristocracia es per-
ceptible a primera vista. 

El monasterio conformó en su edad 
de oro una unidad de producción de 
primer orden con más de siete gran-
jas muy activas, entre las que se in-
cluía una especie de granja piscícola. 

Su papel colonizador en la zona fue 
asombroso y contribuyó a su rique-
za, hasta que llegó la desamortiza-
ción de Mendizábal. Los veinticinco 
monjes que aún quedaban, y que con-
formaban el último aliento de algo 
ya muy alejado del esplendor, aban-
donaron el monasterio, que quedó a 
merced de la ruina para que una tar-
de de nieve un servidor de vuesas 
mercedes pudiese meditar sobre los 
laberintos del tiempo, los espejos de 
la memoria y el alma dormida de las 
cosas.

��Vida y obra.  (Zamora, 1952). Pasa 
su infancia en Guipúzcoa y su ado-
lescencia en Pamplona. Tras cursar 
un año de Filosofía y Letras en Zara-
goza, se traslada a París en cuya Es-
cuela de Altos Estudios se licencia 
en historia antigua referida al mun-
do griego. Trabaja como portero de 
noche en el hotel Marigny, cerca de 
la Madelaine, donde medio siglo 
atrás Proust había llevado a cabo sus 
ceremonias sádicas. Al mismo tiem-
po, prepara su tesina sobre Platón y 
asiste a seminarios y conferencias 
de Foucault, Barthes y Lévi-Strauss, 
entre otros. En 1981 publica su pri-
mera novela, ‘Bélver Yin’, Premio 
Ciudad de Barcelona de 1982. Ese 
año se domicilia en la ciudad con-
dal, donde escribe ‘Opium’, ‘Lady 
Pepa’, ‘Débora Blenn’, ‘Alis el Salva-
je’ y ‘El efecto Doppler’, Premio In-
ternacional de Novela. En 1994 se 
traslada a Madrid, donde impartirá 
cursos en Escuela de Letras y donde 
escribirá ‘El último Banquete’ (Pre-
mio Azorín, 1997), ‘El diablo en los 
ojos’, ‘Las trece rosas y Las fuentes 
del Pacífico’, así como el poemario 
‘Las noches rojas’ (Premio interna-
cional de poesía Barcarola) y ‘Las 
veinte fugas de Básil, Ulaluna’ (ele-
gida por la Unesco como la novela 
juvenil en español de más calidad li-
teraria de 1998), Ha trabajado para 
la radio, el cine y la televisión. Escri-
bió con Pedro Almodóvar el guión 
de ‘Matador’.
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� Arriba, los nidos de cigüeña. Abajo, Jesús Ferrero sentado en los restos del monasterio.

El monasterio conformó 
en su edad de oro una 
unidad de producción  
de primer orden con  
más de siete granjas  
muy activas


