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fronterizo entre las plani-

cies de la Tierra de Campos

y la Zamora més acciden-
tada y ondulada del otro lado del rio,
lo sentia como algo inmediato y nada
mas llegar.

En aquel entonces no era dificil
encontrar en el recinto a turistas ale-
manes. Llegaban de vez en cuando,
como de los confines de la tierra, y
recorrian con veneracion el monas-
terio. No tenia nada de extrafio: los
historiadores alemanes del romani-
coy el gético han valorado siempre

mucho el monasterio de la Granja de
Moreruela. Los alemanes piensan
que fue el primer monasterio edifi-
cado en Espaiia por la orden del Cis-
ter, y lo ubican en el centro de ese
proceso de iluminacion del espiritu
y la piedra que supuso el nacimien-
to del gotico. Por eso su arquitectu-
ra es tan armonicamente mestiza, y
ligeramente exdtica.

La dltima vez que lo visité, en ple-
na primavera, una docena de cigiie-
fias se iban sucediendo a lo largo de
la arcada del templo abacial, como

SOBRE EL AUTOR

» Vida y obra. (Zamora, 1952). Pasa
su infancia en Guipuzcoa y su ado-
lescencia en Pamplona. Tras cursar
un aflo de Filosofia y Letras en Zara-
goza, se traslada a Paris en cuya Es-
cuela de Altos Estudios se licencia
en historia antigua referida al mun-
do griego. Trabaja como portero de
noche en el hotel Marigny, cerca de
la Madelaine, donde medio siglo
atras Proust habia llevado a cabo sus
ceremonias sadicas. Al mismo tiem-
PO, prepara su tesina sobre Platon y
asiste a seminarios y conferencias
de Foucault, Barthes y Lévi-Strauss,
entre otros. En 1981 publica su pri-
mera novela, ‘Bélver Yin’, Premio
Ciudad de Barcelona de 1982. Ese
afio se domicilia en la ciudad con-
dal, donde escribe ‘Opium’, ‘Lady
Pepa’, ‘Débora Blenn’, ‘Alis el Salva-
je’y ‘El efecto Doppler’, Premio In-
ternacional de Novela. En 1994 se
traslada a Madrid, donde impartira
cursos en Escuela de Letras y donde
escribira ‘El altimo Banquete’ (Pre-
mio Azorin, 1997), ‘El diablo en los
ojos’, ‘Las trece rosas y Las fuentes
del Pacifico’, asi como el poemario
‘Las noches rojas’ (Premio interna-
cional de poesia Barcarola) y ‘Las
veinte fugas de Basil, Ulaluna’ (ele-
gida por la Unesco como la novela

juvenil en espafiol de mas calidad li-
teraria de 1998), Ha trabajado para
la radio, el cine y la television. Escri-
bi6 con Pedro Almododvar el guion
de ‘Matador’.

El monasterio conformé
ensu edad de orouna
unidad de produccion
de primer orden con
mas de siete granjas
muy activas

estilizadas gargolas. Se hallaban tan
integradas en el conjunto que pare-
cian cigliefias de piedra salidas del
cincel de un escultor mas o menos
oriental. Soy consciente de que las
cigtiefias han perdido prestigio, pero
no las del monasterio de la Granja de
Moreruela, cuya aristocracia es per-
ceptible a primera vista.

El monasterio conformé en su edad
de oro una unidad de produccién de
primer orden con mas de siete gran-
jas muy activas, entre las que se in-
cluia una especie de granja piscicola.
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Su papel colonizador en la zona fue
asombroso y contribuy? a su rique-
za, hasta que lleg6 la desamortiza-
cién de Mendizabal. Los veinticinco
monjes que aun quedaban, y que con-
formaban el dltimo aliento de algo
yamuy alejado del esplendor, aban-
donaron el monasterio, que quedoé a
merced de la ruina para que una tar-
de de nieve un servidor de vuesas
mercedes pudiese meditar sobre los
laberintos del tiempo, los espejos de
la memoria y el alma dormida de las
cosas.



