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«La definicion
de lo bello es facil:
es lo que desespera»

Paul Valéry,
'Lettre sur Mallarmé’

las ocho menos
diez en la curva del
tunely, esaerala
consigna perturba-
dora, tan farruca
como incitante,
que a la vuelta de alguna rifia el de-
rrotado lanzaba al mundo. A las ocho
menos diez, en teoria apenas unos
minutos antes de que por el otro ex-
tremo del tinel irrumpiera con lujo
de pitidos y barahtinda de humos el
tren de Plasencia a Salamanca, cu-
yos habituales retrasos tornaban in-
cierto cualquier horario. «A las ocho
menos diezy, asi se recuperaba el
prestigio o se afirmaba plaza de va-
liente: afrontando la boca del tinel,
asaltada por el musgo y la maleza.
Perseguiamos la salida a la carrera,
medio a oscuras y con el tiempo ta-
sado, de cara a la amenaza de una lo-
comotora a cuyos maquinistas, ha-
bituados a nuestros desafios, traia-

A Regreso. Gonzalo mos por la calle de la amargura. Se
Santonja vuelve al tunel Salamanca adentraban por la galeria con el fre-
de su Béjar natal, donde no echado, a velocidad tortuga, man-
jugd de nifio. daban por delante al revisor, que
m FUNDACION VILLALAR avanzaba por la via roto en
< CASTILLA Y LEON .. gritos, y salian santigudn-
Befo: dose.



